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অবোধবন্ধু, ূ 


০০৯৪৪ 


« করবদরসদৃশমখিলং ভুবনতলং যৎ্প্রসাদতঃ কবয়ঃ। 
পশ্যন্তি সুক্ষমমতয়ঃ সা জয়তি সরস্বতী দেবী |” 





সু "স্পা শি শি চি 
সপ ্০্স্স্ 


৩য় ভাখ ] বৈশাখ (১২৭৬ সাল ) [ ১ম সংখা। 
তদান্থষঙ্গিক কিথি'ৎ কলেবর বুদ্ধি নিতান্ত 
আবশ্যক বোধ হওয়াতে ছুই ফম্মার পরি- 
বর্তে তিন ফর্মমা আয়তন করিতে সংকল্প 
করিয়াছি । এই উপলক্ষে মূল্যেরও আতি 
শযায করিতে হইল। বর্তমান মাস হতে 
অবোধবন্ধুর কলেবর ২৪ প্রৃন্ঠাঃ এবং বার্ষিক 
মূল] ২ ছুই টাকা স্থিরীরুত হইয়াছে । বোধ 
করি পাঠক বর্গ তঙ্জনা অসন্ধষ্ট না হইয়া 
পুর্নাবৎ আম্কুল্য বিতরণ করিতে থাকি- 
বেন। 


৩২৭৬ সাল) ১৭ই বৈশাখ । 
আমি ১২৭৫ সালের ৌধমাসের সংখ্যা? 
অবধি অবোধন্ধুর স্বত্বাধিকার শ্রীযুক্ত বাবু 
বিহারিলাল চত্রবর্তীকে প্রদান করিয়াছি। 
অতএব গ্রাহকগণ অবোধবন্ধুর সমুদয় 
শ্রাপা টাক] এবং যাবতীয় চিঠি পন তাহার 
নামে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইবেন। 


কলিকাতা, ফিতপ্ুররোড নিমতঙগগা ভ্রীট, 
বাঁয়লেন জোড়াবাগানঃ ৫ নং বাটী। 
শীযোগেন্দ্রনাথ ঘোষ । 
অবোধবন্ধুর ভভতপুর্ব স্বত্বাধিকারী । 


ূ নেপোলিয়ন বোনাণার্টের " 
জীবন বৃত্তান্ত | 


স্পা 


মৃখবন্ধ & প্রথম অধায় 


অবোধবন্ধু এইবার তৃতীয় বর্ষে পদা- ইয়োরোপের মানচিতে ইটালি দেশের 
পণ করিতেছে। নান1 কারণ বশত: ইহার| বামভাঁগে মধ্যমাকৃতি যে একটি দ্বীপ দু 
যথা সময়ে আবির্ভাব বিষয়ে যে যে হয, উহার নাস কর্সিকা। জলবায়ু, শীত! 
বিশৃঙ্ধল৷ ঘটিয়াছিল, এবার ভাহ।র পরি- | তপ» ইত্যাদি বিষয়ে এই দ্বীপ অনেক 
হ'রার্থ আমর! বিশেষ হত্বুবৃন হইব। কিন্ু! অংশে *ইটংলির অন্থরূপ: ইহার অিৰ1ল 


অবোধ-বন্ধু 


বর্গ জাতিতে ইটালীয় বলিলে বলা যায়| অধীনত? 


এবং তাহাদিগের ভাষাও হইটালীয় ভাষ। 
হইতে বড় বিভিন্ন নছে। সেই কসিকা 
নেপোলিয়ন বোনাপার্টের জন্মস্থান! 
তাহার পিতার নাম চার্লস বোনাপার্ট, 
তিনি ছ্বীপবাসীদিগের মধো এক জন 
বিশিষ্ট ও মাতন্বর লেক ভিলেন। যৎ 
কালে তাহার জন্মস্ুমি ফরাশি বাগসর- 
কারের অধীন হইবার উপদ্রম হয, তখন 


তিনি মেই বিষয়ের প্রতিবন্থাকতাচরণ 
করিবার নিমিত্ত অশেষ আয়ার্সা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। তাহার জ্ঞান ছিল ষে, 


ফরাশি জাতির হস্তগত হইলে করিকার 
স্বাধীনতা লোপ হুউবেক, কারণ আচার 
ব্যবহার ও তাঁষা বিষয়ে বৈলক্ষণ্য সত্বেও 
যখন কোন জাতির শাসনকা্বয অপর 
এক জাতির হস্তগত থাকে, তখন প্রবল 
জাতির মিকট ছুর্বাল জাতিকে নানা প্রকারে 
ইতম!ন ও অন্ুুবিধাগ্রস্ত হইয়া থাকিতে 
ছয়। এই নিমিত্ত চার্লস বোনাপার্টের 
মানস ছিল যে, যদি কমিক! দ্বীপ আপ- 
নাকে আপনি রক্ষা করিতে একান্তই অস- 
মর্থ হয়, তাহা হইলে বরং উটালির সহিত 
মিশ্রিত হউক, হাল্স দেশের সহিত মিশিত 
হয়! কাঁজ নাই। বাগুবিকও কর্সিকা 
দ্বীপ বহুকাঁলাবধি ইটালির উত্তর পশ্চিম 
অঞ্চলবন্তাঁ জেনোয়া (১) নামক জনপদের 
অধীন হুইয়! আিয়ান্িল। কালক্রমে সেই 
০১১ 


০ পি 


১। কর্ষিক। দ্বীপ ও ইটালি উপদ্বীপ এ 


উভয়ের মধ্যে তূধ্য সাগরের যে ভ.ংশ বিধ্য- 
মান আছে ভার 








অসহ) হওয়াতে কর্সিকাবানীর। 


(জন্মন্ুির উদ্ধীর সাধনার্থ বিস্তর প্রয়াস 
পায় কিজ্ত পরিপামে উহার ভাগো প্রভু 


পরিবর্তত বাঁণ্তীত আর কিছুই ঘটে নাই, 
অর্থাৎ জেনোয়ার পরিবর্তে ফরাশি জ্ঞাতি 
কর্সিকার প্রভূ হইয়া উঠিল। স্বদেশের 
এই দ্বুর্গাতির নিবারণ কল্পে যে মকল দিগ্‌ 
দিগন্ত ধিখাত কী্ডিকলাপের অনুষ্ঠান হই- 
যাছিল, চাঁর্লন, বোনাপার্টের নাঁম তন্মধো? 
বিলক্ষণ লব্বপ্রতিষ্ট হয়। তিনি কৃতকার্য 
হ্ভীতে ন1! পারিয়া, পায়োলি (২) নাঘক 
সুপ্রসিদ্ধ স্বদেশহিতৈষীর সহচর ” হুইয়! 
বিদেশযাত্রার বাসন। কারয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার পিতৃৰ্য লুশেন্‌ নিষারণ করাতে পিতৃ 


উত্রুগ্ সুশখল] খাকাতে জোমোয়! মগর এক 
সময়ে প্রবল পঞ্জাক্রাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, 
ভগ্গাকার বাশি কাঁশ্য মাম] স্বানে বিত্ত 
হইয়াছিল, এবং গুঁমগ্য সাগরবস্তীঁ অনেক ক্ষুজ 
ক্ষু্জ দ্বীপেরউপর জেমোধাঁয়জরপঞ্াাকা উদ্চীয়-. 
মান চিল, কর্সিকা ঘীপও সেই সামিলেখাকে। 
২। কর্সিকার স্দাদীনত। রক্ষার মিমত্ত €ষ 
সকল চেস্ট| কর হইয়া,ছল, পাঁয়োলে সে সমস্ত 
উদ্যমের সময ৰিশিস্ট পুরুষকার প্রাদর্শম করেন, 
এবং এক প্রকার অপাক্ষ ছিলেন বলিলে হয় 
ইয়ৌরোপ সমাকে অগ্াদশ শতাব্দীর তেঘু 
ভাগে তীঁঠার নাম সন্দত্র সুবিখ্যাত হইয়।ছিল 
এবং কমিকার হিটৈতষী পুরুষকারপল্ায়ণ 
স্থুনিপুণ সর্দার বলিয়া ভীহাঁকে সকলে ভাদ্র 
অবেক্ষ1করিত । নাম্মতৃমির ব্আবয়র স্ফুত্র+ লোক 
সংখ) মপ্প, আজরক্ষখোপমোগী আয়োকম 


সমস্তও ঘৎসামান্য, এই সকল আলোচনা করিয়া 
উত্তর ভীরে জেনোয়? ইংরেজ স্পেনী্ প্রভৃতি পরাক্রাত্ত জাতি- 


নগর অবস্থিতি । সমুঞ্জ তটে সংস্থাপিত, ধিগের জাঙুকুল্য প্রার্থন! করিতে গদেণ হইতে 
. এই হুবিধার গ্রাতাঁধে এবং শাসদ কাধ্যের বহির্গত হবেন। 


অবোধ-বন্ধু 


তুল্য গুরুলোকের কথায় সে সংকল্প পরি- 
ত্যাগ করিলেন। 


চার্লস বোনাপার্ট যে নারীর পাণিগ্রহণ 
করেন, ভীহাঁর নাম লিটীশিয়া। নিজে যেমন 
ন্শ্রী স্থুপুকষ ও ন্মুশিক্ষিত ব্যক্তি-ভিলেন, 
তীঙার পত্বীত কোন অংশে তীভার 
অযোগা হয়েন নাউ । এই মহিলা? এরূপ 
রূপবতী ভিলেন যে» পুজের পঠঙ্গশায় 
'তীহাকে দেখিবার নিনিত্ত পারিসনগরে 
যাত্র! করিলে ঙথ।কাঁর নাগবের। ভাহার 
নকূপম অঙ্গ€সীষ্ঠৰ দশাঁনে আশ্র্যযা স্বেত 
হইয়াছিল। এতদ্ব্াতীত তাহার সাহন ও 


বলিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছিল, অবশিষ্ট সন্তান 
গুলি শৈশবেই কাল গ্রাসে পতিত হয়। 


দ্বিতীয় অধ্যায় : 


মেপোলিয়ম সোন1পার্টের জন্মগ্রহণ বাঁল(- 
ঞাল-__শিক্ষ]-_ প্রথমে ভিয়েম নগরস্থ শিদযালয়ে 
পরে পাঁন্সি নগরীস্থ মুদ্ধ বিদ্যাজয়ে শিক্ষা। 

কর্সক] দ্বীপের প্রধান নগরীর নাম 
য্যাজেশিও । ১৭৬৯ শ্রীঃ অবের আগঞ্ট 
মাসের ১৫ ই তারিখে বেল| সাড়ে এগারটা'র 
সময় এ নগরের কোন ভবনে নেপোলিয়ন 


অকুতোঁভয়তার ইযত্তা ছিল ন1| স্বাধীনতা 


উদ্ধার সম্পর্কে তাহার স্বামীকে যেসকল উপরি তাহাকে শয়ন করান হইয়াছিল 
বিপদে পতিহ তইতে এবং যে সকল কাঁধ আছে যে, সেই শয্যাপটে হোমরের 
দুর্গম স্তানে গতিবিধি করিতে হইয়াছিল, | (৩) গন্থে বর্ধিত বীরপুরুষদিগের যুদ্ধ বৃত্তান্ত 
লিটীশিয়| কুত্রাপি কখন পতির পার্শ্ বিস্তারিত রূপে চিত্রিত ছিল। উত্তরকালে 
পরিত্যাগ করেন নাই, ঘোটকে আর নেপোলিয়ন যুদ্ধকার্ষে তাদৃশ অসামান্য 
হণ পুর্নাক নিরন্তব প্রাণবলল ভর সহচদী | নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া! এই 
হইয়| অরণা পর্নাত নদ নদী খাল প্রান্তর তুচ্ছ বিষয়টি লোঁকে বিস্মত হয় না । 
অর্ঠিক্রন করিতেন; আপন অন্তঃসত্ত্বা অবস্থ।! 
পর্যন্ত এই রূপে ক্ষেপণ করিতে পরাঙ্মুখ। মারি 
হইতেন না। | 


ভূমিষ্ হয়েন | প্রসবের পর যে শধার 


৪ ৭ পপ পপি অজ সাপ এ আপ পো বশ তি 





৩। যেমন এদেশ রাম রাবণের যুদ্ধ অথৰ?, 
কুরুক্ষেত্র সংগ্রাম, গ্রীকঙ্গিগের পৌগাশিক শা 
ধারণ কালে গনী এই মাধ্য গ্রীক ও জুযনিনাশীদিগের পরস্পগ সংগ্রাম 
সমস্ত ক্রিশাবহ সংকট বারংবার পতিত ।সেইরপ প্রনিদ্ধ এবং তদ্দেশীয় তাধার +বিত। 
হইয়'ভিলেন। অল্লপবয়সেই তাহার বৈধব্য | সমর আক্র দ্বরপ। তোমর প্রণীত ঈপিয় 
দশ উপস্থিত হয়ঃ আর্থাৎ ত্রিশ বগুসরে পদা- ৃ নামক মহাঞঙ্াবৰা গ্রীকজাতির রামায়ণ ও সভা" 
পণ ন| করেতেই তাহার পতিবিয়োগ হইল; | ভারতের স্বান*য় হইয়া আ'ড। সেই শিশিত্ত 
কিন্ত ততকাল নট ধ্যই উহার ত্রয়োদশ সন্তান অদ্যাপি ইয়ো-রাপের পরশ্চিষ পগুনিবাসা 
দন্সিয়াছিল। ইহাদিগের মধ্যে কেবল, দাতিরা, ইক বিবরন রর ডা 


॥ 4 পট 
পাঁচটি বালক আর ঠিনটিবালিক" বচ্ঃপ্রগ্ত ' স্বরূপ বলিয়া সেক সকল কথা শিল্ম.চ হয়নাই 
হইয়! » বরং সাংসারিক গৃহঞ্চ্দের কঙ্ছা বাচার ন্যায় 


' অনমোগধ্যেজাগরাঞ্চ রা খিমাচে। 


কথিত আছে যে, নেপো-| 


গলিয়নকে গঞ্ডে 


শেপোশিয়নণের সভেঃদ্র সছ্ে!দর 


অবোধ-বন্ধু | 


লোকের জ্ঞান হইয়াঞ্িল য়েঃ নিয়তি যেন 
সদ্যোজত শিশুর ভবিষাৎ বীরকীর্তি সমূহ 
সুচনা! করিবার নিমিত্তই তেমন রণরঙ্গ- 
চিহ্কিত শয্যাতে শয়ন করাইয়াছিলেন। 
বাল্যকাঁলে নেপো্সিয়ন চতুর তেজন্বী ও 
উদ্ধতন্বতাৰ ছিলেন। জোসেফ নামে 
সাহার যে জোণ্ঠ ভ্রাতা ভিলেন, অল্লকাল 
মধ্যেই নেপোলিয়ন তাহাকে সর্বাংশে 
অতিক্রম করিয়া উঠেন এবং আপনার 
অধীন করিয়। রাখেন । শৈশবে তিনি সর্ব 
দাই ব্যস্ত সমস্ত, কিছুতেই ভয় নাই, কাহা- 
কেও দৃবকপাত নাই, সকলকেই তৃণজ্ঞান, 
অধীর, চঞ্চলন্বভাব, এইরূপ,ছিলেন বলিয়! 
তাঁবৎ ইতিহাসলেখকেরা একবাক্য হইয়। 
বপন! করে। 

বড় হইয়। যিনি যে বৃত্তি অবলম্বন করেন 
তাহার শিশু কালের ক্রীড়া রিহাঁরাদিও 
কিয়দংশে তদনুরূপ হইয়া থাকে, ষাহাদের 
এপ্রকার সংস্কার আছে, তাহারা নেপোলি- 
মনের বাললীলাতে উহ।র প্রমাণ পাইবেন । 
তিনি পিতলের কামান, ক্রীড়াদুর্গ নির্শাণ 
গ্রড়ূতি যুদ্ধ সংঘটিত ব্যাপার লইয়াই খেলা 
ফরিতেন। তাহার আর এই এক অভ্যাস 
ছিল, নিজগ্রামের স্সিহিত সমুদ্রতটে এক 
শিরিগুহ] ছিলঃ উহার সম্মুখে নান। বৃক্ষ 
জম্মিবাতে পে স্থান এরূপ জঙ্গলময় বোধ 
হইত যে, বালকের! একাকী তাদৃশ স্থানে 
যাইতে সাহস করে না। কিন্তু নেপোলিয়ন 
সুযোগ পাষ্টলেই সেই গিরিগুহার মধে 
যাইয়া বলিয়া থাকিতেন, নিকটে জনগ্র।ণী 
নই, পর্বাতময় ভীরভূমির উপর সমুদ্রের 
তরঙ্গ জনবরত আঘাত করিয়! গম্ভীর রূপে 








শব্ধায়মান হইতেছে, তাহ শ্রবণ করিয়া 
তাহার এক প্রকার আমোদ বোধ হইত। 
জীবনের শেষে যখন:নির্জ্ঞন নিরালয় দ্রবন্তী 
সেন্ট হেলিনাদ্বীপে নির্বাপিত হইয়ান্িলেন, 
তখনকার অবন্থ| আর এই বাললীল। এক- 
কালে স্মরণ হইলে সহসা মনে উদয় হয়» 
যে এই অদ্ভুত ব্যক্তির বাল্যকাঁলে যেরূপ 
অগাধ অসীম জলধি সঙ্গিধানে সর্বসঙ্ষবিব- 
দিত হইয়] কালক্ষেপ করিতে সুখানুভব' 
হইত, শেষদশ।তেও টৈবের প্রভাবে| ইহর 
কপালে তাহ।ই ঘটিয়াছিল। 

নেপোলিয়নের বাল/ক'ল সম্পর্কে নান 
গল্প এচপিত আছে। কেহ বলে তিনি কোন 
উদ্যানে ফল চুরি করিতে গিয়! ধর! পড়িয়া 
[ছিলেন,কিন্ক সুমধুর বক্ত, ভ৷ প্রভাবে উদ]ান- 
স্বামীকে পরিতুষট করিয়! অব/াহতি পান। 
কোন কোন স্থলে লেখ আছে যে, 
গিনি আপনার পরিচ্ছদাদির বিষয়ে নিতান্ত 
নিরুৎসুক থাফিতেন) তাঁহার পায়ের মেজ! 
গোড়ালিতে আপিয়। খসিয়। পড়িত, নগ- 
রের বালকের! তাঁহাকে পরিহাস করিতে 
করিতে সঙ্গে যাইত, তিনি জক্ষেপও করি- 
তেন না। কিন্তুএ সকল গল্পের 1 * 
বিশেষ আন্থ। প্রদর্শন করিতে হুইবেক 
না, বড়লোকের বালককাল লইয়া প্রায়ই 
নান! কথা উঠিয়| থাকে; তাহ!র তৎকালীন 
চতুরতা বুদ্ধিমত্তা প্রভৃতি নান গুণের 
কীর্তন করিতে লোকের অত্ন্ত বাগ্রত। 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় এবং অনেক সুবুদ্ধি- 
রচনাও ঘটিয়! উঠে। 

যাহ! হউক, স্বতাবতঃ তাহার সৈনিক- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে ইচ্ছা ছিল+ কি না, 


অবোধ-বন্ধু 


তাহ। ঘিদিত নাই; কিন্তু তিনিযে বয়সে 
যুদ্ধবিদ]ালয়ে ভর্তি হয়েন, তখন যে আপনি 
আপনার বাবসায় স্থির করিয়। লইয়াছিলেন 
একথ| বিশ্বাসা নহে । কারণ যখন তাছার 
বয়স আট বৎসর নয় মাঁস মাত্র তখন পিত 
উহাকে সক্রে লইয়া ইটালীর কোন কোন 
স্থান এবং ফান্সের দক্ষিণ বিতাঁগ গ্রদ- 
ক্ষিণ পুর্ব্বক ব্রিয়েন। নগরস্থিত যুদ্ধ বিদ্যা 
গুলয়ে তাহার নাম লেখাইয় দিলেন। 
তথায় সরকারী খরচের উপর নির্ভর করিয়] 
তাঁহার সনিকরৃত্তি শিক্ষা! হইতে লাগিল? 
যৎকাঁলে নেপোলিয়ন ভূমিষ্ঠ হয়েনঃ তাহার 
দুই মাঁদ পুর্বে কর্সিক! ছ্বীপ ফরাশি রাজত্ব 
মধো ভুক্ত হইয়াছিল, সুতরাং তিনি ফরাশি 
প্রজ| বলিয়। পরিগণিত হইয়।ছিলেন ; কিন্ত 
গিজে তিনি ইটালীয় তীষা বই আর কোন 
ভাষা বিন] উপদেশে শিক্ষ/ করেন 
নাই। 

পাঠশালায় নিবিষ্ট হইব।র পর এই নবাঁ- 
গত বৈদেশিক ছাত্রকে নানা যন্ত্র তোগ 
করিতে হইয়াছিল। সকলেই তাহাকে বিদেশী 
জ্ঞান করিত, কেহই আমল দিতনাঃ তাহার 
সুদীর্ঘ নেপোলিয়ন্‌ বোনাপার্ট এই নাম 
. জইয়। বিদ্রপ পরিহাস করিত, এই রূপে 
নান। প্রকারে তাহাকে উত্ত্যক্ত করিয়া 
'তুনিয়া ছিল। কিন্তু কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়া 
তনি একান্ত মনে অধায়নাদি করিতে 
লাগিলেন, ফরামি ভাীষ। শিক্ষ] করিতে 
বিশেষ রূপ মনোনিবেশ করিলেন, গ্রণিত 
শানে লুশিক্ষিত হইতে লাগিলেন, 
এবং অবিলম্বে অধ্যাপকদিগের প্রিযপাত্র 
হইয়। উঠিলেন। যিনি জর্দান তাষা শিক্ষা 


করাইতেন, তিনি ব্যতীত আর সকলেই 
তাহার প্রতি পরম সন্ভষ্ট ছিলেন। গুরুতর 
অধ্যবসায় সহকারে গ্রন্থ পাঠে নিযুক্ত 
থাকাতে তীহার তৰাতা শিষ্টাচার গ্রভৃতি 
লৌকিক শিক্ষ/! বিষয়ে কিঝ্িং শৈথিলা 
হুইয়াছিল। তিনি সর্বদাই যেন শাস্ত্রীয় 
চিন্ততে তোর হুইয়|! আছেন, কেহ কিছু 
জিজ্ঞাসা করিলে তৎক্ষণাৎ সাড়া! দেন না, 
যখন মনোযোগ করেনঃ তখন উত্তর দিবার 
সময় তাহার নান! অঙ্গ ভঙ্গি ওমুদ্রা দোষ 
হয়ঃ কথ] সকল জোরে লোরে কহেন, এবং 
ভাঁবতক্তি দেখিলে জ্ঞান হয় যেনকাহাকে 
মারিবেন কি ধরিবেন; ইত্যাঁকার বর্ণন। 
তাহার পঠদ্দশার বিষয়ে গ্রাণ্ত হওয়! যায়; 
বিশেষতঃ তাহার ছুই চক্ষু একেত স্বভাবতঃ 
অতি উত্জ্বল ছিল; তাহাতে আবার সকল 
বিষয় তন্ন তন্ন করিয়] নিরীক্ষণ করিয়! দেখি 
বার অভযান ছিল, তমিমিত্ত চক্ষের ক্লোতি 
এরূপ সতেজ ও গ্রথর হইয়া উঠিয়। ছিল যে, 
কাহারে! গ্রতি দুষ্টিপাত করিলে সে যেন জড়- 
সড় হইয়া] যাইত, যেন তাহ।র জ্ঞান হস্ত 
গাত্রে আসিয়া কি বিধিতেছে। যখন তিনি 
প্রথম ইটালি হইতে আসেনঃ তখন তাহার 
শরীরের বর্ণ যাঁর পর নাই ফর্শ! ছিল, কিন্তু 
ফান্সের সুশীতল জল বায়ু কিছু দিন সংস্পর্শ 
হইলে তিনি অনেক মলিন হহয়! 
উঠেন। 

তিনি যে সময় উক্ত বিদ্যালয়ে অব- 
স্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে একবার ভুরন্ত ছেম 
তের গ্রাছুর্তাব হয়। মাঠ রাজপথ হর্দচূড়। 
প্রভৃতি তাবৎ স্থল বরফে বরফময় হইয়া 
গেল, পঠশালার ছাত্র [বর্গের সর্বা প্রকার 


অবোধ-বন্ধু। 


রি 


ক্রৌড়। কৌড়ক বন্দ ছল, কেবল আঙ্গ চাল- 
নার নিমিস্ত বিদ্যালয়সম্পৃক্ত এক প্রকাণ্ড 
সুদীর্ষ গৃহ মধো প:দচারণ! করিয়া শরীরের 
রক্ত কথঞ্িঃৎ গরম হুঈজ। এইই বিষম 
উন্ত্যক্তিকর শীতকালে নেপোলিয়ন সহা- 
ধায়ীদিগের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন যে, 
রাশি রাশি বরফ জম! করিয়! কেল! নির্লাণ 
পুর্বক এক দল ছাত্র সেষ্ট কেল্লার আক্রমণ 
করুক, অন্য দল রক্ষা করুক, এই ক্রণীড় 
দ্বার! সময় এক গ্রকার সচ্ছন্দেকাটিঙে পারে। 
যেমন সংকল্প, তেমনি কার্য্য।রন্তত। তাঁবৎ 
বালক এই ক্রীড়াযুদ্ধে একতাঁন মনে প্রবৃত্ত 
হুইল এবং প্রায় এক পক্ষ কাঁল ইহাতে 
পর্যাবদিত হইলে পর, যখন তুষারপিণ্ড 
নিক্ষেপ গ্রক্ষেপ করাতে কয়েক জন বাঙ্গকের 
সাংঘাতিক আঘাত লাগিল” তখন কর্তৃ- 
পক্ষের আদেশাগ্ুনারে সেই ব্যাপার হইতে 
নিবৃত্ত হওয] হইল। 

শৈশব কালেই নেপোলিয়নের মনে এই 
সংস্কারের স্ফর্ত্ি হয় যে, উপরিতন লোকে 
সাধারণের প্রতি ষে নকল নিয়ম সংহ্থাপন 
করেন, দৃঢ় ত| সহকারে সেই সকল প্রতিপালন 
করান আঁবশাকঃ এবং যাহারা তদ্বিষয়ের 
অধাক্ষ, তাহাদের উচিত যে খুব কড়ান্কড়ি 
করেন। এই নিমিত্ত যখন এতাদ্বশ কোন 
কণ্মের ভর তাহার হস্তে নাস্ত হইত, তিনি 
তখন কাহারে অন্থরোধ উপরোধ মানিতেন 
না, কাহাফেও সমীছ করিতেন না, যেকেহ 
নিয়মের এক চুল অন্যথা করিত, তক্ষণাঁৎ 
ভাঙ্ধর উপর শক্ত হুকুম চালাইতেন, তাহার 
আর এই গুণ-.এক ছিলে, পঠক্ষশায় পা 
জনের সমক্ষে কোন প্রকারে অপদস্থ হষ্টলে 


তীহার যপরোনাস্তি লছ্দাৰোধ হইত | 
একদ1 লটিন তাঁধাতে অনাবেশ নিবন্ধন 
শিক্ষক তাঁহাকে অপমান পরিচ্ছদ পরিধান 
করাইয়! সিশড়ির নীচে দাড় করাইয়! দেন, 
ইহাতে নেপোলিয়নের এরূপ ঘ্বণ! বোধ 
হইল যে, তিনি যেন অপন্মার রোগে আঁ- 
ভ্রান্ত হউলেনঃ তাহার সর্বমঙ্গশরীর সম্ঘনে 
কম্পিত এবং হম্তপদ লোলিত হইতে 
লাগিল। ঈদৃশী দশ! দেখিয়া] শিক্ষকেরা সশ- 
ক্কিত হইয়। অবমানবেশ প্রভা হরণ করিয়া 
লইলে তবে তিনি সুস্থ হইলেন। 

ত্রিয়েন বিদ্যালয়ে কিয়ৎকাল যুদ্ধ 
বিদা শিক্ষার পর তাঁহার পারিস্‌ নগরীস্থিত 
সৈনিক পাঠশালাতে স্থানান্তর হওয়া হয়, 
তথায় আলিয়'ও তিনি পুর্ব্বব বিদ্যান্থু- 
শীলনে তৎপর থাকিলেন। প্রগাঢ় অভি- 
যোগ সহকারে গণিত ও ইতিহাস শাস্ত্রের 
চ্চা করিতে লাগিলেন এবং অন্যান্য আন্ম- 
যঙ্গিক প্রকরণেও মনোযোগ দ্িলেন। কিন্তু 
যেমন লোকত ষে সকল সভ্যতা ভবাত 
গ্রচলিত আছে, তৎ্সমুদায়ের শিক্ষা বিষয়ে 
তাহ!র বিশেষ দুটি ছিল না, তেমনি শাস্্র- 
সম্পর্কেও বর্ণশুদ্ধি ব] ব্যাক্রণগুদ্ধি ব] 
রচনার তাৎপর্য ইত্যাদি অত্যাবস্ট্াক পরি-. 
পন্ধত। উপার্জন করিতে বড় একটা চেষ্টিত 
হয়েন নাই। ৩জ্জনা অতি সামানা সা: 
মান শব্দের বানান ভুলিতেনঃ আর সৌঞ&ৰ 
ৰ। পরিপাটীর রচন। কাঁহাঁকে বলে, তাঙ্কার 
কিছুই ধর ধারিতেন না। এই অসংপুর্ণত। 
নিবন্ধন তাছ!কে উত্তর কালে অনেক স্থলে 
লঞ্ষচিত হইতে হুইয়াছিল। এক্টরূপ কিছু 
কাল জত্ীভ হইলে ১৭৮৫ অকফের আগ, 


অবোধ-বন্ধু 


ম1সে তিনি পরীক্ষ। দিয়! পাঠ সাঙ্গ করিলেন! 
1 
এবং গোলন্দীজ্ঞ( ১) সৈনিক দলে একজন অসংখ্য অসংখ] তার! চোকের উপর, 


কু লেফটনেন্ট স্বরূপ নিযুক্ক হইয়া বৈ- প্রান্তরে খদ্যেত যেন ভ্বলে দলে দলে 
দ্যালয়ের নিকট বিদায় লইলেন। স্থানে স্থানে দীপ্তি দেয় নক্ষত্র নিকর, 
কত স্থানে কত মেঘ কত ভাবে চলে। 


৫ 


সুরবাল। কাব্য। 


হালি গাথা দ্বায়াপথ, গে.চ্ছ! সেলিহারঃ 





৪ প্রথম ভাগ । ভোমার বিশাল বক্ষে সেভেছে উচিত? 
গ্রথম সর্গ | যেন এক সুনির্মাল নির্ঝরের ধার, 
সুবিস্তৃত উপত্যকা বক্ষে গ্রবাহিত। 
নানুও: ০095 02100 01905 06 মা০৩ ৮011) ৬ 
&০ 6611) 
34৮ ৪০2০ ০ 00090 ০1 09০ 052019; শুনো শুনো মেঘমালে নাচিয়ে বেড়ায়, 
[6 11] 95956 চা] ক)০ ড০]] ” চথঞজজল! চপল মাল! তব নৃতাকযী ডি 
১ যেন মাঁনসরোবর লহুরী লীলায়, 
ওহে নীলোজ্জুল রূপ গগণ মণ্ডল, উল্লাসে সম্ভরে সব অলকানুন্দরী। 
অমেয় অনন্ত কাণ্ড, গ্রকাণ্ড আকার; ৭ 


ব্রদ্দের অণ্ডের অদ্ধা খণ্ড অবিকল, 
গোল হয়ে ঘেরে আছ মম চারিধার। 
হ 
তব তলে, এ গন্ভীর নিশীথ সময়, 
দেখ পড়ে আছি এই ছাতের উপরে 
জগৎ নিদ্রাতিভূত, স্তব্ধ সমুষ্টিয়ঃ 


তো তো করে দশদিক, পৰন সঞ্চরে। ধরণী ছুখিনী আজি তার 'অদর্শানে, 
স্তন্ধ হয়ে বসিয়ে আছেন মৌনবৰভী ? 


ঢেকেছেন সর্বা অঙ্গ তিদিরাবরণে? 
প্রি পতি অদর্শনে নুখী কোন্‌ সভী। 


কোথা সে চন্দ্রমা তব শির আতরণ, 

পবিত্র প্রেমের ধিনি স্পষ্ট প্রতিনূপ; 
জগৎ জুড়ায় বার শীতল কিরণ, 

ধার সুধ]! লোলে সদা চকোরী লোলুপ 


৮ 


ঞ ] 

হেরিলে তোমার রূপ নিশীথ নির্জনে, 
অপুর্ব আনন্দ রসে উলে হৃদয়, 

তুচ্ছ করি নিদ্র/ আ'র প্রিয়া প্রিয়ধনে, 


আসিয়াছি তাই আমি হেখ! এ সমসগ। প্রাতঃকালে ত্রমি জানি প্রান্তরের মাজে, - 
(১) সেনার অস্তঃপাতি যে দলের উপর কামান , আরজ অরুণ ছট!1 করিতে লোকন ; 


চাঁলাইবার তাঁর ব্প্পিত্ত খাঁকে, তহাদিগের চঞ্ঞাকার রৃক্ষাবলি চারিদিকে সাজে 
মান1 গোলন্দাজ। তোষায় মস্তক পরে করিয়া ধারণ। 





তবে ।ধ বহী | 


১৩ 
সে নময় শোভ| তব ধরে না ধরায়, 
শামাঙ্গ ছুরিত হুয়রতন কাঞ্চনে 
বলাকা নিকটে গিয়ে চাঁমর ঢলায়, 
নলিনী নিরখে রূপ সহাঁস আননে। 
১১ 
তোমার মেঘের ভাঁয়। দিব! দ্বি প্রহরে, 
গঙ্গার তরক্ষে মিসে সান্তে মনোরম 
শ্বেত, নীল পদ্মদল যেন একন্তরে, 
অযথ| শ্থানেতে যেন যমুনা! সঙ্গম। 


১২ 


বিকালে দাড়ায়ে নীল জল ধর শিরে, 
তোমার ললিত বালা ইন্দ্রধনসতী; 

থামায় লাপ্ত,ন] কোরে বাদল রৃষ্টিরে,। 
প্রেম যেন শান্তকরে ক্রে।খধোদ্ধত পতি। 


১৩ 


কেতু তব দেখ! দেয় কখন কখন, 
মনোহর] অপরূপা শল্লকী আকার) 
মুখখানি দীপ্ডিমান তারার মতন, 
সর্বাঙ্গেতে মুক্তাময়ী ফোয়ারার ধার!। 
১৪ 
চতুর্দিকে মহ! মহ! সমুদ্র সকল, 
লাফায়েলাফায়ে ওঠে লোজ্ফে জলধরে; 
তোলপাড় কোরে করে ঘোর কোলাহল, 
তোমার কাছেতে যেন ছেলে খেল!করে 


১৫. 


ঘোর ঘর্ঘর গর্জ, উদগ্র অশনি, 

বেগ ভরে করে ধেন ব্রহ্ছাণ্ড বিদার। 
দীপ্ত ছয়ে ছুটে আসে দছ্িতে অবনি? 

কিন্ত নেনমিতয়ে তোমা করেণমক্কার। 


১৬ 
তোমার প্রকাণ্ড তাণ্ড অনন্ত উদরে, 


প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বো বো|কোরে ধায়; 
কিন্ত যেন তারা সব অগাধ সাগরে, 
মাছের ডিমের মত ঘুরিয়। বেড়ায়। 


১৭ 


কত স্থানে কত কত সমীর সাগর, 
নিরন্তর অরঙ্গিয়ে-হুছ-ছছ করে. 
আ'বরি প্রগাঢ় নীলে তব কলেবর, 
তাকায়ে রয়েছে যেন গ্রলয়ের॥তরে। 


১৮ 


মান্থষের বুদ্ধিবেগ বিছুুতের ছটা 

তোমার মগ্ুল চক্রে ঘোরে চত্রাকারে; 
ভেদ করে ছুর্ভেদ! তিমির ঘোর ঘট", 

য| এসে সমুখে পড়ে, কাঁটে খর ধারে। 


১৯১ 


কিন্ত সে যখন ধায় ভেদ্দিতে তোমায় 
প্লুনঃ পুনঃ ধাকা খেয়ে আসে পাছু হোটে? 
বুদ্ধি থাক! একত্র বিপত্তির প্রায়, 
বিমুখ ব্রহ্ষান্ত্র আলি অস্ত্রীকেই ফোটে। 
৩ 
অহ] কি আশ্চর্য কাণ্ড? তোমার ব্যাপার, 
তাৰিয়ে করিতে নারি কিছুই ধারণ! ; 
এবিশ্বে কিছুই নাই ত্বাদৃশ প্রকার, 
কেবল ঈশ্বর সহ সুস্পট তুলন|। 
২১ 


ঈশ্বরের নায় তুমি সুক্ষ্ম]নিরাকর, 
বিশ্বব্যাপী, বিশ্বাধার, বিশ্বের কারণ 
ঈশ্বরের ন]ায় সব এম্বর্ধা) তোমার, 
অথচ কিছুই নও ঈশ্বর যেমন। 


অবোধ-বনা / 


৮৬ 
সুরব(ল] উপহার দিলেম তোমারে, 


এ যদি এনরলোকেস্থান নাহি পায়; 


ইন্দ্রথন্থ সৌদামিনী সখী সহকারে, 


ত্রিদিব সুন্দরী যেন ত্রিদিবেতে যাঁয়। 


হও 
এক দিন দেব তরুণ তপন, 
হেরিলেন সুর নদীর জলে ; 
অপরূপ এক কুমারী রতন, 
খেলা করে নীল নলিনী দলে। 
২৪ 
বিকশিত নীল কমল আনন, 
বিলোচন নীল কমল হাসে; 
আলে! করে নীল কমল বরণ, 
পুরেছে ভূবন কমল বাসে। 
২৫ 
তুলি তুলি নীল কমল কলিকা, 
ফুঁ দিয়ে ফুটায় অফুট দলে? 
'হাসি হাঁসি নীল নলিনী বালিকা, 
মালিক! গাঁথিয়ে পরিছে গলে । 
সত 
লহরী লীলায় নলিনী দোলায় 
দোলেরে তাহায় সেনীল মণি; 
চারি দিকে অলি উড়িয়ে বেড়ায়, 
করি গুস্থ গুনু মধুর ধনি। 
-৭ 
অপ্সরী কিন্গরী দাড়া ইয়ে তীরে, 
ধরিয়ে ললিত করুণ তান + 
বাজায়ে বাঁজায়ে বীণা ধীরে ধীরে, 
গাহিছে আদরে স্েছের গান। 


৮ 


চারি দিকৃ দিয়ে দেবীর আমিয়ে? 
কোলেতে লইতে বাড়ীন কোল; 
যেন অপব্ূপ নলিনী হেরিয়ে, 
কাড়াকাড়ি করি করেন গোল । 
০১ 
তুমিই সে নীল নলিনী সুন্দরী, 
স্থরবাল! সুর ফুলের মালা, 
জননীর হৃদি কমল উপরি, 
হেসে হেসে বেশ করিতে খেল ! 


৩৩ 


হরিণীর শিশু হরধিত মনে, 
জননীর পানে যেমন চাঁয় ; 
তুমিও ভেমনি বিকচ নয়নে, 
চাঁহিয়ে দেখিতে আপন মায়। 
৩১ 


আঁহ?, তাঁর ভাবী আশার অস্বরে, 
বিরাজিতে রাম খন্থর মত ; 
হেরিয়ে তোমায়, মনের তিতরে, 
না জানি আনন্দ পেতেন কত! 
৩২ 
আচস্ষিতে হায় ফুরাল সকল, 
ফুরাল জীবন ফুরাঁল আশ; 
হারায়ে জননী নন্দিনী বিহ্বল, 
ভাঙল তাহার স্সেহের বাসা! 


৩৩ 


ঠিক তুমি তীর জীয়ন্ত প্রতিমণ, 
জগতে রয়েছ বিরাজমান ; 

তেমনি উদার কপের মন্থিমা, 
তেমনি মধুর সরল প্রাণ। 


৩৪ 

তেমনি বরণ, তেমনি নয়ন, 

তেমনি আনন, তেমনি কথা; 
ধরায় উদয় হয়েছে কেমন, 

অস্বত হইতে 'অমুতলত। ! 

৩৫ 

পিতামহী তব হইয়ে কাতর, 

বলিলেন বমি করিয়ে কোলে; 
“ আমার সুরোর হবে ভাল বর, 


এ মেয়ে হেরিলে কেব! ন| ভোলে? * 


৩৬ 


করিতেন তিনি লালন পালন, 
মা.মরা মেয়েরেমায়ের মত 
তাঁহারে। তুরায় হইল নিধন, 
দিন কত কাল ন। হতে গত। 
৩৭ 


জনক তোমার করুণ অন্তর, 
হেরি নিরাশ্রয় শ্রেহের খনে; 
রাঁখিতেন সদ। চোঁকের উপর, 
আড় হলে ব্যথা পেতেন মনে। 
২৩৮ 
পারকতা গুণে পরিশ্রম বলে, 
হইত তাহার অনেক আয়; 
কুমারী রতনে রাখিতে কুশলে, 
করিতেন প্রায় সকলি ব্যয় ] 
৩৯ 
দেবতুলা তার মহত চরিত, 
* শিখাত সুনীত সদ| তোমায়; 
তাহারি যতনে হইতে শিখিত, 
নারীজনোচিত কলাকলাঁ 


৪৩ 
লইয়ে যেতেন বিদেশ জ্রমণে, 
দেখাতেন কত নয়নলোভ1 ; 
নগরে, প্রান্তরে গিরিঃ নদী, বনে, 
নুতন জিনিস, নুতন শোভা । 


৪১ 


অপরূপ সব দরশন করি, 
জনমিত মনে কতই সুখ; 
হরষে হ।সিয়ে গল। ধরি ধরি 
চুষ্বিতে সোহাঁগে পিতার মুখ ॥ 


৪২ 

কোথায় এখন সেস্ুখ সময়, 
কোথায় জনক করুণানিথি ; 

কোথায় কিরণ অরুণ উদয়, 
মকলি হরেছে দারুণ বিধি ! 


৪৩ 


আপন বলিতে কেহ নাউ আর, 
দয়1 মায়াহীন যাহার আছে, 
ন। থাকিলে কিছু বিভব তোমার, 
দাড়াতে তাহার] দিতন1 কাঁছে। 
8৪ 


পিতৃ পুণ্য বলে তুমি গো এখন, 
হয়েছ ষোড়শী রূপশী নারী ; 

পিতার মতন পাইয়াছ মন, 
শিখেছ উদার ব্যাভার তারি। 


৪৫ 


“শ্যামল বরণ, বিমল আকাশ, 


হৃদয় তোমার অমরাবতী; 
নয়নে কমল। করেন নিবাস, 


আননে কোমল। ভারতী সতী। 


৪৬ 
সীতার মতন সরল অন্তর, 
ক্োপদীর মত বূপশী শ্যাম! ; 
কাঁলরূপে আলে! করি চরাচর, 


কে গো এ বিরাজে মুগডধা ৰাঁমা ! 


৪৭ 
বালিকার মত তোলা খোল। মন, 
বালিকার মত বিহীন লাজ; 
সকলেরে ভাবে ভেয়ের মতন, 
নাঁহিক বসন ভূষণ সাজ । 


৪৮ 
কিবে অমায়িক বদন মণ্ডল, 
কিবে অমায়িক নয়ন গতি ? 
কিবে অমায়িক বাসন] সকলে, 
কিবে অমায়িক সরল মতি ! 


৪৭) 
কথ! কহে দুরে দড়ায়ে যখন, 
স্ুরপুরে যেন বাঁশরী বাজে; 
, আলু থালু চুলে করে বিচরণ, 
মরিগে! তখন কেমন সাজে ! 
৫০ 
ঘুখে বেশি হাসি আসে যে সময়, 
করতল তুলি আনন ঢাকে ; 
হাসির প্রবাহ মনে মনে বয়, 
কেমন সরেশ দাড়ায়ে থাকে ! 
৫১ 


চটকের রূপে মন চটা যার, 


শোকে ভাঁপে যার কাতর প্রাণী ; 


বিরলে ভ!বিতে ভাল লাগে ভার, 
এ নীল নলিনী প্রতিম! খানি । 


অবোখ-বন্ধু | ১৩ 


৫₹ 
গ্রভূত্তের মহা বাসন! সকল, 
নাচাইতে আরনারেযষেজনে, 
যশ যাছু মন্ত্রে হইতে বিহ্বল, 
সরম জনমে যাহার মনে £ 


৫৩ 
নট নাটশাল! এই দুনিয়ায়, 

কিছুই সুতন ঠাঁকেন1 যারে, 
কালের কুটিল কলোল মালায়, 

যাঁহ। ঘোটে যায় সহিতে পারে? 


৫৪ 
কেবল যাহার সরল পরাণে, 


ঘোচেনি পাঁবন প্রেমের ঘোর ও 


প্রণয় পরম দেবতার ধানে, 
বিয়ে রয়েছে হইয়ে ভোর 


৫৫ 

তাহারি নয়নে ও রূপ মাধুরী, 
যমুন! লহরী বহিয়েযায়; 
স্বপনে হেরিছে যেন স্ুরপুরী, 
রস ভরে মন পাগল প্রায়। 


৫৬ 
স্থরবাঁলা | মম খা সহদয়, 
হেরিয়ে তোমায় পাগল হেন; 
ভূলে ছেরিলে চাঁদের উদর, 
চকোর পাগল হিল লাল 


ইতি সুরবালা কাব্য নার়ব, ৮14৭ 


প্রথম সর্গ। 


১২ 


বেকনু সন্দভ! 


৬।- সন্দেহ। 





পাধীর মধ্ বাঁছুড় যেরূপ, চিন্তার 
মধ্যে সন্দেহ সেইরূপ । বাছুড় সন্ধ্যাঁ- 
কালের অন্ধকারে উড়িয়! বেড়ায় সেইরূপ 
যে বিষয় আমরা ভাল জানি না সেই বিষ- 
য়েই সন্দেহ উপস্থিত হয়। সন্দেহ থামাঁ- 
ইয়। রাখ! ভাল, অন্ততঃ তদ্বিষয়ে সতর্ক 
হওয়াও চাছি। 

সন্দেছে মন মেখাচ্ছন্সের ন্যায় হইয়] 
উঠে, বন্ধু বাম্ধবের সহিত বিচ্ছেদ এবং 
ফার্যোরও অনেক ব্যাস্বাত জন্মে সুতরাং 
কাজবর্ঘা স্থির ও সমভাবে চলিতে পারে 
ম| | ইহাতে রাজ] যথেচ্ছাচারী ও স্বামী 
স্ত্রীর প্রতি অবিশ্বাসী হয় ; বিজ্ঞ লোক- 
দিগেরও বুদ্ধির স্থিরভা ও মনের প্রফ্লত। 
থাকে না। 

সন্দেহ হৃদয়ের দোষে উৎপন্ন হয় না! 
মনের দোষে হুইয়? থাকে। কারণ দুঢ- 
প্রন্কৃতি লে।ককেও লন্দিগ্ধ-চিত্ত দেখ যাঁয়। 
ইংলগ্ডের সপ্তম হেনরী এরুপ ছিলেন; 
সাহার মত সন্দিহান অথচ দৃঢ়প্রকৃতি 
লোক দেখ। যায় ন। এরূপ গ্রকৃতিতে 
অল্প অনিষ ঘটিয়া খাকে। কারণ ইহার? 
সম্ভব অসন্তব বিবেচন। না করিয়। সন্দিি 
চিত্ত হয় ন]।.কিন্ত তীরু-প্রকৃতি লোকে 
শীত্বই সন্দিহান হয়। 
, অল্প জানে লোকে যেরপ সন্দিগ্ধ 
চিত্ত ছয় সেরপ আর কিছুতেই হয় না। 
সুতরাং অধিক জ্ঞান লাভ করাও সন্দেহফে 


অবোধ-বন্ধু। 


মনে মনে স্তত্তিত না রাখাই ইহার প্রকৃত 
ওঁষধ। 

মানুষে কি চায়? তাঁহার মনে করে 
যে তাহারা যে সকল লোককে 
কার্ষেয নিযুক্ত করে ও .ষাহাদের 
সমিতি; ব্যবহার কুরে তাহারা ্ীষি ? 
তাহারা কি ইহ! বিবেচনা করে না1যে 
উহ্থাদের নিজের অতিসন্ধি আছে এবং 
নিজ অভিসন্ধির গ্রতিই উহাদের সম্পুর্ণ 
দৃষ্টি? সুতরাং সন্দেহকে সত্য বলিয়। 
উহার ফলাফল বিবেচনা কর; এবং 
মিথ্য। বলিয়া! থামাইয়। রাখ, ইহ] হইতে 
সন্দেহকে স্ুশ্থির রাঁখিবার আঁর উৎকৃষ্ট 
উপাঁয় নাই। বিপদ নিবারণের জন্য মান্থ- 
ষের যে বিষয়ে সন্দেহ তাহ] সত্য বলিয়! 
জ্ঞান কর! ভাঁল, তাহাতে তাদৃশ অনিষ্ট 
ঘটে নাঃ যে সন্দেহ অপন1 হইতে মনের 
মধ্যে উদ্দিত হুয় তাহা! কেবল মধুমক্ষি- 
কার শব শ্গাত্রঃ কিন্ত যাহা! নিপুণতার 
মহিত পরিপোধিত হইয়া! আখ্যান ও 
কথার চ্ছলে লোকের মনে বিন্যস্ত হয় 
তাহ। মধুমক্ষিক।র হ্লস্বরূপ। 

যে.ব্যক্তির উপর সন্দেহ হয়, স্পষ্টরূপে 
তাহাকে সন্দেহের কারণ বলাই সন্দেহ 
কাননচ্ছেদের উপযুক্ত কুঠার নিশ্চয় 
জানিবে। তন্দ্বার। শীতস্ই সত্য মিথ্যা 
নিশ্চয় জান। যায় এবং সন্দিগ্ধ ব্যক্তিও, 
পাছে আবার সন্দেহের কোন কারণ 
উপস্থিত হয়, বলিয়! সাবধান হুইয়। চলে। 
কিন্ত নীচপ্রকৃতি লোকের সত এরূপ 
ব্যবহার ভাল নয়, কারণ যদি তাহার! 
একবার জ্ঞানিতে পারে তাহাদের উপর 


অযোধ-বন্ধু ক 


সন্দেহ অম্িয়াছে, তাহারা আর কথ; 
বিশ্বাসী হইতে চেষ্টা করিবে না। এব 


জন ইটালী দেশীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন 
* সন্দেহ বিশ্বাসকে একেবারে জবা; 
দেয়।*৮ বোঁধ হয় ইহাতে বিস্থাস উত্তে 
জিত হওয়াই উচিত। 





৭1-_-উপধর্মা | 


যে প্রকার রূপ ও বাবহার কল্পন' 
করিলে ঈশ্বরের গৌরব হানি হয় এরূপ 
কল্পন! অপেক্ষা ঈশ্বর নাই এ মত ভাল। 
নান্তিকত| কেবল ঈম্বরের অ্তিতে 
অবিশ্বাস মাত্র; কিন্তু উপধর্ন তাঁহার 
পক্ষে গালির স্বরূপঃ+ বাস্তবিক উপ- 
ধর্মে ঈশ্বরকে বিক্লৃতাকার করিয়। তুলে। 

প্লটার্ক এ বিষয়ে ভালই বলিয়াছেন; 
তিনি বলেন «পল টার্ক নামে কোন ব্যক্তি 
ছিল না লোকে সনি এরূপ কথা বলে 
তাহাও বরং তাল, তথাপি প্ল,টার্ক নামে 
একজন ছিল ও সে তাহার সদঃঃপ্রস্থৃত 
সম্তানদিগকে তক্ষণ করিত? এ্রকূ্প অপ- 
বাদ, কেহ আমাকে যেন না| দেয়। * 
কৰিগণ এই রূপে কালের স্বভাব চরিপ্র 
বর্ণন করিয়াছেন। ঈশ্বরের উপর এক্টরূপ 
: স্বণাকর ব্যবহার আরোপ যত অধিক 
পরিমাণে হইবে সেইাপরিমাণে মন্ুযোর 
বিপদও বাড়িতে থাকিবে। 

নাস্তিকতাঁয় লোকের বিবেচনা ও দৃর- 
দর্খিত। থাকে, স্বাভাবিক তক্তি শ্রদ্ধা- 
দিরও লোপ হয় না, সামাজিক নিয়ম 
প্রতিপালন ও আপন সুখ্যাতির প্রতিও 


€ 1 থাকে | বদিও নাস্তিকদের মনে 
থন্মের লেশ মাত্র নাই, তথা পি-এই সমস্ত 
দ্বারা বাহিরে সন্বাবহারশীল হইতে 





পারে | কিন্ত উপধর্ণ্ম.এঁ সমুদায়কে অপ- 


দস্থ করে এবং মন্তুষ্যের মনে এক প্রকার 
ষথেচ্ছাচীর করিতে থাকে । 

নাস্তিকতায় কথন কোন দেশে বিদ্রো- 
হাদি উপস্থিত হয় নাই, কারণ নাম্তিক- 
দের পারলৌকিক সুখের আশা! নাই 
বলিয়া ভাহার! এহিক সুখের পক্ষে 
অতিশয় সাবধান ও সতর্ক থাকে। 
আমর! দেখিতেছি যে সময়ে লোকের 
মন নীস্তিকতাগ্রবণ হয় সে সময়ে 
কোন উৎপাত থাকে না| অগইউস্‌ সীজরের 
সময়ে অধিকাংশ লোক নাস্তিক ছিল 
বলিয়] তখন কোন উপভ্রব ছিল ন1 
কিন্তু উপধর্মের জন্য অনেক দেশে 
অনেক গোলযোগ ঘটিয়াছে। ইহাতে 
রাজ্যরূপ নক্ষত্রচত্রে এক শ্ুতন প্রবহু 
বায়ু আনিয়। ফেলে, উহ! দ্বারা শাসন 
গ্রণালীর সমুদায় গ্রহ নক্ষত্র এক কালে 
উৎ্মন্গ হছইয়। যায়। 

সাধারণ লোকই উপধশ্মের অধাক্ষ; 
এবং সমুদায় উপধর্্মেই বিজ্ঞলোকে 
নির্বমোধঙ্গিগের অনুসরণ করিয়া থাকেন, 
তাহার] যুক্তি দ্বায়া দেশীয় আচারের 
সংস্থাপন ন1 করিয়! প্রচলিত আচারের 
যাহ! কিছু অনুকূল তর্ক দেখিতে পান 
তাহাই উহার রক্ষার্থ বিন্যস্ত করিয়! থাকেন। 

টেন্টের মহাসভাঁয় সাম্প্রদায়িক 
দর্শীনবিদ দিগের অধিক প্রাহূর্তাৰ ছিল, 
টি সভ্ভাষ কোন কোন যাক্সক বলিয়াছিলেন 
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« সান্প্রদায়িক দঞনিবিদেরা জ্যোতি- 
বির দিগের সদৃশ » জোতির্বিদগণ গ্রহ- 
দিগের কক্ষ্যা বৃকাকাঁর বা অন্তরূত্বা- 
কখর নহে ইহ! সত্য জানিয়াও আকাশ 
মগ্ডলের ঘটন! সকল স্তরসংষ্টল রাখি- 
বার জনা উহাদের কল্লন! করিয়া থাকেন 
সেইরূপ সাম্প্রদ।য়িক দর্শন বিদের] গ্রচ- 
লিত আচাঁর রক্ষ! করিবার জনা নান? 
বিধ কুট ন্যায় ও কুট যুক্তি কল্লন1 করিয়া- 
ভেন। 
| বাহু আড়ম্বর বাহোক্দ্রিয়-সম্তোষ, কপট 
ধার্দিিকতা, পৌরাণিক রৃত্তান্তে অতিশয় 
ভক্তি, অর্থপিপাসা ও দ্ুরাকাজ্ষা 
পরিতৃপ্ডির জনা যাজক দলের চাতুরী, সভ্য 
অভিসপ্ধি আছে বলিয়। অগুদ্ধ মতে 
শ্রদ্ধা, সাংসারিক কার্য; দেখিয়। খর 
কার্ষেযর বিচার করা, এবং রাষ্ট্রবিপ্নীব- 
কালে সাধারণ লোকের অসভ্যতা এই সক- 
লই উপধর্ম্মের কারণ। উপধর্ম্মকে অনা'রুভ 
রখখিলে অধিকতর বিকৃভীকার দেখাঁয়। 
একটি বানর যদি মানুষের মত বেশ 
বিন্যাস করে তাহাকে যেরূপ বিকৃতা- 
কার দেখায় সেইরূপ উপধন্ম যত ধর্মের 
অন্থরূপ হষ্টতে ইচ্ছা করিবে ততই 
উহাকে কুৎসিত দেখাইবে । যেরূপ 
উত্তম খাঁদয দ্রবা পচিয়া পোকা] হস্ইয়। 
যায়ঃ সে্টরূপ জুম্দরাচার বিকৃত হইয়। 
কদাচারে পারিণত হয়। 

যখন লোকে বিবেচন! করে পুর্বা- 
কার উপধর্শা হইতে যত অন্তর হওয়। 
যায় ততই মনল এবং যখন সাধ।রণ 
'লোকে ধম্মনংক্কার-আয়প্ত করে তখন 


এক প্রকার উপধর্দা পরিত্যাগ করিতে 
গিয়া আর এক প্রকার উপধম্ন আসিয়! 
উপস্থিত হয় এবং অসদ আচারের সহিত 
অনেক সদাচাঁরও দুরীভূত হুয়। অতএব 
যেন মন্দের সহিত ভাল শুদ্ধ বাহির 
হইয়া না যায়, এবিষয়ে সাবধান হওয়া 


উচিত শপ হণ? নত 
৮1|-- প্রেম । 


নাট/শাল! প্রেমের নিকট যত খণী, 
মানুষের জীবন তত নহে । নাট্যশ।লায় 
প্রেম সংযোগান্ত(0০7)975)নাটকের প্রধান 
বিষয় এবং কখন কখন বিয়োগান্তেরও 
(1521) ) হইয়া থাকে ; কিন্তু ইহাতে 
সাংসারিক কার্যোর অনেক অনিষ্ট হয়; 
প্রেম কখন, বিদ্যাধরীরূপে কখন বা! রাক্ষ- 
সীর সুর্তি ধারণ করিয়া মানুষের অমঙ্গল 
উৎপাদন করে। প্রাচীন ব| ইদানীন্তন 
সময়ের যে সকল বড়বড়লোঁকের জীবন 
বৃত্তান্ত আমর! জ্ঞ।ত আছি তন্মধো প্রেমা- 
নুরাগে উন্মত্ত প্রায় হইয়াছেন, এমন 
কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না; 
সুতরাং বোধ হইতেছে যাহাঁদের অন্তুঃ- 
সার আচে ও যাহার] মহৎ-কার্ষো আতি- ্‌ 
শয় ব্যস্ত তাহাঁদের হৃদয়ে প্রেম অধিকার 
লাভ করিতে পারে না। কিন্ত মার্কস 
আন্টোনিয়াস ঘিনি রোম সাআজ্ের 
অগ্ধাংশের অধিকারী হইয়াছিলেন) এষং 
আপিয়স্‌ ক্রুডিয়স বিনি-রোমের একজন . 
নিয়মকর্ত1 ও ডিসেম্তার ভিলেন, ইহারা 
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স্পা আসার 


শয় ইন্ড্রিয়াসক্ত ও অব্যবস্থিত ছিলেন 
কিন্তু আপিয়স, ক্লভিয়স. স্থিরচিত্ত ও 
বিজ্ঞ লোক ছিলেন, ইহাতে বোধ হুই- 
ভেছে যে, কেবল অনংযতচিত্তদিগের 
হৃদয়ে প্রেম প্রবেশ করে এমত নহে, 
অসাবধান হইলে সম্পুর্ণ সঁহযৃতমনস্ক- 
দিগের হৃদয়েও কখন কখন প্রবেশ লাভ 


ও করিয়া থাকে। 


মান্গুষই মানুষের পক্ষে চিন্তার সুবি- 
স্তীর্ণ ভূমি; এপিকিউরসের এ কথ! তাল 
বোধ হইতেছে না; মানুষ উশ্বরধ্যান ও 
অন্যান্য মহত্কার্ষের নিমিত্ত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, চক্ষুও তাহাকে মহত্তর উদ্দেশ 
সাধনের নিমিত্ত দেওয়! হইয়াছে? পশু - 
দিগের মত ৫সউদরের দাদ নহে কিন্তু 
একটি ক্ষুদ্র পুন্বলিকার নিকট দণ্ডবৎ প্রণি- 
পাত ও আপনাকে দর্শনেক্দ্রিয়ের দান কর! 
ব্যতীত কি তাহার আর কোন কর্তব্য নাই? 

যখন এই রিপু ছর্দান্ত হইয়া উঠে 
তখন ইহার কার্য অতিশয় বিস্ময়জনক ; 
ইহাতে বস্ত্র সকল কিরূপ পরিবর্তিত হয়, 
তাহাদের মূলোর কিরূপ তারতম্য হয় 
তাহা « প্রেমের নিকট নিরন্তর অতি- 
শয়েক্তিও সুন্দর লাগে” এই বাক্য দ্বারা 
* সুস্পষ্ট বুঝা যাইতে পারে। ইহা 
কেবল কথাতেই নহে মনে ও কার্ষেযও 
এইরূপ; দেখ যত চাটুকার আছে তন্মধ্যে 
লোকে আপনিই আপনার সর্ধোতকুষ্ট 
চাটুকার, কিন্তু প্রেমানুরাগী ব)ক্তি ইহা 
হইতেও অধিক; কারণ কেহই এমত 
অহঙ্কত নাই, যে যেরূপ প্রেমান্থরাগী 


এ নিয়মের বছিভূতি । আন্টোনিয়স অতি- 
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ব্যক্তি তাহার প্রেমের পাত্রকে অসস্ভতব গুণ- 
শালী ৰিবেচন। করে সেই রূপ আপনাকে 
অলীক গুণশালী ভাবে । অতএব প্রেমানু- 
রাগী হওয়া ও বিজ্ঞ হওয়া কদাচ একত্র 
সস্তবেনা। একথ' ভাঁলই বলা হক্টয়াছে ষে 
যদ্দি প্রেম উভয়ের ন। হয়? তবে যাহণকে 
সবার অধিক ভাল ভঃস1 যায় তাহাব 
নিকট যেরূপ প্রেমিকের হীনত। প্রকাশ 
পায় এমন অনা কোন প্রেমপাত্রের বা 
অপর ব্যক্তির নিকট নহে; কারণ ইহা 
একটি প্রধান ও অব্যভিগাঁরী নিয়ম যে, 
প্রেমের বিনিময়ে হয় তাদুশ প্রেম নতুব। 
গঢ় ঘণাই তাহার পুরস্কীর হইয় থাঁকে। 
অতএব প্রেম যেশুদ্ধ অন্যান্য বিষয়ে 
জলাঞলি দেয় এরূপ নহে আপনাকেও 
আপনি জলাগুলি দিয়। থাকে । তাহার 
পক্ষে মানুষের কতদ্ুর সতর্ক হওয়৷ উচিত. 
বিবেচন। কর। অনানা ক্ষতির বিষয়ে 
একজন মহাঁকৰি নুন্দর বর্ণন1 করিয়াছেন ; 
তিনি বলেন «যিনি হেলিনাকে মনো- 
নীত করিয়াছিলেন তাহার লঙ্্মী ও স্বর- 
স্বতী উভয়কেই পরিত্াাগ করা হইয়া 
ভিল 1৮ কারণ,যিনি প্রেমের দাস হইয়া 
পড়েন তাহার ধন বুদ্ধি সকলই লোপ 
পাইয়| যায়। 


সৌভ।গ্য ও ছুর্তাগোর সময়ে মান্থ- 
ষের মন অতিশয় ছুর্ববল থাকে, এ সময়েই 
প্রেমান্থরাগ উদ্বেল হইয়া! উঠে । যদিও 
ছুঃসময়ে ইহ| কদাচিৎ দেখা যায় বটে, 
কিন্তু এই ছুই সময়েই প্রেম উত্তেক্সিত 
ও বলবান হয় সুতরাং ইহা মুর্খতার ফল 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। 


টম 


যখন গ্রেমকে হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে ন! দিলে] আর চলে না তখন 
যাহারা ইহাকে প্রকৃতাবন্বায় রাখেন 
এবং সংসারের গুরুতর কার্যা হইতে 
পৃথক করিয়। ফেলেন উাহাঁদেরই মঙ্গল ; 
কারণ যদি ইহ|। সাংসারিক কার্ষ্ের 
সন্থিত একবার লিগ হয় তাহ! হইলে 
সৌভাগ্গের অনেক বাঘাত জন্মে এবং 
লোকে কখনই আপন উদ্দেশা প্রকৃত 
গ্রস্ত।বে সাধন করিতে পারে না| 

সৈনিকের কিরুপে প্রেমান্থরাগী হয় 
বঝিতে পারি “না, বোধ হয় তাহারা 
ঘেরূপে সুরাসক্ত হয প্রেমাসত্তও সেই 
রূপে হুইয়। থাকে; কারণ অতিশয় 
ক্রেশের বিনিময়ে আমোদের অত্যন্ত 
প্রয়োজন । 

মানব প্ররুতির মধ্যে অন্যকে ভাল 
বসার একটি প্রতি আছে, যদি ইহ| 
এক বা কতকগুলি ব্যক্তির উপর রাখ! 
নাঁষায়, তবে অনেকের উপর বিস্তীণণ হয়, 
এবং লোক সকলে যোগী ও পরম 
হংসের মত দয়ালু ও উদারম্বভাঁব 
করিয়। তুলে। 

দল্পতী প্রেম মনুষ্য স্ক্টি করে, মিত্র 
প্রেম উহ্বাকে পৌঁধিত করে এবং অব্য- 
বস্থিত প্রেম মানবক্সাতিকে নীচ করিয়া 
ফেলে। 


৯ বিবাহ ও অবিবাহা বস্থ। | 


বাহার স্ত্রী পুত্র আছে তিনি সৌভা- 
গোর নিকট এক প্রকার জামিন রাখি- 
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যাঁছেন। স্ত্রীপুত্র থাকিলে গুরুতর গুণ] 
বা পাপের অস্থুষ্ঠান সন্তবে না। যাহাতে 
সাধারণের অতিশয় উপকার হইয়াছে 
এরূপ মহৎ কার্য প্রায়ই অবিবাহিত 
বা নিঃসন্তান লোক হইতে হইয়াছে । 
স্ত্রীর সহিত স্বামীর যেরূপ প্রীতি ও 
সে যেরূপ স্ত্রীর ভরণার্থ ধন দিয়! থাকে, 
ইহাদেরও সাধারণের সহিত সেইরূপ 
প্রীতি ও সাধারণের উপকারার্থ ইহারাও ' 
সেইরূপ ধন বিতরণ করিয়াছে তথাপি 
যাহাদের স্ত্রীপুজ আছে উত্তর কালের 
জন্য তাহাদের বিশেষ যত্ববান হওয়। 
উচিত ঃ কারণ উত্তর কালের হস্তেই 
তাহাদের অকৃত্রিম স্েহপাত্র সকলকে 
সমর্পণ করিতে হইবে, ইহা তাহারা 
বিলক্ষণ জ্ঞাতই আছে। 

এরূপ কতকগুলি লোক আছে, ষদিও 
তাহারা অবিবাহাবস্থায় জীবন যাপন 
করে, কিন্ত অনোর দিকে তাহাদের দৃষ্টি- 
পাত নাই । যাহা কিছু আপনার সুখের 
জন্যই করিয়া থাকে এবং ভবিষ্যৎ চিন্ত। 
তাহাদের মতে অনধিকাঁর চর্চ' মাত্র। 
আরও কতকগুলি লোক আছে তাহারা 
স্্ীপুভ্রদিগকে ব্যায়ের তলপ-চিঠী বলিয়। 
বোধ করে । আবার কেহ কেহ এমন 
মুর্খ ও অর্থপিশাচ, যে” লোকে তাহা- 
দিগকে আরও অধিক ধনী বিবে- 
চনা করিবে বলিয়া তাহার। নিঃসন্তান ভওয়। 
একটি অহঙ্কারের সামগ্রী বিবেচন! করে। 
বোধ হয় কাহারও মুখে শুনিয়! থাকিবে 


(গর অমুক বড় ধনী” এবং/ কেহ তাহাতে 


আপনিও করিয়া থাকিবে “না, উহার 
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ছেলে পিলের খরচ অনেক।” বুঝি 
সম্তানাদি থাকিলে ধনী হওয়ার কিছু 
হানি হয়। 

স্বাধীন হইবার ইচ্ছা! বিবাহ না করি- 
বার প্রধান কারণ । বিশেষতঃ কেহ 
কেহ এরূপ আত্মনুখাভিলাধী ও আত্ম- 
চ্ছন্দানুবর্ী আছে যে, তাহার কোন 
গ্রকার বাধাই সহছিতে পারে না? এমন 
কে, জামার বন্ধক বোতামও তাহাদের 
পক্ষে শিকল বেড়ী স্বরূপ। 

অবিবাহিভ লোঁক উৎকৃষ্ট বন্ধু উৎ- 
কুষ্ট মনিব ও উৎকৃষ্ট ভূত্য হইয়া থাকে, 
কিন্তু সকল সময়ে উতকুষউ গ্রজ! নহে, 
কারণ তাহার। অতি অল্প কারণেই পলা- 
ইয়া! যাঁয়। এবং অধিকাংশ পলাতক 
লোকই অবিবাহিত । যান্দগক দল অবি- 
বাহিত থাকাই তাল, কারণ যাহার 
সাংসারিক ব্যয় অধিক, সে কখন অধিক 
খয়রাত করিতে পারে ন। জজ ও মাজি- 
ট্রেটদিগের পক্ষে বিবাহ ও অবিবাহ 
ছুইই সমান, কারণ যে দকল জজ মাজি- 
প্রেট কাণপাতল! ও ঘুসখোর তাহা- 
দের চাকর আবার স্ত্রী হইতে পাঁচগুণ 
মন্দ। সৈনিকদের পক্ষে প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়] যায়ঃ উপদেশ সময়ে প্রধান 
সেনাপতির| টসনিকদিগকে তাহাদের 
্ত্রীপুত্রদিগের বিষয় মনে পড়াইয় দেয়। 
তুরস্ক ইসনিকের! বিবাহে অদ্ভিশয় ঘৃণা 
করে, তজ্জনাই তাহারা! অতিশয় লীচ- 
প্রকৃতি। 

স্ত্রীপুজ্র থাকিলে মান্থষের মন অনেক 
নরম হয়। যদিও অনেক সময়ে অবি- 
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বাহিত লোকদ্দিগকে পরোপকাঁর করিতে 
দেখ! যায় বটে, সে কেবল ভাহাদের 
অন্যান্য বায় অনেক অল্প বলিয়াই 
জানিবে । সময়ে সময়ে তাহণদের স্ৃদয় 
এত নির্দয় ও কঠিন হয় যে ভাঁহা কেবল 
বিধর্ম দগুডধর়দিগের পক্ষেই শোভা 
পায় । ইহা! কেবল তাভাদের মনে সেছ- 
ভাব অতি অল্প বার উদিত হয় বলিয়াই 
হইয়! থাকে। গম্ভীর কৃতি লোকের 
দেশীয় রীতি অন্সারে চলিয়া! থাকেন 
সুতরাং সচরাচর তীঁহাদিগকে অনুকুল 
ও প্রণয়-বান্‌ ভর্তা! হইতে দেখা যায়। 
দেখ ইউলিসিস. অমর হওয়! অপেক্ষাঁও 
বদ্ধ! স্ত্রীকে লইয়া থাঁক| শ্রেয়ঃকল্ল 
বিবেচন। করিয়। ছিলেন। 

সতী স্ত্রীলোক প্রায়ই অহঙ্কত হয় 
ও আপন মতই মত বিবেচনা করে। 
বোঁধ হয় তাঁহাদের সতীত্বাভিমানই 
ইহার প্রধান কাঁরণ। যদি স্ক্রীলোকে 
স্বামীকে বিজ্ঞ বলিয়া! জানে তবে সে 
নিশ্চয় সতী ও স্বামীর বশীভূত হইবে, 
কিন্ত আসামীকে সন্দিহান দেখিলে কখনই 
তাহাকে বিজ্ঞলোক বিবেচন] করিবে ন1। 
পত়্ী যুবাদিগের বারনারী, প্রৌডিদিগের 
সহচরী ও রূদ্ধদিগের খাত্রী স্বরূপ; 
অতএব কখন্‌ বিবাহ কর| উচিত এ বিষয়ে 
তর্ক উপস্থিত হইতে পারে। যিনি এই প্রশ্নের 
উত্তর দিয়াছেন ভিনি এক জন বিজ্ঞ 
লোক। ভিনি বলেন “যুব! ব্যক্তির 
এখনও সময় হয় নাই, * * বুদ্ধের সময় 
গ্ত। 

প্রায়ই দেখিতে পাওয়! যায় মন্দ 


হর্স - 
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পুরুষের ভাগ্যে ভাল স্ত্রী যুটে; বোধ 
হয় এরূপ স্বামীরা সময়ে সময়ে ছুই 
একবার যে সদয় বাবহার করে সেই 
সদয় ব্যবহার অধিকতর মুল্যবান 
বিবেচনা করিয়ই হউকচ অথব! আপন 
সহিষ্ুঃত। দেখাবার জন্যই হউক 
অসৎন্মভাঁব স্বামীর নিকট ভ্ত্রীলোকে 
শান্তভাঁব ধারণ করে। কিন্তু যদি তাহারা 
বন্ধুবাঙ্ধবের অমতে নিজে মন্দ স্বামী 
মনোনীত করে তবে নিশ্চয়ই আপন 
ৃর্খতাঁর ফল আর অধিক কষ্টকর ন! হয় 
এই জন্য স্বামীর দৌরাতআা সহা করিয়া 
থাঁকে। 


সপ পপ পন কি শা ওজন ভাপ 


সংসার । 
( ১স্বাবৈপাখ ।) 
নিশাচর মায়! সম দেখি এ সংসার, 
এস্ট দেখি এক ভাঁৰ পরক্ষণে আর। 
শাবদ-প্রদোষ-নত-বিচিত্র শরীর | 
চলদল-দল যেন মতত অস্থির । 
অন।দি অনন্ত কাঁজ নমস্কার করি। 
ক্ষমত। চিন্তিলে ভাবি কে বিধি কে হরি। 
অচিন্তা গ্রভীব তব অসংখ্য আকার, 
প্রতি অঙ্গে বিসম্বাঁদ একি চমণ্কায় ।. 
ধন্য ধনা মায়! তব না দেখি এমন, . 
কি ভাব রাবণ ইন্দ্রজিত বিভীষণ। 
বঙনে বর্ধিয়। মহীরাবণ চতুর 
বুথ গর্ব এ তোমার বাল্মিকী ঠাঁকুর। 
ওই দেখ, দেখ দেখ জন্সিল কুমার 
আনন্দে পুরিল প্র জুড়ালে! সংসার 
উল উৎসবধ্ানি বাদ্য গণ্ডগোল 7৭ 
মঙ্গল শংখের শক্ষে বাড়িল কলোল। 


অবোধ-বন্ধু | 


ন্লেহ নীরে ঢল ঢল জনক নয়ন 7 
সহ ঈটপজিল আশা সংসার বন্ধন। 
অম্বত লহরীসম শিশুর ক্রন্দন, 
শবণে প্রবেশি মুচ্ছণ করে রে হরণ। 
ভূলিল প্রমব ব্যথা উপজ্জিল বল) 
লিগ্ধ হলো রক্ত আখি পেয়ে হর্ষ জল; 
উৎসুক হইয়| মাতা ভাবে মনে মন 
কতক্ষণে স্তন দিয়! জুড়াই জীবন। 
আগন্তক প্রতিবাসী আতীয় স্বজন, 
সকলে প্রফুল্ল ভেরি জুড়ায় জীবন! 
ইন্ড্রিয় সন্তুষ্ট হয় হৃদয় মোহিত 
আনন্দে ডুবির! রই শরীর সুখিত। 
কিসলয় সম শিশু বাড়ে দিন দ্রিন; 
জনক জননী আশ! ক্রমশঃ প্রবীণ। 
হাঁত পা নাড়িয়া জাছু খেলে নিজ মনে 
বংশের গৌরৰ চাঁলে অঙ্গের ক্ষেপণে। 
কচ মুখে কীচা হাসি কাঁড়িলয় মন, 
জলজ অন্তরে শোভে আরক্ত বরণ। 
রাঁঙ্ঈ! ঠে1টে ভাঙ্গা কথা কত স্ুধাধরে ; 
বুঝি ন| কি বলে বীণ| তবু প্রাণ হরে। 
জুড়িয়া মায়ের কোল বেঁচে থাক ধন” 
জনক জননী আশা করোরে পুরণ । 

ও কি হলো, ফের ফের, কর দরশন, 
« ক হলে! কি হলো! হাঁয় ” উঠিল ত্রন্দন 
হায় রে নিষ্ট,র কাল একি ব্যবহার 
অভাগীর আশ। বন্ধ করিনি সংহার। | 
হরেছ প্রাণের পতি ভেঙ্গেছ তরণী, 
ফলক ধরিয়া! তবু তেসেছিল ধনী; 
সেটুকু লইলি কাঁড়ি, পাঁষাণ সমান, 
ডুৰিল ডুবিল ওই হারালে। পরাণ । 
আহ! ভার আর্তন!দে পুরিল হৃদয় 
অপাঁর সংসার জল ; নারী বইত নয়। 


অবোধ-বন্ধু 


একি রে তামাঁন। তোর একি খেলা খেল, 
দেখ আণ্খ মেল কাল, ভয়ে মারা গেল এ 
কেন দিলে, দেখাইলে স্থাখের পুলি?" 
কন ব| লউলে তার চক্ষে দিয়া ধুলি ৮1 
হকার রবে বামা ধরণী লুটায়, 
'আলজ্ন্ম বৃত্তান্ত ম্ম'র বুক ফাটি যায়। 

এটী ভাব) ওটী "ভাব, এখানে বগি, 
তেগাঁষ খেলি, ভাল এটা গো বাসি 
এত ক্ষণ ঘরে আমি বর্নিত ছুণাবে' 
সুপাবাবে ধম নাল ডাঁকিহ আমাবে। 
মুগ্গাষে গাঁয়ের ধুলা করিয়! চুম্বন 
কালিযে দিয়াতি তারে স্না এত ক্ষণ। 
সেইত রয়েছে সব বসন ভষণ' 

কেন নাহি হেরি মোব জীবনের ধন। 
বাচার সামগ্রী তোর! বুকছুড়ান ধন 
আর্জি কেন মনস্তাঁপ কর উৎপাদন । 
সেইত আইল রবি আলো ত্রিঘংসার ; 
মোর শয্যা ঘেরি কেন রলে। অন্ধকার, 
উঠরে সো'ণ।র জাদু হলো কত বেলা; 
এসেছে ওদের ছেলে যাও কর খেল|। 
সেইত এসেছে সম্ধাযা অন্বাক্কার তাঁঘঃ 

ম] বলি কিয়! কেন ঝুলন] গলায়। 

চি দেষ হয়েছে জাছু কি কষ্ট পেয়েছ? 
কেনরে এখনো! মোরে ভুলিয়া রয়েছ । 
এম না] আমার বাছ। আমায় বলন| 

ধন প্রাণ দিয়! তোর পুরাই বাসন?, 

সত্য কি তার্জিলি মারে ওরে দাগাদার, 
বলিয়া ডুকুরে উঠে করে হাহাকার। 

মনে হলো গর্ভ।বস্ক। গ্রনব-যন্না, , 
সভা হতে কল্পনারদ্বিগুণ তাড়ন| ! 
অজ্ঞান তক্দ্রায় রহে আভভভুত প্রায় 
শবক্মাত্রে € বাছ| এলি * বলি উঠি চায় । 
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১9) 


মোহ বশে হেরিবারে তুলিয়া নয়ন, 
চারি দিক শুন্য হেরি নামায় বদন। 
স্টলে জলে শুনো প্রাণী অপ্রাণী স্থাবরে, 
যে দিকে ফিরায় চক্ষু ভাসে ভাঁখি নীরে 
শয়নে ভ্রমণে নিদ্রা আহার বাবহ1রে 
আলাপ আমোদে আর মন নাহি সরে। 
ফরালে। সংনার সুখ; মিছে আর বাস 
»ংসারেঃ হয়েছে তার জীবিত বিনাঁশ। 
সহজে অশক্ত নারী তাহে শোক-ক্ষীণ, 
কন্যা কাদিয়। পুন হলে! আখি হীন । 
সাহস হারালে" বুক ভাঙ্গিল এখন, 
সণ্সার গহনে ফিসে করে বিচরণ । 
চারি দিক্‌ অঙ্গীকার ন। চলে চরণ, 
অন্রনাত্র রশ্মি হিল করিলি হরণ । 
নৈশাখে পতাক! যেন কম্পিত শরীর, 
নিরন্তর হাহাকার সহত অধীর। 
আর না দেখিতে পারি বাহিরায় প্রাণ 
কে পারে সারিতে কাল তুমি বলবান ! 
মরি মরি, এসো, শুন? হও অগ্রসর, 
ম।নস হরিছে হেখ। মোহন সুস্বর। 
নান! রবে নান বাদ্য জুড়ায় শুবণ, 
যুবক যুবতী কত হরষে মগন। 
সহজে ললিতকায়, আনন্দে উজ্জল, | 
হাব ভাব সদালাপে করিছে বিকল। 
মনো'রথ সলিলে সিঞ্চিয়া আশালতা, 
এত কাঁলে ফলবতী করিল বিপাতি।। 
শিলিল যুনকে অন্কুরূপ] ঈটমন্তিনী 
অনুরূপ পতি পেয়ে পুলকিত ধনী । 
যেন পুর্িম!র নিশ। নিশ।নাথ পেয়ে 
পুলকে হাসিয়া উঠে থাকিয়ে থাকিে। , 
সহজ সরল দুষ্টি ভ্যর্জিল নয়ন 


ূ এঁকে বেঁকে বিশে পরস্পর [্রয়জন | 








ভিন্ন তিন্ন কৌতুক হতেছে ক্ষণে ক্ষণ; 
কণে বাড়েঅন্থরগ আনন্দিত মন। 
সন্তোষে অন্তর পুরে ঠ অর্ধ স্ফুউ বাণী; 
আঁখির মিলনে সুখী কুমার কামিনী । 
একিরে বিধির কাঁগড; এ কি চমৎকার 
নিমিষে অচেন। মন বিশে একাকার । 
কোথা হতে কি প্রণয় পশিদ অন্তর, 
মা বাপ হইল পর$ ছার অন্য পর। 
কি দেখা হইল হাঁয়! কি মেল মিলিল, 
নবীন নীরদ ছেরি বিজলি মাতিল। 
সংসার সুখের স্থান এবে হলো জ্ঞান, 
হেরিয়! হর্ষিত হই; জুড়ায় পরাঁণ। 
থাক উভে সুখে থাক না জান|বিয়োগ, 
নিরন্তর হেরি যেন চিত্রাঁচজ্-যোগ। 
পাগল করিলি মোরে একি রে জগ্াল, 
নিমেষে বিরূপ মোরে দেখা ইছ কাল। 
আহ যেন স্ুর্য)ক্রিষ্ট ছিন্ন কিসলয়, 
মলিন হয়েছে ধনী ও কি প্রাণে সয় | 
কেন কেন সীমন্তিনী লে।হিত নয়ন 
নিভৃত কবোষঃ অশ্রঃ বহে কি কারণ। 
কেন বুক থেকে থেকে উঠিছে ক।পিয়। 
নিশ্চল হইয়া কেন, দেখ ন] চাহিয়|। 
মুক্তবেণী কেন ধনী নাহি অঙ্ষবেশ, 
কেন ছে সংসার কাজে না দেখি আবেশ। 
উঠ উঠ, সারাদিন তাপিয়। তপন, 
হীন-বল হয়ে করে স্বন্থানে গমন । 
কর কর বেশ[ভূষ| বান্ধ লো কবরী, 
প্রিয় ভেটিবারে চল আইল শর্বরী। 
ও কি! কেন প্রিয় নামে বন্ধে অশ্রুধার 
, শিরীষ কুস্ুমে কেন উপজিল ধার। 
ধন্য রে শকতি তৰ অনিন্ত্য সময়, 
তৰ বলে সুধা বিষ, বিষ সুধা হয়। 


জবোধ-বন্ধু। 








বুঝেছি ভেঙ্গেছে ধনি তোমার কপাল, 
ঘ্টায়েছে পোড়া কাল বিষম জঞ্জাল। 
অকালে মরিল পতি শুকালো বাসন?, 
ঘৃচিল এহিক সুখ £ ফুরালো কামন] | 
জ্বলিছে নিয়ত তনু বিচ্ছেদ আগুনে, 
দুর্ভাগ্য £ পেয়েছ স্বাদ ভূলিবে কেমনে ! 
হতেছে জীবিত নদী দিন দিন ক্ষীণ, 
শুকালো! প্রণয় হুদ, বহে কত দিন 
পতি বিন] যুবতীর সংসাঁর গহন | 
গ্রতিপদে প্রকাশয় ভীষণ দর্শন । 
কর্ণ মাত্রে রলো স,খন ছুন্দ-সসুখ মনে, 
থাকিল বদনে হাস? কুশল নয়নে । 
মনোহর এ সংসার সুখের আগার 
ছুঃখময়ঃ মরুমম ধরেছে আকার । 
কেন্দোন] বলিতে নারি লোকাঁচার বটে ; 
কি বলে বুঝব কিন্তু বুদ্ধি নাহি ঘটে। 
একি বুঝাবার দশ] বুঝায়ে রাখিব, 
খমিয়া পড়িল ভিত্তি কোথ। ঠেক1 দিব 
বিদায় লইম্ু ধনি অক্ষম ভাবিয়া, 
কালে ভাবি অনিবার যদি তোষ হিয়া । 
হেথা! দেখ মনন্ুখে ফিরিতেছে যুব, 
বলবীর্যয উল্লান মুখেতে শোভে কিবা। 
প্রতিপদে প্রফ্‌ লতা হতেছে প্রকাশ, 
অঙ্ষের চালনে হের কত মনে আশ ! 
উদ্যোগ খেলিছে তার জিন্বার চালনে, 
সাহস বিরাজমান অঙ্গের ক্ষেপণে। 
বিপদে বিপদ নাহি গথে; নবরাগ। 
উৎ্পাঁটে দ্বিরদ-রদ যদি হম রাগ। 
রোগ, শোক, পরিতাপ, বিবেক ভীরুঙা 
পাষাণ সমন বুকে ঠেকি হয় ভোতা । 
অসাধ্য সাধিতে ধায় 2 কট ডাকি লয়। 
পরিশ্রমে বাড়ে স্ফস্তি, আলন্যে বিলয়। 


অবোধ-বন্ধু ২১ 


নিরানন্দ নাহি মনে? সদ! হাস্য মুখ । 
অবজ্ঞা-নিহত হয়ে দুরে যায় হঃখ । 
লভিয়] সংসার সহ নব পরিচয়, 
সকল নুতন দেখি প্রকল-হৃদয়। 
বাড়ায় প্রত্যেক বস্তু নব অভিলাষ, 
গুণাগুণ নাহি গণে যদি হয় আশ। 
নাহি ভাবে পরিণাম ; না ভাবে সাধন ; 
কার্য সিদ্ধিমাত্রে সদ ধাইতেছে মন। 
সঙ্বায় নাহিক খোজে, পর-উপদেশ ; 
আপন বিশ্বাসে ধায় নাহি ভীতি-লেশ। 
দুর্গম অজ্ঞাত মার্গ শুনি লাগে ডর, 
আশ পাশ নাহি চায় হয় অগ্রসর 
ভ্বীর বলি উপহাঁসে, শুনি « সাবধান” 
দর্পে “রস” বাক্যে নাহি কভু দেয় কাণ। 
মনে করে কাল্পনিক সংসার সৃজন, 
কল্পনায় নিজ পথ করে উদ্ভাবন, 
কাঁট। খোঁচা নাহি দেখে, বিষম, বন্ধুর, 
চলিতে উ'চুটে পড়েঅঙ্গ হয় চুর | 
রিপু চয় বলে পথ; নুতন আগ্রহ; 
ইন্দ্রিয় সহজ বন্ধু ফিরিতেছে সহ। 
ঘুক্তিঃ কি দীর্ঘ-স্ুত্রত।, দুর দরশন, 
স্বপনে নৰীন যুব দেখেনি কখন । 
কর্তৃবা হইলে স্থির কে করে বারণ, 
ইন্ধান থাকিতে অগ্নি সাধ্য কি দমন। 
দেখিলে উদৃযোগ বাড়ে অনা চিন্ত! হরে, 
আপনি উন্মন্ত নয় মাতায় পরেরে। 
সফল হউক যুব! তব অভিলাষ ” 
সকলের পুজা হও মনে মম আশ। 
আহ। মরি ; হেথ1 দেখ ! ভেঙ্গেছে শরীরঃ 
অতিকষ্টে পদার্পণ, ফিরিছে স্থবির 1 
বিহার ফ্রালে?, গেল আহারের স্গধ, 
আলস্য-বিঅ।ম স্থান হইয়াছে যুখ। 


নিদ্র!? তক্দ্র তয়, মোহ, অন্তাপ আর, 
মিলিয় দছেছে দেহ, করেছে অঙজার। 
আপন শরীর বশ নহে আপনার, 
নভিতে বিপদ বোধ, সুচ্ছ? ঝারেবার । 
ভূঞ্তিয়! সংসার সুখ হয়েছে অরুচি; 
আম্চর্যয !ছাড়িতে দেহ কিন্তু নহি রুচি। 
ইক্ড্রি় বিকল হলো» রিপু বলহীন, 
মানসমুকুর কালে হয়ছে মলিন । 
আগু পাছু ভাবি হয় সতত অস্থির ; 
ভয়ে হু করেপ্রাণ চক্ষে বহে নীর। 
সারহীন দেহ যেন পোড়' কাট খান, 
সে কেবল বিড়ম্বন! জুড়ে আছে স্থান। 
সাহস লইয়] দেহ হইয়াছে নত? 
হলোরে মাঁটীর ঠাট মাঁটীতে প্রণত। 
ছেড়েগেছে রন; তেজ হলে! অন্তর্ধান, 
বিশ্লিষ্ট হয়েছে গ্রন্থি নাহি সছে টান। 
আহু|! ওই বাহু দণ্ড শুদ্ক তরুষণ্ড, 
অনাশে বিপক্ষ পক্ষ কোরে লণ্ড ভণ্ড? 
পাহাড় ভেদিয়া, তরু কোরে উৎপাটন, 
অপার আপগ্াা-জল কোরে সন্ভতরণ, 
কঠোর ধরণী পিগড কোরে বিদারণ, 
অকম্মণ্য মাংস পিগু ঝুলিছে এখন ! 
অনাশে পাষাণ, লৌহ চিবায়ে ভেঙেছে; 
শেষে অহঙ্কার সহ রদন খসেছে। 
দিনৈকে যোজন কত করিয়। ভ্রমণ, 
উদ্ষে।গ লইয়া! খো ড়া হয়েছে চরণ । 
ঘন নিরানন্দ মেঘ কড্বল বরণ, 
ঘিরেছে স্থবির তৰ জীবন তপন। 
আহ! প্রতিপত্তি সু কাটা ইয়] কাল, 
সারের হুইয়াছ এখন জঞ্জাল! 
আজ্ঞায় উঠেছে যার! আজ্ঞায় বসেছে, 
এখন ফিরিয় নাহি দেখে । কাল গেছে। 


&-্বহা / 


১৫ ভাবে 
দেব! সদুশ মুখ সংসার শোতন, 
কদাকার পিগুমাজ হয়েছে এখন । 
ঘৃণণহ্ঘ হইয়া হলে ভূমণ্ডলে বাঁ, 
বিভীষিক1 শিশুর যুবক উপহাস ; 
আীয়ের গলগ্রহ্, পুথিবীর ভার 

এ শেন হীনের দশ] নাহি দেখি আর। 
(ঠলেছে সন্ভানঃ নাহি দেয় দরশন ; 

এস গে! বিরত্তি সতী সেবসে এখন 
প্রণমামি প্ররাতন ;+ করি হছে মনন, 

আস্তে লভ গ্রীহরির চরণ-দর্শান । 

ফের দখ ; মনোহর নগর শে(ভিছে, 

কত মত নরনারী আনন্দে ফিরিছে |, 
ভাব জানে নাকভৃ লঙ্্ী অপিষ্ঠাঁন £ 
আত্বরে বিলায় কূপ! দীনে অন্নদান | 
কোথাও স্তৃতক্ত্রী বীণ। বাজিছে মধুর ? 
কোথ। ও নর্তকী পদে রণিছে ম্ুুপ্ুর | 
কোঁথ] ও মনের হর্ষে যুব! গাঁয় গান ; 
আনন্দে নাচিছে শিশু কাড়ি লয় প্রাণ। 
ন্সরমা মৌরভ ছুটে নাসিক জুড়ায়। 
আকিঞ্চন, উদযোগ ফিরিছে পায় পাঁয়। 
দেখ “দেখ! ভয়ে আর ন| পারি দেখিতে, 
ঘিরিল ভীষণ শত্রু সেন। চারি ভিতে। 
মার মার শব্দে-কর্ণ হইল বধির» 

কোন্‌ প্রাণে দেখ দেখ দ্বিধা] করে শির। 
হাহাকার রবে বামাকুলের ক্রন্দন, 
ভয়াঁতুর শিশুরবে পুরিল গগন | 

সন্তান লঙ্টয়। কোলে ভয়ে পাগলিনশ 
বনদগ্ধ। কুরঙ্গিনী ছুটিছে জননী। 
কাহারে! মরিল পতি কাহারে! তনয় ও 
লইয়। সতীত্ব ধন মনে বড় ভয়। 

বিচিত্র প্রাসাদ যত হলে! ছার খার, 
দেখিতে দেখিতে স্বর্গ নরক আকার। 





পরিত্রাহি আধুনাদ, নাহি অনারব ; 
দুঃখের একাঁধিপতা ১ পলালো উৎসব; 
কাট] ছেড়া ভাঙ্গাচোরাশ্ন রনারীগদেহ 
বাপিল নগর পথ? নাহি গণে কেহ। 
পুতি গন্ধে স্বাণ ফাটে ; বাহিরে উদগারঃ 
প্রধু করে চারিদিক ভীষণ আকা'র। 
থাকিয়া থাঁকিয়! বুক উঠিছে কাঁপিয়া; 
হৃদয় শুকালো, ক ধরিল চাঁপিয়া। 
শৃগাল, কুকুর? গৃধ, জোটে পালে পাল, 
নগর ম্মাশান হলো, হারে দুষ্ট কাল ! 
শোকে ভয়ে কাপেকায়; চল চল চল ; 
উদ্ধারে অক্ষম? হবে থাকিলে কি ফল। 
জুড়।লো জুড়ালো দেহ) ধন্য ইক্দ্রজল; 
এ হেন দেখিয়| তোরে কে দুষিবে কাল ; 
বিস্তৃত বট ৰিটপী সম পরিবার 
প্ররোহ প্রস্বি নিতা বাড়ায় আঁকার । 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে বল, দেখিতে দেখিতে, 
বছ আশে আসেজ্সীব আশ্রয় লইতে | 
বিমুখ না হয় কেহ ; অনন্ত শরীর; 
জুড়ায়ে তাপিত দেহ চিত্ত করেস্থির। 
নিরন্তর রম্য রবে পুরিত অন্তর; 
কে কোথা রমিছে কেহ নাঁলয় খবর । 
স্বয়ং সহিয়া তাপব্বাচাঁয় অনোরে ; 
অকাতরে পর ভার বহে শিরোপরে। 
উল্লাসে হতেছে অঙ্গে বেপথু সঘনে, 
দৃষ্টি মাত্রে হরে আখি লোটাঁই চরণে ; 
যথা চচ্ছা তথ! থাকি মনে স্থির রয় 
তাপিত হইলে আমি লইব আশ্রয়। 
কিন্তরে বিষম কাল এ কিরে করেছ, 
দেখিতে দেখিতে তার মুল উপাড়েছ। 
পিষেছ শরীর তার হরেছ বিভব, 
ভেঙ্গেছ প্ররোহ গুলি ছিড়েছ পল্লব । 


৩ 






পর রু্প্্ শেপ 
সর পপ শপ শশাশাশ শশী শিপ লাপসপাশি শী সপসকস্ শর 


স্কন্দ-ছিন্ন বিটপ ফেলেছ ইতস্তত, কেন ভোর পিতা আসি নাহি লয় তুলে। 
তপন পাইয়! কাল করিছে তাপিত; আয় রে সোগার জাছ আয় করি কোলে। 
মলিন হইয়া মুখ হইয়াছে নত, বুঝিরে ছুর্ভাগ্য ছেলে খেয়েছ জননী, ( 
বিনুখ পথিক দেখি যেন লাজ হত। জনক হরেছে লীলা £ হয়েছে ধরণী 
ঝাঁকে ঝাকে ক্ষুদ্র কীট জোটে আনিবার” ; শ্ুনাময় অন্ধকার তমিত্! রজনী, 
তেমন বিশাল তন্য হলো? ধুলিসার | । এইযে ছুলিতে ছিলে আনন্দের কোলে ; 
ক্ষণ পরে আর তাঁর চিহ্ন মাত্র নাঁইঃ জুড়ালে জীবন জাছু আধ আধ বোলে। 
প্রাচীন পথিক মুখে নাম মাত্র পাই । | ধন্যরে করাল কাল প্রভূত দেখালি। 
দেখ হেথা, ধন শিশু প্রণ্যের প্ররোহ, | এ হে বাঘিনীর ঝাঁছ1 কেমনে হরিলি। 
মনের আনন্দে সদা প্রফুল্লিত দেহ। দেখরে চাহিয়] মুখ মলিন হয়েছে ॥ 
জনক জননী কোলে সুখেতে খেলিছ, শৈশব »হজ স্কুস্তি ছেড়ে পলায়েছে। 
নবোদ্তিন কুবলয় আলে। করি আছ। শুকাইলি ন্মেহ বরি » কি করেছ মনে, 
ওঠের স্ফ,রণ মাত্রে ধাঁয় দাসী দাঁস, আকুল শফরী আর খেলিবে কেমনে ; 
উঙ্গিতে বুঝিয়] লয় কি হয়েছে আশ । দেখ রে চাপল্য তার ছাড়িয়া শরীর 
হাতে হাতে ফিরিতেছ £ না ছুলে ধরণী, ধরেছে কোমল আখি করেছে অস্থির। 
সোণাঁর পুতুল যেন হেরি জাছুমণি। মনের বাসন! যত মনে হলো লয়, 
যতন তপন তাপে নুতন মুকুল কি ভাবি গোলাব কুঁড়ি টিপেবরক্ষয়। 
ক্ষণে ক্ষণে বড়ে? হরে নয়ন পুতুল। ন[শিলি সুতন মন সদ গুণ পাঁলক, 
ন্েহ জলে সিক্ত; যেন শে।তে ইন্দীরর করিলি ময়ূর শিশু কুক্ক,ট শাবক । 
প্রভাতে তুষার ধোন ন্সিগ্ধ কলেবর । মাতা না থাকিলে ঘরে যাইউবারে বন 
সহজে বালক বট ; কিন্তু বাছ? ধন, বলেছে চানক্য নাহি বুঝি প্রয়োজন । 
নিরন্তর হাস্য মুখ ভূলেছ ত্রন্দন। বোঝেনি দেখেনি কৰি মাতৃহীন দশ", 
তুষিতে সামগ্রী কত যোটে ভারে ভার, ংসাঁর অরণ্যত।র ! ন! চলে ভরস]। 
যাচিতে সংলারে কিছু না দেখি তোমার। | অভিমান মনেরয় প্রকাশ না হয়। 
থাক থাক সুখে খাক করি আশীর্বাদ, পায় বে মোহন কোপ আখিতে বিলয়। 
নীরো।গ হইয়] পুর জননীর সাধ । কোথায় আহার করে, কোখায় শন, 
কেরে ; কেন হেথ। বাছা! লুটিছ ধুলায়ঃ | ডাকিয়া জিজ্ঞাসা নাহি করে কোন জন। 
কেন রে কোমল আখি জলে তানি যায়। সতত চকিত চিত সাহস-বিহীন 
অন্ন নাই ক্ষীণ কুক্ষি অঙ্গে নাহি*স্পেহ ॥ চোরের সমান ফেরে কাদে অন্থাদিন। 
কে তুমি কাহার বাছ! পরিচয় দেহ। অন্যে করে অপরাধ ভয়ে কাপে কায়, 
ম] ম| রবে পড়ি কেন করিছ ক্রন্দন । বোবার মাথায় ভার পাছে রেচাপার। 


কোথায় জননী, কেন ন। দেয় দর্শন। 


২৪ অবোখ-বন্ধু | 


অন্তগত হলে! রবি আইল রজনী, 
আপন তনয় ডাকি লইছে জননী। 
হরে গে! অঙ্গের ব্যথ স্বন্সেহ চুম্বনে ! 
নির্ভয়ে ঘুমায় শিশু প্রফুল্ল বদনে। 
এ থে রে অভ[গ! ছেলে কোথায় জননী, 
তয়ে কাঁপে দেখি সক্গ্য। তমিআ্র বরণ*, 
গ্রক্ৃতি ঢাঁকিল গরমে মলিন বসনে, 
গ্রসর অভাবে দৃষ্টি প্রবেশিল মনে । 
স্লেহময়ী জননীর আকৃতি হেরিয়া, 
ডুকরে কদিয়া উঠে মা, মা বলিয়।। 
হালিয়! জনক হস্ত করে প্রমারণ, 
শুন্যে বাড়াইয়! হাত করিচ্চ ক্রন্দন । 
দেখিতে দেখিতে আর দেখিতে ন| পায় 
বোঝে না অবোঁধ ছেলে মিটি মিটি চায় 
নিভৃত হইল লোক ; গভীর রঞ্জনী, 
বুক্তাঙ ঝি ঝি রবে পুরিল ধরণী । 
নিদ্রা নাই চক্ষে ; কিন্ত ভয়ে স্পন্দহীন, 
সকাতর ম! মা রব কণ্টে হয় লীন। 
দেখ; বক্ষ অগ্রশস্ত কাপিয়। কপিয়ণ 
বুঝিরে কাটিয়া যায় থাকিয়] থািয়।, 
কান্দিয়। অসুখে নিশা! হলে! অবসান, 
হলে! রে ছুধের ভেলে গ্রবীণ সমান। 
বলিতে পকষ বটে ন! বলিলে নয় 
গ্রাস উহ্বারে কাল কষ্ট করক্ষয়। 
আছ! কি ভোজের বাজী খেলিছ হেথায়, 
সম্ত্রমে চকিত চিত; লোমাঞ্চিত কায়। 
এম্বর্যয লালিত ধনা পুরুষ প্রধান, 
চরণে লুঠিছে সুখ ; যাচক সম্মান । 
সংসার বাসনাধীন + ছুল্প'ভ দর্শন, 
দেব কিব। নর বলি ভাবে কত জন। 


দ্বারীর গ্রহথার দ্বারে বিলায় গৌরব, 

বধির করিছে কর্ণ জয় জয় রব। 

খন মদে মত্ত সদ1$ ধর শর গণে; 
প্রাচুর্য সমান জ্ঞান মৃত্তিকা কাঞ্চনে । 
অপুর্ব্ব প্রাসাদ যেন কুৰের ভবন, 

যে দিকে ফিরাই আখি কাঁড়ি লয় মন। 
সাদা, কাঁল, পীত, নীল, হরিত বরণ, 
ত্রিকোণ, বর্ডূল আদি বিচিত্র গঠন 
কতমত কত দ্রব দেখিতে সুন্দর, 
আনিয়। জোটায় নাকি তরিয় সাখর। 
ছুরাক্রমা বিষ্বাাচল-শির নামাইয়, 
অমূলা রতন ন। কি আনিল কাড়িয়! । 
উদ্যানে রোপেছে শুনি পুষ্প পারিজাঁত ; 
দ্বারে আছে হরিপ্রিয়। যোড় করি হাত। 
একব।র হলে বার দর্শন আশায় 

আলু থাল্সু ধায় লৌক ডাকে আঁয় আয়। 
উঠিল রথের গোল ছুড়ে? ছড়ি ভাড়া ॥ 
ওই দেখ ওই দেখ পড়েগেল সাড়1। 
নকীব ফুকারে $ বাদ্য বাজে সুমধুর, 
গাড়ি, ঘোড়া, ৪লাঁক জন ধাইছে গ্রচুর। 
সর্ম্‌খে দৌড়ায় দাস, দর্পে দেয় তাড়া, 
ভয়ে ভীত ধায় লোক পেয়ে মাত্র সাড়া, 
বিচিত্র বসন বেশ + শোভা! অন্ুপম। 
গোলাবে নিৰারে ধুলি + বু্ভুমে কর্দিম । 
মহান বলনে রথ্য। করে আবরণ। 

কত শত অভিমানী নোয়ায় বদন। 
প্রণাম আাঁশীঘ আশে অসংখ্য ম'নব 
বকুল হুইয়। করে অহম্পুর্র্ব রব | 


দৈববশে যথা যথ| পড়িছে কটাক্ষ 


গৌরব, সন্তোষ বৃষ্টি হষ্ট করে বক্ষ । 


ক:লকাতা1)- মাণিকতল| ইট নং ১৪৯ নুতন বাঙ্গাল! যজ্ক্রে মুদ্রিত। 


অবোধ-বন্ধ,। 


স্পা চর 


« করবদরসদুশমখিলং ভূবনতলং যত্প্রসাদতঃ কবয়ঃ। 





৩য় ভাগ] 
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জীবন বৃত্তান্ত । 
( পুন্দ প্রকাঁশিতের পর ।) 
তৃতীয় অধ্যায় । 


নেপোলিফ়ন টসনিকদলে গ্রবিস্ট 
হইবার তিন বৎসর পরে ফান্স দেশে 
ফরাসি রাষ্্রবিপুব নামক তুমুল কাণ্ড 
আরম্ত হইয়াছিল। সেই ঘোরতর ব]া- 
পারের ফলিতার্থ এই যে, বহুকাল পুর্বে 
ফান্সের শাসনকাধ্য ইউরোপীয় অন্যানা 
জনপদের শাসনপ্রণালীর ন্যায় সর্বজন- 
বিজ্ঞাত নিষ্ধারিত নিয়মাবলী অনুসারে 
নির্বাহিত হইত, প্রজাবর্ষের ও সন্্াস্ত 
লোকদিগের সম্মতি গ্রহণ না করিয়া রাজ! 
করগ্রহণ করিতেন না, গুরুতর রাজনিযম 
সকল তাহা'দিগের অজ্ঞাতসারে সংস্কাপিত 
হইত না, সন্ষিবিগ্রহাদি বিষয়ে নরপতিকে 
তাহাদিগের মতামত জিজ্ঞাসা করিতে 


পশ্যস্তি সুক্ষমমতয়ঃ সা জয়তি সরগ্ৰতী দেবী ! ” 


ষ্ঠ, ১২৭৬ সাল। 





নেপোলিয়ন বোনাপার্টের 


[ ২য় সংখ)া। 


পা সপ সী পা আস্ত ক পু সপ ০১৯৯৯ ১৮ পপ সপ তর 


ক্ষমতা ব্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, চতুদ্দিকের 
বিপক্ষবর্গ ফান্সের সর্বনাশচেষ্টা মুহু- 
মুহু আরম্ভ করাতে, দেশের তাবৎ 
লোকে স্বদেশ রক্ষার প্রতি মনোষোগী 
হইয়া, রাজার ক্ষমতা বৃদ্ধি হইতেছে 
 কিহাস হইতেছে, তদ্বিষয়ে ছ্ৃপ্টি রাখে 
(নাই; বিশেষত একাদিক্রমে অনেক 
ফরালি নরপতি সর্থাংশে রাঙ্জার যোগ্য 
নানা গুণে ভূষিত হইয়াছিলেন বলিয়া রাজ- 
কীয় ক্ষমতা বৃদ্ধিমিবন্ধন প্রজালোককে 
1 বিশেষ কেশ ডোগ করিতে হয় নাই; 
| বরং অনেক প্রকারে দেশের উন্নতি 
হইয়া আসে, কৃষি বাণিজ্য অতি 
বিস্তার হইয়! উঠে, সরম্বততী রাজসতায় 
পরম সমাদর প্রাপ্ত হইয়। ফানসরাদ্োর 
প্রতি সাতিশয় বাৎসল্যভান ধারণ ঝরেন, 
তাহার কৃপাকটাক্ষ ঘ্ারা, কি বিজ্ঞানশাস্ত 
কি সাহিত্য, বিদ্যার তাবৎ শাখ। প্রশা- 
খার এতাদবশ উজ্ফ্লতা ও করাশি ভাষার 
এতাদ্বশ প্রবৃদ্ধি হইয়া উঠে যে, ক্রমে 


হইত, ইত্যাদি । কিন্তু কালক্রমে রাজার । ইয়োরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে কান্স 


২৬ ছোধ-বন্ধ | 






শপ পয স্_.. পপ 


ভূতি প্রাপ্ত হইতেন 1 


মর. 
হগন। তন্বতীত, ফনাশি জাতির ন্যায় | ৷ পতির অন্রগ্রহ-ভাক্ষম হইলে যে কত 
সাহসিক জাতি ভূভারতে আর দ্বিতীয় | স্থুখসন্তোগ হইত, তাহার ইয়ত্ব। কর। ছুঃ- 
নাই; চতুর্দিকে শত্রুদলে পরিবেষ্টিত ূ সাধ্য । সেই সকল সন্ত্রাম্ত লোকদিগকে 
বলিয়। ইহাকে অগত্যা যুদ্ধ বিদ্যার তয়।- ৮ রা্গস্ব দিতে হইত না; সাধারণ 


রাক্টের অধিরোহণ করিবার সম্ভাবনা জায়গীর গ্রভ 


নক অনুশীলন করিতে হইয়াছে; তদ্থার! । প্রজাবর্গের উপর অশেষবিধ আধিপত্য 
ইহার! যুদ্ধবিষয়ে যেরূপ স্থুপটু, তেমনি | করিতে পাইতেন ; তালুকের রাইয্সত্- 
অকুতোতয় | সংগ্রাম যেন ইহাদিগের | দিগের অর্থশোষণ পুর্বক সহরে আসিয়! 
আমোদের মধ্যে । ইন্ড্রিয়-সেবাতে এক- | বারুগিরি করিতেন, কত ছল, কত অসীলা 
তান এবং ভোগন্খে দিগবিশিগজঞ।নশুন্য | ূ 1 কত বান ধরিয়। আরমজীবী ইতর লোক- 
থাকিলেও, বিলাম ও সে খীনতার এক- ৰ দিগের মেহনতের কড়ি নিষ্পীড়ন করিয়া 








শেষ করিলেও, ইহাদিগের বুদ্ধানুরাগ । 
নিরত্ব হয় না। ইহারা স্থকোমল শষ্যা, 
সুশান্ত সংসার-স্থধ, চমণ্কার বিদ্যানন্দ, 
রমণীয় পলনগ্রাম বাস, সুনধুর প্রেমামৃত 
এ সমন সুকুমার ব্যাপারের মধ্যস্থল হইতে 
হছুর্তমধ্যে গাত্রো'খান পুর্বক ছুরম্ত তর- 
বারিধারার সন্ম,খীন হয়। এই গুণ থাকাতে 
স্কুনিপুণ পরাক্রান্ত নরপত্তিকে ইহার! দেব- 
তার ন্যায় তক্তি করে এবং তাহার অধীনে 
যুদ্ধানুরাগ চরিতার্থ করিতে পাইলে আর 
কিছু চায় ন।। এই সকল কারণ একত্র 
হইয়| ফান্সের রাজার ক্ষমত| ক্রমে অনি- 
ঝস্ক্িত করিয়া আনিয়াছিল; কিন্তু এত- 
দ্বার৷ বিশেষ দুর্ঘটনা এই ঘটিয়াছিল যে, 


( লইতেন। যাব রাজার কৃপাদু্টি 


। থাকিত, তাবহ ঈদ্বশ অসংখ্য প্রকার 


যথেচ্ছাচ'র করিলেও দায়গ্রস্ত হইতেন 
ন|। যতদিন স্ুযোগয নরপতির হস্তে 
রাজ/ভার সংশ্বাপিত থাকিত, কিনব 
নরপতি অকর্মপ্য হইলেও যতদিন কর্ম- 
দক্ষ স্থুনিপুণ বিচক্ষণ কোন বাক্তি রাজ- 
কাধ্ধের তন্তাবধান করিতে পাইতেন, তত 
দিন পুর্বোক্ত শুরুতর নান দোষ সন্ত 
কোন বিশ্বশ্বল! ঘটে নাই। স্্পাত্র পুরু- 
েরাই রাজার প্রিয়পাত্র হইতেন, সন্্ান্ত 
লোকদিগের দ্বার৷ সামান্য লোকের প্রতি 
অত্যাচার হইলে যথাযোগ) শাক্তিবিধান 
হইত, অপাত্রে রাজকোষ বধণ হইত না 


রাক্রমতা-সঞ্চারি ব্যক্তিগিগেরও এই সঙ্গে | এবং শাসন প্রণালীতে নান। গ্রুটি থাকি- 
প্রতুত্ব বদ্ধি হইয়া উঠে। যে সকল ধনাঢ্য । লেও প্রজাসাধারণের বিশেষ কোন কেশ 
ব৷ উদ্পদাধিক ব্যক্তি সর্ধদ। রাজার সঙ্গে | হয় নাই। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে চতুর্দশ 


দেখা সাক্ষাৎ করিতে পাইতেন, তীহা।- 


লুই নামক তুবনবিধঠাত নরপতির পর- 


দিগের পক্ষে রাজার প্ররিক্পপাত্র হইবার | লোকের পর সুযোগ্য রাজার অন্তর্ধান 
অনেক স্থযোগ হইত । তাহার! রাজার ' হইল, উপযুক্ত রাজমন্দ্রীও অগ্রাপ্য হইয়! 
প্রসাদস্বরূপ নানা মানসন্্রম, তালুক, | উঠিল। তাহার পৌজ্র পঞ্চদশ লুই 


_ অবোধ বন্ধু [২৭ 





বহপরোনান্তি অকিঞ্চিংকর রাক্ষা মাত্র | করিতে নাই ; বিনীতভাবে সে সম়ুদায় 
হইয়]। ক্ষান্ত থাকেন নাই, ছুক্বন্মান্বিত | গ্রহণ করিতে হয় ; ষছি তীহাকে সর্বেঙ্চ 
এবং আনুষঙ্ষিক অমিতব/য়ী হইয়' দেশের | পদবী প্রদান করা ভগবানের অতিগ্রেত 
আয়ন্যয় বিষয়ে ক্রমে ঘোরতর বিশৃস্বলা | নাহইত. তাহা হইলে তিনি কখন 
ঘটাইতে লাগিলেন এসং তৎ্পরীহারার্থ ৷ ঈছশ অপ্রতিহত সামর্থ/ তাহার হস্তে 
প্রজাসাধারণের উপর অতি ছুঃসহ অত্যা- | অর্পণ করিতেন না । অতএব রাক্জার 
চার হইতে লাগিল। সম্পান্ত ব্যক্তির | বিরুদ্ধে ষছযন্ত্র কর! কিংব| রাজার ক্ষমতা 
ক্রমে ততোধিক অবিমুষাকারী ও কাণ্- ূ লোপ করিবার সেষ্টা পাওয়া অতীব গহিতি 
*জ্ভীনবিবর্জ্িত হইয়। উঠলেন ; রাঙ্গমন্ত্রীরা | কর্ম । এই সমস্ত মত পীদ্ড্িরা যত্তুপুর্বক 
ক্রমেই চারি দিক শুন্য দেখিতে লাগ্গিলেন | ভাব লোককে শিক্ষ! দিতেন । এ গুলি 
এবং কাল সহকারে ঘোরতর এক নিসং- | যেন খ্রীন্ট ধর্মের অঙ্গ শ্বরূপ ছিল; স্ততি- 
ফল কাণ্ড ঘটিবার সূত্রপাত হইরা উঠল। ! রাং ভক্ত খ্ীন্টানমান্রেই এ সকল কথার 
ইহাই ফান্স দেশের রাষ্ট,বিগুবের এক ; প্রতি যার পর নাই আস্থ! প্রদর্শন করি- 
প্রধান কারণ । অন্যান্য অপ্রধান যে | তেন এবং এ অংশে যাহার নামত খাকিত, 
ছুই এক কারণ উহার সহকারিত। করিয়া- | অর্থাৎ যিনি রাজকীয় ক্ষমতার সেরূপ 
ছিল, তাহা উল্লিখিত হইতেছে। মহিমা স্বীকার করিতেন না, তিনি নাস্তিক 
ইয়োরোপে খ্রী্টধর্ম এ্রচার হওয়| | ও অর্ধাচীন বলিয়া পা5জনের নিন্দা- 
অবধি রাজ! ও পাত্র দিগের বরাৰর ঘনিষ্ঠ | ভাজন হইতেন। এই প্রকারে পাদ্রিরা 
সম্পর্ক রক্ষ। হইয়। আসিগ্রাছিল। রাজ। ৷ রাজপদের _আন্ুকুল্য - করিয়া নরপতির 
পরমেগর কর্তৃক প্রেন্ত প'থযার রক্ষা- । নিকট অশেষ নিধ অনগহ লাভ করিতেন! 
কর্ত। স্বরূপ, স্কুতরাং তাহার কথ|। অনান্য | তাহাদিগের নানা সুবিধা ভোগ হইত, 
করিলে শুদ্ধ যে ইহ্‌কালেই শান্তি নিয়নিত রাজস্ব “দিতে হইত নাঃ 
হইবে এরূপ নহে; পারাত্রক মন্ত্রণাও : জমীদারদিখের অত্যাচার সম্ভ করিতে 
তাহার সহিত সংসুষ্ট আছে। তিনি ধরা- | হইত না, বার্সিক বৃত্তি ইত্যাদির বিলক্ষণ 
ধামে অবস্থিত দেবতার প্রতিনিধি স্বরূপ, ূ ঘট] ছিল এবং সচ্ছন্দে পরম খে দিন- 
তাহার মাহান্সয অনির্ধচনায়, তাহার | পাত করিসার পিশেষ স্বযোগ হইত | 
প্রভাব অনিবাধ্/, তাহার আজ্ঞ। অন্ত- | কিন্তু গস্টশাকের স.দশ 9? অটাদশ 
লঙ্ঘনীয়; অগতা। তাহাকে সময়ে সময়ে ৷ শতাব্দীতে ইঘোরোপে শাস্ত্রচর্চ। সমধিক 
প্রখরতা৷ অবলম্বন করিতে হয়, ভাহাতে ' প্রনল হইর। উঠাতে এনং পিজ্ঞানশাস্ত্রের 
প্রঙ্ঞাবর্গের কিছু কেশ হয়, কিন্তু সেই | মহীয়সী শ্রবুদ্ধি ঘটিবাতে খু ধর্শোর 
ক্লেশে অসহিষ্ণতা প্রকাশ করিতে নাই; [প্রতি লোকের অশ্রদ্ধ। সঞ্চার হইবার 
ভাহার আচরণকে অত্যাচার জ্ঞান নুত্রশত হয। যাহার? বিদ্যাণুজি পিঘয়ে 

















সর্বাগ্রগণ্য ছিলেন, তাহারা তত পুরাতন হইতে দেখিতেছিস, তিনি ভগবানের 
তত অসংদ্ধ, তত উদত্তগ্রলাপসদ্বশ | প্রেরিত রক্ষারর্ত। ইহ! চক্ষু বর্ণ সত্ত্বেকি 
ধর্মগ্রণালীর প্রতি আর ভক্তিভাব রক্ষ। | রূপে বিশ্বাস হইতে পারে? স্থৃতরাং তৎ 
করিতে সমর্থ হইলেন না | বিজ্ঞানের ] কৃত অর্থশোষণ ব! তাহার পারিষদবর্গের 
আলোক দ্বারা উন্দবলীকৃত চিতরক্ষেত্রে; দ্বারা অনুষ্ঠিত এ জাপীড়ন ক্রমেই অসহ 
বাঁইবলের অগ্ধকারাচ্ছন্ন অসংগত অনেক ; হইতে লাগিল, এবং লোকের মন রাঁজ- 
কথ! লয় প্রাপ্ত হইয়া গেল। বিশেষত | পদের প্রতি ক্রমেই অপরক্ত এবং 
ফান্‌সে এই ভোন্ত যেমন প্রবল বেগে | রাজ্গ্ের বর্বর সস্থান্ত ব্যক্তিবর্গের এরতি 
প্রবাহিত হুইগাছিল, তেমন আর কুত্রাপি : ত্রমেই বিরূপ হইয়। উইল | 
নছে। যে. স্বভাবসিদ্ধ অকুতোতয়তা- ৰ পূর্বাবধি এই সকল ও অন্যান্য অনেক 
গুণে, তাহারা সংগ্রামে সর্বাগ্রগণ্য হই- | কারণ একত্র হইয়! ফান্স রাগে; ছুরস্ত 
য়াছে, তাহারি প্রভাবে সকল বিষয়ে; উৎপাত ঘটিবার সম্ভাবন| সংঘটিত হইয়া 
তন্ন তন্ন করিয়৷ দেখিবার অত্যাস তাহা- | থাকে৷ পরে যখন অক্টাদশ শতাব্দীর 
1দগের অসাধারণ গুণ। তাহারা ইঞ্টা- ূ শেষভাগে যোড়শ ল্‌ই নামক রাজ সিংহা- 
নিউ আশঙ্কা করিয়! বুদ্ধির প্রসর - বন্ধ ূ সনে আরোহণ করিলেন, তখন রাজকোষ 
করিয়। রাখিতে পারে ন|। যে দিকে: একেবারে নিঃশেষ হওয়াছে এবং প্রজা- 
বুদ্ধি ধাবমান হয়, সেই দিকেই বুদ্ধিকে | দ্গকে বলপুর্ধক আর অধিক রাজস্ব 
চালাইয়। দেয়। চক্ষুরুণীলন পুর্বক দৃষ্টি, দিতে আজ্ঞ! কর| অপরামর্শ স্থির হও- 
পাত না করিলে যে সকল মত কথঞ্চিং | যাতে, ফাছ্সের « কটন জেনরল » 
বিশ্বীসযোগ্য হইতে পারে, পুথানুপুঙ্থ ; নামক প্রতিনিথিমমাজ আহ্বান করিবার 
অনুসন্ধান করিলে সে গুলি একেবারে অশ্র- সংকস্প হুইল। বহুকালাবধি এই প্রতি- 
দ্বেয় ও উপহাসাস্পদ হইবার সন্তাবনা। | নিথিসমাজের কোন সংবাদ লওয়] 
এই কারণে নাস্তিক্যরুদ্ধি ফান্স দেশে র হয় ন।ই; অতিপুর্বকালে এই সমাজের 
ক্রমে বহুলপ্রচার হওয়াতে নান] বিষয়ে | উপর রাজন্য বন্দোবস্ত করিবার ভার ছিল 
অনেক প্রকার মৃতন নৃতন মতের সুষ্টি। ইহার মত না লইয়া রাজ! কর গ্রহণ 
হইল। পাদ্রিদিগের প্রতি নিষ্ঠ। রছিল । করিতেন না; কিন্ত ফাম্মের রাজার] 
ন।, সুতরাং রাজকীয় ক্ষমতার বিরুদ্ধাচরণে ; বপু্্বক প্রতিনিধ সমাজকে €লই 
প্রত্যবায় জন্দে, এ বুদ্ধিও তৎসন্গে ! অধিকার-ত্রউ করিয়াছিলেন। এক্ষণে 
অন্তর্থিত হইল; যেহেতু মে সংস্কারের | এ্রায় দেড় শ বৎস:রর পর, যার পর নাই 
মুলীভূত কারণ খষ্ট ধর্মে বিশ্বাস । আর | গরজ হওয়াতে যখন নেই প্রতিনিধি 
খাহাকে রান্গকার্ষে নিতান্ত অপটু, একান্ত, সমাজকে পুনর্বার আহ্বান কর! হুইল, 
ব্সনাসক্ত, ও ছুক্ষর্জের সাগরে নিমগ্ন | তখন ফরাশি রাষ্ট্রবিপ্রব নামক একাও্ড 
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নাটকের প্রস্তাবন! আরস্ত হউল। প্রজণ- । লাগিল। রাজ! ও প্রজণ উভয়ের মধ্যে 
দেশের তরফ ষে ষে প্রতিনিধি এই | ক্রমেই অবিশ্বাসের সঞ্চার ছইতে লাগিল 
সমাঁজে উপস্থিত ছিলেন, তীঁহীর। এক ! এবং পরিশেষে কাছাকেও রাজ! করিয়া 
নুতন প্রকারের লোক , তাহার প্রায় ! রাখিলে ভদ্রস্থতা আছে কি না লোকের 
খুইথর্মে বিশ্বান করিতেন না, রাজ ; এ প্রকার সংশয় হছইল। অনেকেন্ছির 
পদের তাদৃুশ গৌরব করিতেন নাঃ ' করিল যে রাজপদ উঠাইয়া দেওয়া 
জমীদারের1 রাইয়তদদিগকে ক্লেশ দিয়! কর্তব্য; ধিনি প্রক্ৃতরূপে যোগ্য ছুই- 
নিষ্ছতি প্রাপ্ত হয়, ইহ! সহ্িতে পারিতেন ূ বেন, তীছাকেই রাজকীয় কার্য্যেরঃ ভারা- 
* ন1, শুদ্ধ রাজার হুকুমে কেছ কারাকদ্ধ পণ করা যাইবেহক এই বন্দোবস্ত 
হয় ইহ1 তাছাদিগের ভাল লাগিত না; ৷ গ্রজালোকের পক্ষে শ্রেয়স্কর | ০ই 
প্রজালোকের মাথার ঘাম পায়ে পড়িয়া! সংস্কার পাঁচ ছয় নসরের মধ্যে বদ্ধমূল 
ষে টাক কড়ি উপার্ডন হয়, রাজকোঁষ- | | হইয়া উঠাতে ষোড়শ ল্ুইর প্রাণদণ্ড 
ভুক্ত হুইয়! তাহা! বারাঙ্গনার লোত- | | হষ্টল এবং ফন্ম দেশে প্রজাতন্ত্র নামক 
ভুতাশনে আনুতি স্বরূপ ছয়? অথবা ।  শাসনপ্রণালী সংশ্থাপিত হইল | নেপো- 
অকর্মাণ জঘন্য চাটুকীরদিগের সুখ- . লিয়ন উল্লিখিত তুমুল কাণ্ড সমস্তের 
সস্তোগে পর্য)বসিত হয়, এ বিষয়ে তাছা; সময় একজন সামান/ সেনপতিমাত্র 
দিগের ঘোরতর বিদ্বেষ ছিল। রাজ- হইয়া] রহিলেন। এ সকল বিষয়ে কোন 
কার্ধ্য সংঘটিত এ সমস্ত দোষ যাবত: রূপ হস্তক্ষেপ করিতে পান নাই, ফেবল 
নণ উন্মৃলিত ছয়? তাবৎ তাহারা কপর্দক ! মনোযোগ সহকারে সমস্ত ঘটন1 অব- 
মাত্রও দিবে না প্রতিজ্ঞ করিল। । লেোকন করিতে লাগিলেন। রাজপদ 
প্রজার নিকট এত বড় আম্পর্থ।'র ৰ উঠিয়া দিবার পর ফান্জে ঘোরতর 
কথ [যাঁন কখন শুনেন নাই, সেই । দলাদলি চলিতে লাগিল, তংকালে রবস - 
রাজ।র পক্ষে এ সকল বিষয়ে সম্মত ; পিয়র নামক একজন প্রজাপক্ষের প্রতি 
হওয়1 ক!পুকষের কর্ম বলিয়] জ্ঞন হইল। নিধি ছিলেন; তিনিও তাহার সহচর- 
বিশেষত বোড়শ লুই অতি শান্ত শিউ দিগের এই এক মত ছিল যে,ষে কেছ রাজ 
লোক ছিলেন বটে, কিন্ত গ্রকত প্রস্ত।ৰ ; পদ পুনবর্বার সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব 
[ক তাছ1 . তেমন বুঝিয়! উঠিতে পারেন । করিবে, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদও 
মাই। দুতরাং যে কাল উপস্থিত, তদনু- করিতে হুইবে। এই রূপে অনেকের 
রূপ আচরণ না করিয়া! তিনি হুতবুদ্ধি শান্তিবিধান হইতে লাগিল। প্রাণ দণ্ডাছ 
হইয়া গেলেন। প্রতিনিধি গণস্মাভিমত -- ব্যক্তির সংখ) ক্রমে অধিক হয় 
সিদ্ধি বিষয়ে যভ ব্যাঘাত দেখিতে, উঠাতে, পুর্দাবধি জল্ল।দের কুঠ।রাঘাতে 
লাগিল, ততই তাছাদিগের জেদ বাড়িভে শিরশ্ছেদন করবার ঘে পদ্ধতি প্রচলিত 
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গ্রিল, তাছা রহিত করিতে হুইল । গিল- 
টাইন নামক এক জন চিকিৎসক এক 
প্রকাব যল্ম্র সফি করিলেন, তাহার তলে 
কাহাকেও রাখিয়া! কল টিপিয়া দিলে 
নিমেষ মাত্রে মুগ্ুপাত হুইত। আঁ্ি- 
স্কর্তীর নামানুসাবে এই যন্ত্র গিলটাইন 
বলিয়া বিখাত হইল । এক্ষণে সেই গিল 
উ/ইন যন্ত্রের ব্যবহার আরস্ত হইল। 
র।জপক্ষপাতী ব্/ক্তিদিংগের দণ্ড বিধান 
করিতে করিতে উল্লিখিত রব্স্পিয়র দল 
এরূপ উগ্রমুর্তি হইয়া উঠেন যে, উ্রীহাও1 
নিজে রাজ)শ।সন সম্পর্কে যেরূপ ব্যবস্ছা 
শ্রেয়ম্কর বলিয়া! জ্ঞান করিয়া রাখিয়। 
ছিলেন, তাহার বিকদ্ধে কেহ কোন 
কথাটি কছিলেই তাহাকে ততক্ষণ! 
শিলটাইন্‌ যন্ত্রমাৎ করা হুইচ। তীছা- 
দিগের মতে যিনি মত দিতেন, তিনি 
জন্মভূমির ৰাদ্ধবঃ তাছ(দিশের সঙ্গে অনত 
করিলেই ফান্মের শত্রু, নরাধম, বিশ্বীস- 
ঘতক বলিয়। লোকের [নিকট প্রচার 
করিয়া দেগয়। হছুইত। [বিশেষত পারি- 
সের ষভ ছোট লোক ছিল, রব্স-পিয়র 
ও স্তাঙ্ার দলস্থ ব্যর্তি'র। তাহা দগকে 
হাত করিয়' রাখিয়াছিলেন । সই 
গোমুর্খ কাণশুজ্ঞনশৃন্য জনসমূহহ তং 
কালে « স্বদেশ, জম্মভূমি, ফান্ডোর ্যা্ী. 
নভা, তাবৎ লোকেই পরস্পর সমান, 
সকলেই পরস্পর সচ্োদরের ন্যায়” ইত্যা- 
কার গুটকতক লা! চেড়া কথা লইয়া 
উন্মত্ত হুইয়াছ্ছিল। যে কেছ এই সকল 


| 
কথ সম্বন্ধে যথেইট মুখর হইতে প।রিত, , 


1 


পণচখানা সংজাইয়। আড়ম্বর সহকারে 


শর চস 


ৰক্তুতা করিতে পারিত তাক্নারি প্রতি 
ধন্য ধন্য পড়িয়া বাইত । পক্ষান্তরে? 
যে কেছ সে সকল কথার যথাথতা বিঝয়ে 
সন্দিহ।ন হইত, কিংবা বন্থিত যে, « সকল 
লোক সমান কি রূপে, কারণ বুদ্ধি” বীর্ষয, 
নৈপুণ্য প্রভৃতি গুণে ব্যক্তিবর্গের মধো 
অনেক বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় ” ইত্যাদি; 
নির্বেধ লোকে তাহারি প্রত খড় গ- 
হুস্ত হইত। রব্সপিয়রের দলের এহ' 
সংস্কার ছিল যে, জনসমাজে প্রধান 
নিরুউ সম্পর্চ উঠাইয়া দিতে হইইবেক, 
সকলেই স্বাধান্,, “কহ কাহারে। অপেক্ষা 
বড় নয়, কেহ কাহারে। নিকট নু,নতা 
ন্টকার করিৰে না ইত্যাদি । এই সকল 
সমাজভ্রথশকর এৰং লোকন্ছিতির 
ডচ্ছেদকারা কথাতে বিশ্ব(দস ক'রতে 
ত।হু।রা অনেক মূর্থ লোককে শিখাইয়। 
ছিলেন! আর এই সিদ্ধান্ত অভ্রাস্ত 
বলিয়। তাহাঙ্গঈগের বিজাতীয় প্রতায় 
ছিল। ত।ছার1 মনে করিতেন হে, ছলে 
বলে কৌশলে এতদ্বিকদ্ধবাদী ব্য ক্তি- 
দি.গর একবার উচ্ছেদ করিলে পৃথি- 
বীর তাবু বিশৃগ্থল। দূর হইবে; তখন 
মানুষের উদর মানুষের অত্যাচার শিবত্ত 
হইবে) তখন সকলেই পরম্পরকে 
সছোদরের ন্যায় জ্ঞান করত পর- 
স্পরের সঙ্গল সাধনে রত হইবে / 
ঈর্ধ্যা দ্বেষ অভিমান অহঙ্ক?র প্রস্তুতি 
উদ্দাম প্রবৃঙি সমু ধরাধ1ম হুঃতে বিলীন 
হইবে; ভুলোক ন্বর্গলাকের ন্যায় 
পরমরমণীয় স্ৃখের নিকেতন হয়? 
উঠিৰে | এই নিমিত্ত উল্লখত দিগ্রি 
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দিকৃজ্ঞানশূন্য কয়েক জন পরামর্শ, ূ বলিয়া প্রতিদ্ধ হইয়াছে । ১৭৯৪ ৫ অন্দে 
করিয়া নিজ মতের বিকদ্ধবাঁদী ব্যক্তি : রব স.পিয়রের প্রাণদণ্ড মক'রে বিভী- 
দ্িগকে সমূলে উম্মূলন করিতেই | বিকার রাজত্ব সমাপ্ত ছইল এবং ঘোর- 
কলঃসংকস্প হুইয়াছিলেন । তাহার! ৃ তর অরাজক অবমা:ন ঘথ। কথ» এক 
তাদুশ ব্যক্তি দেখিলেই তুস্ছ কারণে, প্রকার, শৃখুল' সংস্থাপন হুইল। 
জম্ম ভূমির প্রতি বিপ্বাঘাতকতা অপ- | 
রাধে অপরাধ। করিয়া! আদালতে ভভি- 
যোগ উপস্থিত করিতেন, যদ আদা- যত্কাঁলে রাজধানীতে উল্লি খতরূপে 
*লডের বিচারবর্ত1 ভাহাদিগের ন্বপক্ষীয় তুমুল বাপার সমস্ত ঘটিতেছিল, এবং 
হইতেন, কিস্বা অতি তুচ্ছ দোষে । জনপদের তাৰ প্রতদশেই লঘঘুমাত্রায় 
নিষ্ঠ,রতা অবলম্বন পুর্ঘক প্রাণ দণ্ডের | ভাঙার অভিনয়ক্রিয়া প্রদর্শিত হইতে 
আজ্ঞা দিতে পরাজ্মখখ হুইতেন, তাছ! : ছিল, ততকালে নেপোলিয়ন অতি 
হইলে রবসপিয়রের দল যাইয়া গওমূর্থ : সামান্য এক জন কাঁপ্তেন মাত্র। তাছার 
জনতাকে খেপাইয়! দিতেন বলিতেন ৃ এ সকল ব্যপারের সথার্থ তাৎপর্য 
তোমাদের বিচারকর্ত/র! "ত.মাদের সর্ব- | ঝুঝিবার শক্তি এত অল্প ছিল যে, পরি 
নাশ করিতে বঙ্িয়াছে, অমুক ব্যক্তির ণামে কি হুইবে, অথ উপস্থিত বাঁপারে 
প্রাণ রক্ষা হইলে সে ফান্সের অনিষ্ট ভদ্র লোৌক্রে কি রূপে চপ! উণচত. ইছ! 
চেষ্টা করিতে ক্রটি করিবে না। একথা তিনি একবারে! মনে ভাবেন নাই। 
শুনিয়াই পারিদের তাবৎ ছে লোক ; ভদ্বলোক হইবার উপযুক্ত গ্তণগ্রাম 
অস্ত্র শক্ত লইয়। আদ[লতে যাঃয়া জটল! | বিখাঁতা্ভাঙ্গাকে অধিক দেন নাই এব: 
করিত, প্রাড়বিবাকদিগকে ভয় দেখাইত। | ৰ । তিনি বে ব্যবসাতে প্ররত্ত হইয়।ছিলেন, 
উহার! যদি অকুতোভয়তাসহুকারে ; পরিণামদর্শিতাপ্তণ সে ব্যবসার পক্ষে 
ছোঁটি লোকের এই বিভীষিকার প্রতি : তেমন অধিক উপযোগী নহে, সৈনিক 
দ্বকৃপাত না করিতেন, তাহ! হইলে হইতে গেলে ষেষে গুণ থাক একান্ত 
ক্রমে বিশৃপ্বল! বৃদ্ধি হইয়! তাছ।দিগকে আবশ)ক, তাহা তাঁছার যথেউ ছিল। 
পদচ্যুত এবং হয়ত যাছার প্রাণরক্ষা সাহস, অধাবসায়, যথেচ্ছাঁচরণলালসা? ও 
করিতে গিয়াছিলেন, তাছারি 'সর্জে গিল- চুর্ভয় উন্নতিবাসনা এ সকল প্রবত্তি 
উ/ইন্‌ মঞ্চে আরোহণ করিতে হইত। নেপোঁলিয়মের স্বভাবে ভরপুর বিদ্যমান 
তিন চারি বসর ধরিয়া এই নিদাকণ ছিল। এতদ্ব্যতীত সৈনিফব্ৃত্তি অবলম্বন - 
অত্যাচার ফাচ্মা ভূমির উপর উপদ্রব কারী ব,ক্তিদিগের যাছ! সচরাচর অধিক 
করিয়াছিল, একারণ ইতিহাস মধ্যে সেই পাকে না, এরপ এক অসাধারখ বুদ্ধি 
কয় বতমর « বিভীষিকার আধিপত্য ৮ শক্তির ও অধিকারী হইয়া] তিনি জঙ্গাগ্রহণ 


চতুথ অধ্যায়। 


শে শা পাপ পি পপি 5৩০০৮ সপ 


৮ শী” শপ সপ শা 


২ 


কারেন, তংদঙ্গে দয় অম[য়িকতা কিংৰ 
ভদ্রতার ভাগ কিছু ন্বস্প থাঁকলেলোকে 
যেরূপ হয়, [তনি ভাঙাই হুইলেন। 
তিনি ফি গতিকে নিজবামনা চরিতার্থ 
করিতে পাই/বন, সেই পন্থা দেখিতে 
লাগিলেন । তিনি রাষ্ট্রবিপ্রবের প্রারস্ত 
সময়েই বন্ধুবদ্ধবদিগকে বলিয়াছিলেন 
যে, * আশি সামান্য কাণ্ডেন বই নহি 
সুতরাং আমার রাজপক্ষ অবলম্বন কর? 
সাজে না; কাজে কাজেই আমাকে 
লামান্যদিগের পক্ষ হইতে হছয়। যদি 
আমি বড় জাদ্‌্রেল বাতেমন কোন 
উচ্চপদারুড সেনাপতি হইতাম, তাহ! 
হইলে অবশ্যই রাজার দিকে হইত।ম।” 
এই কথার ভঙ্গীতেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 
নেপোলিয়নের স্বার্থপরত1 কতদূর উৎকট 
ও জধন্য। রব্সপিয়র প্রভৃতি যে 
সকল ব্যক্তি আপন মতের দ্বার! উদ্মাত্ত- 
প্রায় হইয়া য্পরোনাস্তি যথেচ্ছাচার 
করিতেছিল, তাছারাও ঈদৃশ বিজাতীয় 
স্বর্খপরতার বশীভূত ছিল ন1!। তাঁছা- 


দিগের যত অপরাধ কেবল বুদ্ধির দোষে র 


ঘটিয়াছিল, তাহার] যাহাতে ভবিষ্যতে 
তাবৎ লোকের সুখোত্পত্তি হইবেক 


থে 


বলিয়া! (বশ্বাম করিত, সেই সকল অনু- 


ষ্ানই একান্ত মনে সমাধা করিতেছিল। 
কিন্ত নেপোলিয়নের পক্ষে অন্যের ভাল 
মন্দ মিবন্ধন কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হইত না; 
তাছার নিজের ক্ষমতারদ্ধি হইলেই তিনি 
খথেইউ জ্ঞান করিতেন। ক্ষমতাবলে 
পৃথিবী শুদ্ধ লোককে তাঁক করিয়া, 
দিতেছি, আঁম দৃকৃপাত করিলে সংসার 


অবোধ"ব ধু 


থরছরি কম্পমান, আমার যশ দিজ্যগুল 
পরিপূর্ণ করিতেছে, ইহাই ত।ছার হৃদয়ের 
সতেজ বাসন' ছিল। এইই সকল ব্যাপার 
সিদ্ধ হইতে লক্ষ লক্ষ লোকক্ষয় হয়, 
বা পৃথিবীর পরম রমণীয় জনপদ সমস্ত 
মকভূমির আকার ধারণ করে, বা ব্যবম। 
বাণিজ্য স্থগিত হওয়াতে কত কত ধনাঢ্য 
পরিবার দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। করিতে বাধিত 
হয় এ সকল বিবেচন। তীহার ছিল ন$4। 
দিও ফরাশি রাষ্রবিপ্লীবের সময়ে তিনি 
নিতান্ত অজ্জাতকুলশীল ও অতি সাধা- 
রণ"্এক বাক্কির ন্যায় কালক্ষেপণ 
করিতেছিলেন, তথাপি তখনি তাঁহার 
হৃদয়াকশে ছ্ুরাক জক্ষ। স্বরূপ ধূমকেতু 
উদয় হইয়া তাহাকে বাকুল ও আস্ছির 
করিয়! তুলিয়াছিল | তিনি তখনই মনে 
মনে ভাবিক্তেছিলেন যে, বদি ইয়ো- 
রোপে কোন উচ্চপদ না পাওয়া যায়, 
তবে আসিয়াতে যাইতে হছুইবেক এবং 
যদি ঘটে, ডু সেখানকার অগণিত অধথি- 
বাসীবর্গের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিতে হইবেক। নেপোলিয়নের আকুতি. 
অত খর্ধ ছিল, এবং দেখিতে তেমন 
একজন প্রকাণ্ড পুকবঃ তাস্থা ও 
নয়। কিন্তু ই অতি খর্ধ ও 
কগশীর্ণের নায় প্রভীয়মান কলে- 
বরের মধো যে অন্তরাত্বা বিরাজ করি- 
তেছিল+ তাছীর বাসনা সসাগর। খরার 
সামাজ্লাতে চরিতার্থ হইত কিনা 
সন্দেহ । তদনুরূপ অধ।বসায়, তদনু- 
রূপ অকুতোভয়ত! এবং তদনুরূপ তীক্ষ 
বুদ্ধি একত্র থাকাতে, উত্তর কালে 


অবোধ-বন্ধু 


তিনি ঘষে সকল লীল! করিয়া! যান, ! যাছিলেন। 


তাহার উপযুক্ক 


ূ ৩ 
সকল উপকরণই ৷ হওয়াতে তাহারা 


৩৩ 


বিষয় আশয় বাজেয়াপ্ত 
একেবারে ঘরের 


সঞ্থিত ছিল। কিন্তু যে গুণ বর্তিলে। শত্রু হইয়া উঠলেন । তাহারা ইংলগু 


পর ফান্সের কিন্বা নর 


পক্ষে ঈদৃশ অসাধারণ ক্ষমত1 সমস্ত 


ছিভকারী হইয়া উঠিত, তাহা! তাহার 


কিছুই ছিল না, অর্থাৎ পরোপকার । 


করিবার ইচ্ছা তাহার আদে থাকে 
এই । যাহ! হউক, যে সকল ঘটনা 
পরম্পর! দ্বার তাহার ইয়োরোপ ক্ষেত্রেই 
মহামান্য পদবী প্রাণ্তির পক্ষে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে সুবিধ! হইয়াছিল; তাঁছার বিবরণে 
গুবত্ত হওয়া যাইতেছে। 

ফরাশির1 রাষ্ট্রবিপ্লীবে উন্মত্ত হুইয়' 
তণকালীন রাজার প্রাণদণ্ড করিয়াছে, 
এই সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রে চতুঃপাশ্ বস্তা 
অন্যানা নরপতির হৃদয়ে তয়সঞ্চার হইল। 
তাঁহারা ভাবিলেন যে, দেখাদেখি স্বীয় 
প্রজাবর্গও যাহাতে সংক্রামক রোগবৎ 
উল্লিখিত এ সকল মতের অনুব্তীর্ণ না 
হয়, যাহাতে তাহাদিগের রাজ্যে তাদ্বশ 
সংক্ষোভ উপস্থিত ন। হয় এবং নিজ নিজ 
রাজপদের উপর কোন উপাদ্রব না ঘটে, 
তদ্দিষয়ে যত্রবান হওয়া কর্তব্য | বিশেষত 
ফান্স রাল্য হইতে অনেক সম্তান্ত 
বাক্তি বিশশ্বলার প্রথম আবির্ভাব সময়ে 
বহির্গত হইয়া যান। এইরূপে, জন্মতৃ- 
মির কপালে যাহা থাকে, তাহাই ঘটিবে, 
ইহা! ভাবিয়া যাহারা পলায়ন *করি-; 


লোকের | জর্মনি প্রভৃতি স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 


পূর্বক তত্রত্য নরপতিবর্গকে ফান্সের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন এবং যাহাতে এই বিষয় তীহা- 


' দিগের অবশ্যকর্তবয বলিয়া জ্ঞান হয়, 


পপি ৩ পপ পপ 


তদর্থে নান অলীক যুক্তি বিন্যাস করিতে 
লাগিলেন ) তাহার কহিলেন, ফান্‌- 
সের সক্ত্রাম্তবর্গ স্বদেশত্যাগী হওয়াতে 
এখন তথায় ছোট লোকেরি প্রাছুর্ভাব 
হইয়াছে, তাহারা যেরূপ নির্বোধ ও 
অকর্মণ্য, ততোধিক দুরাত্মা! ; ভাহাদিগকে 
ততদুর বাড়িতে দিলে সকল দেশের ইতর- 
লোকে প্রশ্রয় পাইবে, এবং সর্থত্র 
ফান্সের অনুরূপ নিদারুণ ব্যাপার ঘটনা 
হইবেক। কিন্তু যদি তাহাদিগের যখো- 
চিত শান্তি বিধান করা হয়, যদি রাজ- 
কর্মের নুতন ব্রতী এই সকল কাপুরুষ 
ও নিস্তেজ লোকদিগের বিরুদ্ধে দেশা- 
স্তর হইতে সৈন্যচালন1 কর! হয়ঃ তাহ! 
হইলে তাহারা মাটী হইয়া ঘাইবেক 9 
ফান্স ভূমি স্ুশীতলভাব ধারণ করিবেন 
এনং এই পরমহিতকর অনুষ্ঠানে, যে 
সকল নরপতি সাহায্য দান করিবেন, 
তাহারা সকলে মিলিত হইয়া পরম- 
রমণীয় সমৃদ্ধিশালী ফান্‌স দেশ বখ্রা 
করিয়া লইয়া স্ব স্ব রাজ্যের আয়তন 


য়াছিলেন, রাষ্টবিপ্লবকালীন রাজপুরু- | বুদ্ধি করিতে পাইবেন। এই সকল অযু 
ষের। তীহাদিগের স্থাবর অস্থাবর সমস্ত | ক্তির কুতুক্তির গ্রুতি কর্ণপাত বরেন নাই, 


সম্পত্তি রাজকোঘতুক্ত করিয়] 


লই- : . ইয়োরোপের গপশ্চিমখণ্ডখে এমন এক জনও 





সরকার »ধ্যেই ফরাশি দিগের প্রতি এক 
প্রবল বিদ্বেবানল আবহমান কাল প্রস্ব- 
দিত ছিল, কারণ স্পেন, ইটালি জর্মনি, 


রাঙ্ত। ছিলেন না । তথাকার সকল রাজ- 


ইল, ইয়োরোপের পশ্চিমখণ্ুবস্তাঁ এই । 


চারি সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির মধ্যন্থলে করাসীদি- 
গের বাস, স্থুতরাং প্রত্যেকের সঙ্গে বরা- 
বর খুটিনাটা চলিয়া আসিয়াছে । তাহাতে 
আবার তাহার। চিরকালই যেরূপ প্রবল 
পরাক্রান্ত ভাবে আপনাদিগের স্বাধীনতা 
অক্ষত রাখিয়। আসিয়াছে এবং মুহ্রুহছ 
অতিথুর্বহ অরাতিভারে প্রপ্পীড়িত হই- 
যাও কম্মিন কালেও ন্যুনত! স্বীকার করে 
নাই। তন্থার সকলে শুদ্ধ যে ফরাশিদিগকে 
ঘ্বেষ করিত এরূপ নহে, ভয়ও করিত। 
এই নিমিত্ত পশ্চিম খগ্ডবারী নরপতি 
শান্রের পক্ষে ফরাশি জাতি এক প্রকার 
অক্ষিশূল হইয়! অবস্থিত ছিল । এক্ষণে 
স্বদেশত্যাগী ফরাশি সস্্ান্তদিগের কুম- 
সত্রণ। শুনিয়! তাহারা সকলে কৃতসংকণ্প 
হইলেন যে, চারিদিক হইতে ফান্সের 
উপর পড়িয়া! এই দুর্দান্ত বর্বর দিগকে 
সমূলে সংহার করিয়া আসিয়া ইয়ো- 
রোপ ক্ষেত্র হইতে কান্্‌স নাম অব- 
জুট করিয়া! দিবেন । এমন কিঃ যে ইং- 
লগ দেড় শত বঙসর পুর্বে এইরূপ অনেক 
উচ্ছ,.জ্খল কাণ্ডে লিপ্ত হইয়াছিল, এবং 
তৎকালীন নরপতি প্রথম চার্ল্‌সের প্রাণ 
দণ্ড পর্য্যন্ত করিয়া শেষ করিয়। বসিয়া ছিল, 
এসেই ইংলগুও বিরূপ হইল । ইংলগ্ডের সে 
সময়ের প্রধান রাজমন্ত্রী ছোট পিট (১), 


(0১) পিট মাষে দুই পিত! পুরে দুদ 


গঅবোধ-বন্ধু। 


ফরাশি জাতির এ্রতি ইংরেজদিগের যে 
স্বভাবসিদ্ধ বিদ্বেষ আছে, তাহার পরতন্ত্র 
হইয়া বলপুর্বক ফান্সের বিশগ্বলা 
নিবারণ শ্বরূপ বিশ্াাতীয় অত্যাচারে 
প্ররত্ব হইলেন । ফরাশির] রাক্জাকে বধ 
করিয়। অতি অন্যায় করিয়াছে, তাহা- 
দিগের শান্তি দেওয়া আবশ্যক ; এই 
ছুতে! করিয়া ১৭৯২ অব্দে ইংলগ্, 
সেপন্‌, ও জর্মননি এই তিন রাজসরকান 
একত্র হইয়। ফান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিলেন এবং অচিরাৎ এ দেশ আক্র- 
মণার্থ সৈন্যগণ অগ্রসর হইতে লাগিল । 
ফান্সের এই বিপত্তিই নেপোলি- 
য়নের পদোক্গতির হেতু হইল | তাহার 
মত যুদ্ধবিদ্যাবিশারদ ব্যক্তির কাজে 
কাজেই ক্রমে ক্ষমতাপন্ন হইবার কথা ; 
কারণ যখন আত্মরক্ষ। করিবার নিষিত্ত 
যুদ্ধ ব্যতীত উপায়াস্তর ন| থাকে, তখন 
সেন] সংক্রান্ত স্থুচতুর সুদক্ষ বীরপুরুষেরাই 
সর্ঘজনের অনুরাগতাজন হন । নেপো- 
লিয়নের পক্ষে অতি শীঘই আপন গণ 
প্রকাশ করিবার সুযোগ উপস্থিত হইল । 
তৎ্কালে ফান্সের দক্ষিণ উপকৃলব্তী” 
টুলো নগর ইংরেজ ও সেপনীয় নাবীর 
হস্তগত হইয়াছিল । তাহার প্রধান কারণ 
এই যে, ফ্রান্সের দক্ষিণ অঞ্চলের 
লোকে পৃর্বোল্লিখিত বিভীষিকার রাজ- 
ত্বেরে এতি বড়ই উত্ত্যক্ত হইয়াছিল । 





সালের পর অবধি ১৮০৫ সাল পর্গস্ আমানৃয়ে 
ইংলত্গের রাঁজমআীগ কাগ্য কঝগিযা সুপ্রসিঘ 
হুয়েন। তন্মধ্যে পুল্রের দাম চোট ঘিপট বলিয় 
ইতিহাস মধো লিখ্যাভ আছে। 


জবোপ, বন্ধু 





বিভীষিকার রাজত্ব ' সংঘটিত অত্যাচার 
দ্বারা আপাতত অনেক অস্থৃবিধা ঘটি-: 
লেও পরিণ'মে ভালই হইনে, তাহার ইহা ৃ 
তেনন বুঝিতে পারে নাই ; স্তনাং অপর-. 


দর্শেত! সহকাতে টির করিল মে. পারিস 


নগরের অধীনত স্বীকার করা হইবেক 
পুরী ফান্সরাজ্যের পক্ষে বিশেষরূপে 


না, বরং ইংরেজ কিস্ব; লেপনীয়দিগের 


সহিত যোগ দিয়! জাত্যন্তর হওয়া যাই-। 


বেক, তথাপি রব্স পিয়রের দৌরাআস/ আর 


সহ হয়না। এই অনহিষ্ণ*তার বশনন্থ্ 


হইয়। টুলো, লির্সো, মাসেল এত 


ফান্সের দক্ষিণ গরদেশন্থ কতিপদ্ধ গ- 
রের লোকেরা পারিসের সহিত সকল 
সম্পর্ক উচ্ছেদ পুর্বক স্ব স্ব প্রধান হই- 
নার উদ্যোগ পায়। তমধে; টুলো। নগর 


সমুদ্র তটে অরস্থিত বলিয়। তথাকার 


তা 


লোকে যুক্তি কবিয়া, ভূমধ্যসাগরত্তা 


ইংরেঙ্গ ও সেপনীয় পৌতসেনার শর- 
পপন্ন হইল, সেনাধাক্ষদিগকে কহিল 
ঘষে, আপনার। এ গুৰী দখল করুন, এবং 


রাজধানী হইতে আমাদিগের েরুদ্ধে গে 


সকল শত্রুতা চরণ করা হইনেক, তাহ। হইতে 


আমাদিগকে রক্ষ। করুন । এই আবেদন 


ইংরেজ পোতিসেনাধাক্ষদিগের পক্ষে বঃ 
সুবিধার কথা বলিয়া শোধ হইল, যেহে ই | 


তাহারা তৎকালে বলপুর্বক ফরাশিদিগকে 


৩৫ 


বসায় সহকারে নান আয়োজন করিতে 
লাগিল । 

এদিকে ফরাশিরাজপুরুষেরাও (২)টুলে। 
নগর যে বিপক্ষ হস্তেই থাকে, 


ইহা সম করিতে পারিলেন ন1। ভূমধ্য- 


সাগরের তঠে সংশ্থাপিত বলিয়। এই 


উপযোগিনী হইয়াছিল । চতুর্দশ লুই 
ষে সকল সুন্দর রণতরী নির্মাণ করিয়া- 


যান, তাহা প্র স্থানেই ছিল। সাঘুদ্রিক 
যুদ্ধাদির উপযোগী নানা আদ্মোক্গনও 
। তথায় রক্ষিত হইয়াছিল । বিশেষতঃ 


তূমধ্য সাগর হইতে ফাঁন্সে অবতীর্ 
হইবার নিমিত্ত তেমন স্থুবিধার বন্দর 
আর ছিল না। এই শেষোক্ত হেতু 
বশতই, টুলে। নগর খোয়াইলে ফান্‌সের 


নানা অনর্থের সম্ভাবন| ছিল, কারণ বিপ- 


| 


ৰ 


ৃ 
| 


ক্ষেরা যখন ইচ্ছা! এই দ্বার দিয়। ফান্সে 
এবেশ পুর্বক উৎপাত করিতে পারিত। 
স্থতরাং টুলোনগর পুনরধিকার করি- 
বার নিমিস্ব ফরাশি রাজপুরুষের] বিশেষ 
উডচ্যোগী হইলেন । এই ব্যাপারে সর্ব- 
প্রথম নেপোলিয়নকে রণস্কলের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে হয়। 

যৎ্কালে নেপোলিয়ন গোলন্দাজ 
সৈনাদলের অধ্যক্ষ হইয়া টুলোনগরের 


রাষ্ট বিপুব ব্যাপার হইতে নিবুন্ত করি- অবরোধ নিমিত্ত সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত 


বার নিমিত্ত গ্রতিজ্ঞারূ? হইগ্াছিলেন। 


(২) যদিও তখন গাঙাচিল মা, তখাপি 


ভালেন। 
সুতরাং সেপন্‌ ও ইংলগ্ডের পোতুনে ্‌ প্রজাপালনের ভাগ সাহাশেগহ ভান গপিতি 


'্মবিলয়ে যাইয়া ট্ুলো নগর অধি- 


ত ন। হয়, তদর্দে পিলক্ষণ এব) 


ূ ছিল, ভাঙাদিগাঞ্জে এঞ্গ্রকার? লি 21 € রাও 
কার করিল এবং যাহাতে হস্তবহি- ৃ পুরুষ ' এই মাস দিল (পোপ উয় পিশষ পতি 


1 নীহই । 


৩১৬ 


হইলেন, তাহার কয়েক মাস পুর্বে অব- 
রোধ কার্য আরম্ত করা 'হইয়াছিল। 
কিন্তু উপযুক্ত সেনাপতি অভাবে ফরাশি 
সৈন্যের চেষ্টা দ্বার কোন ফলোদয় 
হয় নাই। তাহার বৃত্তান্ত এই যে, 
টুলোনগরের উত্তরাংশে এক ক্ষুদ্র পর্বত 
আছে, একারণ ফরাশি সেনা সম্পূ্ণ- 
রূপে নগর বেষ্টন করিতে পারে নাই। 
মধ্যে পর্বত ব্যবধান থাকাতে তাহাদিগের 
সেন] দ্বিতাগে বিভক্ত না| করিলে নগরের 
পুর্ব ও পশ্চিম দুই অংশ ঘেরিবার 
যে! ছিলন1; স্লুৃতরাৎ রীতিমত আবদ্ধ 
করিয়! নগরবাসীদিগের মধে/ আহারের 
অপ্রতুল করিয়া দেওয়া অসাধ্য হইল । 
তদ্ব্যতীত, আহারের অপ্রতুল না হুই- 
বার আর এক বিশেষ হেতু এই ছিল যে, 
সমুদ্রের সহিত নগরের সম্পর্ক অবাধিত 
থাকাতে জাহাজ হইতে সচ্ছন্দে খাদ্য সা- 
মগ্রী সকল পুরীমধ্যে প্রক্ষিগ্ত হইতেছিল। 
এই সকল জাহাজের প্রতি গোল! চালা- 
ইতে না পারিলে সমুদ্রের সহিত নগরের 
সম্পর্কবন্দ হইবার উপায়াস্তর ছিল না, 
কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে যে সেনাপতি ফরাশি 
সেনার অধ্ক্ষত| করিতেছিলেন, যুদ্ধ 
বিষয়ে তাহার উদ্বশ ঘোরতর অন- 
ভিজ্ঞতা বিদ্যমান ছিল যে. কোন্‌ স্থানে 
কামান বসাইলে জাহাজে যাইয়া গোলা 
লাগিতে পারে, তাহা তিনি কিছুই 
বুঝিতে পারেন নাই । তিনি যে হলে 
আপনার কামান বসাইয়াছিলেন, তথ! 
হইতে জাহাজ পধ্যন্ত গোল! যাওয়া দুরে 
থাকুক, সে পথের তিন ভাগের এক ভাগ 


অবোধ-বন্ধু | 


বই গোলা ছুটিত না। নেপোলিয়ন 
যুদ্ধ স্থলে উপস্থিত হইয়া যখন এই 
সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলেন, তখন 
প্রথমে অবাক হইয়া রহিলেন, পরে 
গণ্ুমুর্খ মেনাপতিকে পরোখ দেখা- 
ইয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, এরূপে কামান 
বসাইবার কর্মী নয়। সৌভাগ্যক্রমে 
সেই সেনাপতির অপারকতা কর্তৃ- 
পক্ষের গোচর হওয়াতে অন্য এক ব্যক্তি" 
তৎপদাতিষিক্ত হইয় আমিলেন। ইনি 
ছুএক বার কথ। বার্তী কহিয়! নেপো- 
লিয়নের বিচক্ষণতা বুঝিতে পারিলেন 
এবং তদীয় উপদেশানুসারেই অবরোধ 
কার্য নির্বাহ করিতে কৃতসংকষ্প হইলেন । 
নেপোলিয়ন দেখিলেন, যে নগরের 
দঙ্গিণ পশ্চিষে যে উপকূলভূমি আছে, 
সে স্থান বিপক্ষের অধিকৃত ; অথচ 
সমুদ্র হইতে নগরে আসিবার পথ বন্দ 
করিতে হইলে সেই স্থানেই ফরাশি- 
দিগের কামান বসান আবশ্যক । ইহা 
স্থির করিয়া তিনি সর্বাগ্রে সেই স্থান 
দখল করিবার পরামর্শ দিলেন | তিনি 
কহিলেন, প্রকৃত প্রস্তাবে নগরের গতি 
কোন উপদ্রব করিয়া কাজ নাই ; সম্মু- 
দ্রের সঙ্গে উহার সম্পর্ক খণ্ডন করিয়া 
দিলেই নগরবাসীরা নিরুপায় হইয়! 
অতিশীঘ আপনারাই ,নগর সমর্পণ 
করিতে পথ পাইবে না। এই পরামর্শ 
অনেকের মনে ভাল লাগে নাই, তাহারা 
কোন মতেই মনকে বুঝঞীতেপার্রে নাই 
যে, নগর পরিত্যাগ পুর্বক স্থান 
দখল করিবার নিমিত্ত পরিশ্রম স্বীকার 


অবোধ-বন্ধু | 


করা যুক্তি সিদ্ধ হইতে পারে । কিন্তু সেনা- 


পতির বুদ্ধিতে নেপোলিয়নের যুক্তি! 
| 


উত্তম জ্ঞান হইল, সুতরাং বিনা 
কার্ষ্যারন্ত হইল । ঘোরতর তাবে ছুই; 
তিন বার আক্রমণ পুর্বক ফরাশিরা 
বিপক্ষ সেনাদলকে নগরের দক্ষিণ পশ্চিম-; 


স্থিত উপকূল ভূমি হইতে তাড়াইয়। : 
| 
দিল, তথায় বিপক্ষেরা যে একটু কেল্লার | 





মত বানাইয়াছিল, তাহাও দখল করিল; 
এবং অবিলম্বে সারি সারি ফরাশি কামান | 
তথায় সংস্থাপিত হইয়। সন্নিহিত সমু- 
দ্রের উপর বিভীষিকা দেখাইতে লাগিল। 
এই ব্যাপার সম্পন্ন হইতে না হইতেই, 
নেপোলিয়ন যাহা আশংসা করিয়! 
ছিলেন, তাহা ঘটিল। ইংরেজ ও সেপ- 
নীয় রণতরীর অধ্যক্ষেরা নগর রক্ষা অসাধ্য 
বোধে এবং নগর সন্নিধানে জাহাজ রাখা 
অপরামর্শ জ্ঞান করিয়া তথাহইতে পলা- 
য়ন করিলেন এবং পুনর্ধার জয় জয়কার 
সহকারে টুলোনগরোপরি ফরাশি পতাকা 
উড্ডীয়মান হইল । 


স্ররবালা-কাব্য ৷ 


গথম ভাগ। 
দ্বিতীয় সর্গ | 


“(01765 0৬/0 1)০8069 18 1100 10111)01 
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ছেলে বেলা এই সরল সুজনে, 
লোঁকে অলেঠকিক করিত জ্ঞান ? 
খুঁজিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণে, 
মিলিত না কেছ এর সমান । 
ন্‌ 
চটুল নুন্দর কাঁছিল শরীর, 
ছোট এক খানি বসন পর; 
মুখ হাসি হাসি কপোল চির, 
নয়ন যুগলে আলোক ভরা । 
| গু 
জ্বলেজ্বলে যেন মাথার ভিতর, 
বুদ্ধি বিভ্যুতের বিলাস ছট1; 
ঘেরি ঘেরি চ।রি দিকে কলেবর, 
বিরাজিছে যেন তাহা!রি ঘট] | 
৪ 
ভখনই যেন বসি বসি শিশু, 
জটিল জগত ভেদিতে পারে , 


ফুটে ফুটে মাথা ছোটে যেন ই 
আপনা শ্থাপিতে আপণ্ন নারে 


৩৮ অবোধ-বন্ধু 


১১ 


পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গরায়ান্‌, চটিয়ে উঠিয়ে হঠাৎ কখন, 
দাদা মঙ্োদয় উদারমতি ;  চোকু রাঙাইলে বাড়ীর প্রভু; 
বুদ্ধি-বভাকর পুকষ প্রধান, ঈাড়াত এ শিশু গোজের মতন, 
সদ! কূপাবান্‌ ভেয়ের প্রতি | পঠান্‌ প্যান কোরে কাদেমি কভ | 
ঙ ১৯ ্ 
সেই সুগস্তীর অসাম আকাশে, কেবল ভাঙ্িত জলে ছু নয়ান, 
& শিশুর বুদ্ধি বিজলিমাল1 £ কাতর কাঙাল আমিলে নাচে ; 
যত খুলি, ছুটে বেড়।ত অনাসে, বসায়ে যতনে দিত জলপান, 
ফাঁটিতে নারিত' করিত খেল] । স্ুধাত সকল বসিয়ে কাছে। 
4 ১৩ 
বিজয়! দশমী আজি নিরঞ্জন, পাঠ সমাপন না হ'তে না হু'তে, 
চ(রিদিকে বাজে সানাই ঢোল ; বিদেশ ভ্রমণে উঠিল মন; 
চলেছে প্রতিমা পথে অগণন, . যথা যে ৰিুতি আছে এ ভারতে, 
উঠেছে লোকের ছরয রোল। করিতে নকল অবলোকন । 
৮ ৮৪ 
চলেজে গুজে শিশু সারি সারি আসে, কেবল অ!মারে বলি ঠোশে ঠেশে, 
ঈড়ায় ঘাইয়ে বাপের কাছে, এক কান? কড়ি হাতে না লয়ে; 
এ শিশু অন।সে তাছাদেরি পাঁশে, চলিলেন সুব! পশ্চিম প্রদে-শ. 
একা! একছুটে দঈাড়ায়ে আছে। সকের নবীন অতিথি হয়ে | 
০ জী, ৮৫ 
একে পোব মাল ছিমেল বাতাস, ফিরে এসে চিত্ত হ'ল স্থিরতর, 
তাহাতে রজনী হছইয়ে এল » গেল সে ছেলেমে খেয়াল দূরে 2 
ঘরে খিটিমিটি ছ'ল ঠুশ ঠাশ.. শ।জ্ জুপাপানে প্রফৃল্প অন্তর, 
শুধু গায়ে শিশু) উবিয়ে গেল। ভাব রলে মন উঠিল পুরে । 
১০ 1 ১৬ 
সকাল বেগায় আসিল খবর, আচম্বিতে অ।সি হৃদয়ে উদয়, 
বাড়ীর উপরে করিয়ে আড়ি ; শযামল বরণ' নবীন বাল! ; 
ই ভ্রেশ পথ চলি বরাবর, পেশোয়াজ পর পারিজাতময়, 


হয়েছে দাখিল পির বাড়ী! গলে দোলে পারিজ'তের মালা । 


অবোধ-বন্ধু ] 


১৭ 

গায়ে পারিজাত ফুলের ওড়না'' 
উড়িছে ধবল বলাকা ছেন ; 

করে দেববীণা বিনোদ বাজনা, 
স্বরগীয় সু'র বাজিছে যেন। 


১৮ 
আছ 1 সেই সব পারিজ।ত দল, 
কেমন সে শ্যামা রূপসী রংজে ; 
শশাঙ্ক শ্যামিক! সুধাতশু মগ্ডলে, 
নয়ন জুড়ায়ে কেমন সাজে! 
১৯ 


সে নীল নলিন প্রন আননে, 
কেমন সুন্দর মধুর ছাসি 

প্রভাতের চাক শ্যামল গগনে, 
আধ প্রকাঁশিছে অকণ জাপি। 

রী 

নয়ন যুগল তার! .ষেন জ্বলে, 
কিরণ তাহার পীযৃষময় ; 

মৃণাল শ্যামল কর- পদতলে, 
লোছিত কমল ক্চুটিয়ে রয় । 


১ 


সদানন্দময়ী আনন্দরূপিণী 
স্বরগের জ্যোতি মৃরতিমতী, 
মানস সরস-নীল-মৃণালিলী ; 
কে তুমি অন্তরে বিরাজ সতী 2 
১২ 
আছ! এই প্রেম প্রতিমার রূপ, 
বয়সে বিরূপ নাছিক ছুবে 2 


চির দিন স্থুর-কুসুম স্কানুপ, 
সমান-নুতন ফুটিয়ে রবে ! 


৩৯ 


১৩ 


যত দিন রবে মনের চেতনা, 
যত দিন রবে শরীরে প্রাণ ; 

তত দিন এই রূপস; কষ্পনা', 
ছদয়ে রহিবে বিরাজমান । 


২৪ 


জনমে ন। মনে ইক্জ্রিয় বিকার, 
পরম উদার প্রেমের ভাব ; 

নাহি রোগ শোক জর কদাকার, 
পুগ্যবানে করে এ নারী লাভ। 


৫ 


বিরলে বসিলে এ মছ্ছিলা সনে, 
ত্রিদ্দিবের পানে হৃদয় ধায়, 

অমৃত সঞ্চঃরে নয়নে শ্রবণে, 
শোক তাপ সব দূরে পলায়। 


২৬ 


হয়ে আসে এক নুতন জীবন, 
হৃদি-বীণা বাজে ললিত স্থুরে ; 
নব রূপ ধরেভুতভল গগন, 
আসিয়াছি যেন অমরণুরে। 
১৭ 
সকলি বিমল, সকলি স্ুুম্দর, 
পাবন মুর্তি সকল ঠাই; 
অপরূপ রূপ সব নারী নর 
জুড়ায় নয়ন যে দিকে চা । 
২৮ 
হরষ-লছরী ধায় মহাবলে, 
বুক ফাটে ফাটে, ফোটে না মুখ 
বদি বসি ভাসি নয়নের জলে, 
বোবার বিনে!'দ স্বপন স্থখ। 
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২৯ 
ভাবুক-যুবক জন কলপন।, 
নবীন ললন1 মূরতি ধরি ; 
বাড়াইল কিরে মনের বাসনা, 
বিরলে ভারে ছলন1 করি ? 


২৪০ 


তবে নিরাকারে ব্রঙ্ষজ্ঞনী-গণে, 
ৰল কোন্‌ বলে মানিতে চায়? 

মনে কিছু মিছু বোঝে বা কেমনে, 
যদি নাছি মানে কলপনায় ? 


৩১ 


বল যোশিগণ বসি যোগাসনে, 
নিমগন মনে কারে থেয়ায় ; 

আচম্বিতে আসি তাহাদের মনে, 
কাহার মূরতি স্যচ্রতি পায়? 

৩২ 

কেন জলে ভাসে নিমীল নয়ন, 
ছাঁসি রাশি যেন ধরে নামুখে? 

কোন্‌ স্কধা পানে খেপার মতন, 
মছাস্থুখী কোন্‌ মহান স্থখে? 


৩৩ 


বিচিত্ররূপিনী কণ্পন। সুন্দরী, 
থধারমিক-ংলাক-ধরম-সেতু ; 
প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী; 
অবোৌথের মা! ভয়ের ছেতু। 
৩৪ 
ছেরি হৃদি মাঝে রূপসী উদয়, 
পু পলকে পুরিল সখার মন, 
শশীর উদয়ে দিশ আলোময়, 
বিকশিল বেলফুলের বন। 


অরে।ধ শ্রী / 


৩৫ 
কি সুখেরি হায় সময় তখন! 
কেমন সথার সহ্থাসমুখ! 
কেমন তৰণ নধর গঠন, 
কেমন চিতোন নিটোল বুক ! 
৬৩৩ 


মনের মতন কৰকণ জননী, 
মনের মতন মছান্থ ভাই; 

মনের মতন কণ্পনা রমণী, 
কোথাও কিছুরি অভাব নাই। 

৩৭ 

সদ! শান লয়ে আমোদ প্রমোদ, 
আমোদ প্রমোদ আমার সনে; 

সতত পাবৰ প্রণয় অবোধ, 
প্রণয়িৰী রূপে উদয় মনে । 


৩৮ 


স্ধাময়ী সেই জ্যোতির্সয়ী ছায়া, 
ছায়ার মতন ফেরেন সাথে 

করেন সেবন, ষেন সতী জায়া, 
সেবেন যতনে আপন নাথে। 


৩৯ 


সায়াহ্ছের মত সে সুখ সময়; 
দেখিতে দেখিতে করাল বেল।? 
ল্লান হয়ে এল দিশ সমুদায়, 
লুকাল.তপন-কিরণ-মালা । 
৪৩ 
বিবাছের কথ উঠিল ভবনে, 
তাহা শুনি সখ গেলেন বেঁকে ; 
জোর করে আছ? তবু গুকজনে, 
পরালেন বেড়ি চেয়ে না দেখে । 
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৪১ 
ক'নে দেখে ফাটে বরের পরাণ, 
পরে দেখে দিলে বিয়ে কিহ্য়? 
যে ছবি হাদয়ে সদা শে(ভমান, 
এ কনে তাহার কিছুই নয়। 
৪২ 
আগে যারে ভাল বাসিনে কখন, 
যারে “হরে নাহি নয়ন ভোলে; 
যর মন নহে মনের মতন, 
তার প্রেমে ষাঁব কেমনে গোলে 2 
৪৩ 
বিরূপ বিরস হেরিয়ে আমায়, 
যদি চোঁটে যায় তাহার প্রাণ ; 
ম(নময়ী বোলে থোরে ছুটি পায়, 
ভাণ কোরে হবে ভাডিতে মন । 
88 
প্রেম-হীন হেয় পশু-সুখ-ভাগ, 
ম্মরিতেও ছিছি হৃদয়ে বাজে ; 
জনমে আপন হননের রোগ, 
তরু ভোগ, 'ঠকে সরমে লাজে | 


৪৫ 
নিতি নিতি এই অৰকচি আহারে, 
ক্রমিক বাঁড়।ক মনের রোগ; 
উপরে এ কথ ফুটন! কাহারে, 
ভিতরে চলুক নরক ভোগ! 
৪৬ 
অনেকেই হেথ। পশুর মতন, 
পঙ-স্থথ-ভোগে নিকাম রত; 
অন্যকেও চাছে করিতে তেমন, 
হয়ে থাক সবে পশুর মত। 


৪৭ 
এই পেশাদারি ভাল নাহি লাগে, 
তবু পরিত্রাণ নাছিক পাবে? 
যদি দেখে, কেহ দলে থেকে ভাগে, 
পশু) দলবল খেপিয়া যাবে! 
৪৮ 
নোঁলা-সকৃসোকে কুঢুটে কুকুর, 
আহার তাহার মড়ার মাস; 
ঘোড়া দেখে তবু তেড়ে আসে ক্রর । 
খাইতে দিবে না নধর ঘাঁস। 
৪৯ 
যত হাঁদ! নাদা ভেদ! গাঁধারাঁম, 
গোবরগণেশ লাগাবে গোল; 
ধেই থেই ঘোরতর ধূমধাম, 
ঢেড়া পিটে নেচে বাজাবে ঢোল। 
৮6০ 
দাত ছুই পাটি করিয়ে বাঁছির, 
বলিবেক * ছোড়া সেজেছে সঙ, 
দেখেছ কেমন হয়েছে অধীর, 
ধরেছে কেমন হুতন ঢং 1” 
৫১ 
নিগৃঢ, মুত চরিতের চং, 
অবোধে নাবুবো করে কুনাম; 
« অলোকসামান্যমচিন্তাহেতুক*, 
দ্বিষস্তি মন্দ|শ্চরিতং মহাত্বন।ম. 1 % 
৫২ 
তাহাদের সেই পশু-কোলাহুলে, 
মাচুষেরি দেখি বিষম দায়; 
হয়তো দাড়ায় একেলা! বিরলে, 
নয় এ দুনিয়া ত্যজিয়া যায়। 


৪২ 
৫৩ 
ভেবে এই সব ঘোর চিস্তাজালে, 
জড়াইয়ে গেল যুবার মন? 
বিষাদের যবনিকাঁর আড়ালে, 
ভাঁবী অ।শ] ছ'ল অদরশন। 
্‌ ৫৪ 
: ভাল নাহি লাগে শান আলোচন, 
ভাল নাহি জাগে রবির আলো ; 
ভাল নাহি লাগে গৃহ পরিজন, 
কিছুই জগতে লাগেনা ভাল। 
৫৫ 
উড়ু, উদ্ভু করে প্রীণের তিতর, 
পাঁলাই পালাই সদ।ই মন; 
যেন মক হয়ে গেছে চরাচর, 
শুধু ঘেরে আছে কাঁটার ৰন। 
৫৬ 
কণ্পনাঁরে লয়ে জুড়াইডে চাঁন, 
খুজিয়ে বেড।ন হৃদয় মাজে ; 
কোথা তাহারে দেখিভে ন। পাঁন, 
বুকে যেন বাণ আসিয়ে বাজে । 
৫৭ 


আয় কোথ। আছ্ছ জীবিত রূপিণী ! 
পতির পরাণ বাঁচাও সতী; 

ছেরিয়ে সভিনী, বুঝিগে। মানিনী 
চলিয়ে নিয়েছ অমর1বতী ? 


৫৮ 


সহ! মানস ভামস মঙ্দিরে' 
বিকশিল এক নুতন আলো; 

ভেদ কষ্ধি অম। নিশির ভিমিরে, 
প্রীচী দিশ। যেন হইল লাল। 
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৫৭) 


প্রকাশ পাইল সে আলে মালায়, 
অমরাবতীর বিনোদ বন ; 
কত অপরূপ তক শোতে তায়, 
চরে অপরূপ হরিণী গণ। 
৬ ৬ 
বিমল সলিল! নদী মন্দাকিনী, 
ভুলে ছুলে যেন মমেরি রাগে 
ভাঁজি কুলু কুলু মধুর রাগিণী, 
খেল] করে তার মেখলা ভাগে। 


৬১ 


নিরিবিল এক তীরতক তলে, 
সে স্ুক্পরূপসী উদাস প্রাণে; 
বসিয়ে কোঁমল নব দুর্্বাদলে, 
চাহিয়ে মাছেন লরী পানে । 
৬ 
বাম করতলে কপে(ল“কমল, 
আকুল কুস্তলে আনন ঢাক ; 
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রজল, 
পটে যেন স্থির প্রতিমা আকা। 


৬৩ 


অঙ্গের ওড়ন]1 ভুতলে লুটায়, 
লুটায় কবরী কুসুম মালা; 

পারিজাত ছার ছিড়েছে গলায়, 
গোলে পড়ে করে রতনবালা। 


৬৩৪ 


ঘুমায় অদূরে বীণা বিনোদিনী, 
বাঁধা আছে সুর, বাজে না ভান ? 

এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী, 
গাহিতে ছিলেন খেদের গান। 
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৬৫ 
নোরে ঝবোরে পড়ে তৰক থেকে ফুল, 
ঠেকে ঠেকক গায় ছড়িয়ে ষাঁষ; 
মধুকর কুল আকুল ব্যাকুল, 
গুনু গুলু রবে উড়ে বেড়ায়। 
৬৬ 
স্বভাঁব সুন্দর চাক কলেবরে, 
বিকশে সুষমা কুম্বম রাজি ; 
* ল্সুরমীমন্তিনী অভিম,ন ভরে, 
কেমন মধুর সেজেছে আজি । 
৬৭ 
মধুর তে।ম।র ললিত আঁক।র, 
মধুর তোমার চাঁচর কেশ ; 
মধুর তোমার পারিজাত ছার, 
মধুর তোমার মানের বেশ। 
৬৮ 
পেয়ে সে ললনা মধুর যুরতি, 
দেহে যেন ফিরে আমিল প্রাণ; 
হেরিয়ে সখার হয় না ভৃপততি, 
নয়ন ভরিয়ে করেন পান; 
৬৯ 
জ।চম্বিতে ঘোর গভীর গভর্ভন, 
বজপাঁত হল ভীষণ বেগে, 
পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন, 
মরমে বিষন আঘ।ত লেগে। 
৭০ 
দাদা তর কুল প্রধান পুৰধ' 
কত কি নিভর ধাহারে করে; 
সেই মহীয়ান মনের মানুষ, * 
ত্যজিলেন প্রাণ আপন করে। 
ইত স্ুরবলা কাব্যে কপ্পনা নানক 
দ্বিতীয় সূ । 


হিরডোটস্‌। 


ছিরডোউস, পুরারত্ব শীস্ত্বের সথত্র- 
কাঁর* বলিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । ধর্ম 
সংক্রান্ত অথবা পৌরাণিক উতিহাঁস 
পরিতাগ করিলে হিরডোটমের প্রণীত 
গ্রীশদেশের পুরারক নামক গ্রস্থখাঁনিকে 
এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন ইতিহাস গ্রন্থ বপিয়া গণনা 
করিতে হয়। কিন্তু কেবল পুরাতন 
বলিয়াই যে হিরডোটস. এতাঁদৃশ আঁদর- 
ণীয় হইয়াছেন এমত নহে ; কথত আছে 
যে গ্রীক ভাবাঁতে ইহার রচনা অতি উৎ- 
কষ্ট, এবং অনুবাদ পাঠে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, ঘটনাগুলির প্ররুত 
রত্বাস্ত লিখিবার জন্য হিরডোটস সাঁতি- 
শয় উৎস্থক ছিলেন; এবং ভিন্ন ভিন্ন 
স্তনের বিবরণ সংগ্রহ করিবার জন্য 
তিনি যথোচিত পরিশ্রম স্বাকার করি- 
য়াছিলেন। হিরভোটসের সেই মুল গ্রন্থ 


» চিনি মেশাগ গ্াশম উদ্ভানিগ কারন, 


বীর 
আছে । শখ] আরতমুনি মট্যিখারে জারকার, 


তাভাচকে তাভার হুক বল গক 
গৌচম ন্যায় শাহ্ছের হুত্রক্টার উক্তাদি। বটে, 
কুর্ের আকার শাহের মুল নলিয়ম টিপিবদ্ধ 
ন1ঞ্রিলে এই নাম €দওয়|! সংগত চি না 
সংন্দত । শিন্ত যদপাপসু ৯ নামান্করের গস- 
জ্ঞাব ছেখিলা কুণকার এই 
কল্পন1 পুলক শা্গবিণোনও 
গ্রুবর্ভীরিতকে গই নাম দও1: নিদাশি মু 
বিরুদ্ধ তইবেক+ ন।। 


এদের লক্ষ ৭ 


এ পট 
মন্দ প্রথস 


৮ স্পা পপ পলাশ সপ 
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হইতে অধুনা ভূর ভূরি ইতিহাস গ্রন্থ হিরডোটসের সার সংগ্রহ করিয়াছেন ; 


সংকলিত হইয়াছে বটে এবং এক্ষণে 


পুরারত্ত শাক রচনা বিষয়ে তাহার 
সময় অপেক্ষা অনেক উন্নতি হইয়াছে 
সন্দেছে নাই, তথাচ হিরভোটসের 
অনুবাদ পাঠ করিয়া যেরূপ আমোদ 
জঙ্ে এবং তাহার বর্নিত রত্বান্ত সমস্ত 
মনোমধ্যে : যেরূপ সংক্কারবদ্ধ হয়, 
এক্ষণকার বিরচিত গ্রন্থ্পাঁঠে কদাচ 
সেরূপ হয় না। হঠাৎ এরূপ মনে হইতে 
পারে, এবং প্রস্তাব লেখকের নিজেরও 
এক সময়ে এইরূপ বোধ ছিল যে, এক্ষণ- 
কার উৎকৃষ্ট ইংরাজি পুরারত্ত মধ্যে 
ছিরডোটস. এবং অপরাপর প্র।চীন 
গ্রন্থের সারভাগ অনায়াসে পাওয়' 
ঘাইতে পারে | এঁ সকল প্রাচীন পুস্তকে 
প্রণেতার্দিগের যে সমস্ত ভ্রম আছে তাহা 
বাছিয়া পরিতাঁগ করা অতীৰ ছুরহু, 
সুতরাং অনুন।তন পুরারত্ত পাঠ করাই 
সর্বাতোভাবে শ্রেয়ন্কর | কিন্তু সাক্ষাঁৎ- 
সম্বন্ধে হিরডোটসের সহিত পারচয়, হইলে 
এ বিবেচনা সর্বাংশে সমুলক' বাঁলয়া 
প্রতিপন্ন হয় না। 

উৎরাজি ভীবাই এক্ষণে আমাদিগের 
চক্ষুত্বরূপ হুইয়াছে, কিন্ভ ইংরাঁজদিগের 
মনের ভাব, অ।চ।র ব্যবহার, লামাজিক 
নিয়ম, রাজনীতি ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েই 
আমাদিগের সহিত বিস্তর প্রভেদ আছে। 
ইংরাজি পুরারত্ব লেখকের! হির- 
+ডোটনকে যে ভাবে দেখিয়াছেন এবং যে 
যে বিষয়ে লোককে শিক্ষণ] দেওয়! কর্তব্য 
মনে করিয়াছেন তদনুসারেই তাহার। 


শপ 


লতরাং আমাদিগের মনে যে সকল 
বিষয় জানিবার জনা কৌতুক জস্থে এবং 
যে সকল রত্ীস্ত অতি উপাদেয় বোঁধ 
হয় এরূপ অনেক কথা তাঁহাঁদ্িগের! 
দ্বার পরিতাক্ত হওয়া অসস্ভাবিত নহে। 
ফলতঃ আমর! হিরভোটসের | গ্রন্থ 
পাঠ করিলে, সংকলিত ইতিহাসে যাছা 
দেখিতে পাওয়া যায় না; এরূপ অনেক 
নুতন নুতন বিষয় ষে জানিতে পারি 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে মূল পাঠের 
ক্ষমতা না থাকিলে অগতা! আঅন্ু- 
বাদ পাঠ করাও কর্তব্য | সত্য 
বটে যে, হ্িরডোটসের অনেক ভুল আছে 
এবং তাঁহার লিখিবার পরে অপরাপর 
ইতিহাসনেস্তার। তাহার যে সকন ভুল 
দেখাইয়া দিগ্রছেন এবং অন্যান্য অভ্রান্ত 
প্রমাণ দ্বারা অধুনা যে সকল নিষয় 
সাব্যস্ত হইয়াছে, তহসমু্বায় বিশেষ রূপে 
পা না করিলে হিরডোটসের লিখিত 
বিষনে পরিপক্ক জ্ঞান লশ্মে না। কিন্ত 
এই কারণে হিরজোটসের এবং তাহার 
সদৃশ অপরাপর প্রাচীন ইতিহাস বোস্া- 
দিগেত প্রতি উপেক্ষা করা কদাচ কর্তব্য 
নহে 

যদিও হিরডোটস পুরাবৃত্ত শাস্ত্রের পিত। 
স্বরূপ বলিয়া মান্য, তত্রাপি তাহার 
নিজের জীবনবৃস্থান্ত নিতান্ত দুষ্প্াপ্য। 
কথিত আছে যে আসিয়। খণ্ডের 
এসিয়ামাইনর প্রদেশের মধ্যে প্রাচীন 
কোরিয়া রাজে;র অন্তর্গত হালিকার্পেসস্‌ 
নগরে তিনি জন্রগ্রহণ করেন। হালি- 
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কার্পেসস. বাসীর! অতি প্রাচীন কালে 
গ্রীসদেশ হইতে আসিয়াছিল, এই জন্য 
হিরডোটসকে জাতিতে গ্রীক বলিয়া 
গণ্য করিতে হুইবেক । হাঁলিকার্পেসসের 
তম্নাবশেষ অদ্যাপি বুড্‌,ন নামক স্থানের 
নিকটে আছে। হিরডোটসের জম্মকালের 
নিশ্চিত বিবরণ কিছুই জান! নাই । নানা- 
বিধ প্রাচীন কিংবদস্তীর প্রতি লক্ষ্য করিয়! 
ইউরোপীয় ইতিহাসবেন্তারা সচরাচর 
এইরূপ অনুমান করেন যে, তিনি খক্টের 
জন্মের ৪৮৪ বৎসর পুর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন । 

এক জন প্রাীন ভূগোলবেস্া বলি- 
যাছেন যে, হিরডোটমের পিতার নাম 
লিক্ষিস্ এবং তীহাঁর মাতার নাম 
ডায়ে।! তিনি যখন যৌবন কাল প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন তঙকালে হালিকার্ণেসসে 
লিগডেমিস. নামক একজন অতিশয় 
দুরত্ব রাজা! ছিলেন । তিনি নির্বাসনের 
আজ্ঞাই দিন, অথব! তাহার অত্যাচারে 


৪৫ 


কথিত আছে যে তিনি এ্রসদেশে 
গিয়াছিলেন । কিন্তু গ্রীসের কোথায় 
থাকিতেন তাহা নিশ্চয় জানা যায় না। 
পরে যখন এথীনিয়নদিগের মধো একদল 
লোক দক্ষিণ ইটালিতে উঠি গিয়া তথায় 
থুরিয়াই বা থুরিয়ম নগর স্থাপন করে, 
হিরডোটস সেই সময়ে তাহাদিগের সঙ্গী 
হয়েন। ইটালির মানচিত্রে ট্যারেণ্টো। উপ- 
সাগরের পশ্চিম দিকে ক্রেটী নামক একটি 
ক্ষুদ্র নদী দ্ৃট হইবেক। এই নদীর মোহা- 
নার নিকট প্রাচীন থুরিয়াই নগরের অধি- 
টান ছিল। এত্ভানে হিরডোটসের মৃত্য 
হয়। হিরোডোটস্‌ কত বয়সে পরলোক 
প্রাপ্ত হয়েন তদ্বিষয়ে পুরারত্ববেত্তাদিগের 
মধ্যে বল মতভেদ দুষ্ট হয় । ইহ] নিরূ- 
পণ কর] কেবল হিরডোটসের জীবন চরিত্র 
বলিয়া নহে, ইহার দ্বার গ্রীসদেশের 
প্রাচীন ইতিহাস সংক্রান্ত অনেক কথার 
মীমাংসা হইতে পারে । কিন্তু এরূপ 
বিতগ্ডার স্থলে লেখক কেবল এই মাত্র 


এঞতি বিরঞ্তি প্রযুক্তই হউক হিরডো- ৃ বলিতে পারেন যে, যাহারা হিরোভোটসের 


টস্‌কে হালিকার্ণেনস্‌ পরিত্যাগ করিতে । ূ 
তিনি তদনন্তর স্যামস ৷ দিগের মতে 
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সর্ধাপেক্ষা অধিক বয়স বলেন তাহা- 
ত তিনি খান্ট জন্মের পুর্বে ৪০৮ 


উপদ্বীপে যাইয়া বাস করেন। কিছু ৷ বঘমরের অনথিক কাল পর্যন্ত অর্থাৎ 


দিন পরে স্থযোগ দেখিয়| আপন ! 
জন্মভূমিতে এত্যাগত হন এবং ছুরত্ত 
লিগ্ডেমিসকে রাজ্যচ্যত করিবার সময় 
সহকারীতা৷ করেন !. কিন্তু এই মহষুকার্য্য 
করিয়াও তিনি স্বদেশ বাসীদিগের 'গনতি- 
তাজন হইতে পারেন নাই; স্কুতরাং 
তাহাকে অগত্যা পুনরায় বিদেশ গমন 
করিতে হইয়াছিল । 


৭৮ বহসর বয়সের অধিক পর্যন্ত জীবিত 
_ছিলেন। কিন্ত খুঃ পুঃ ৪৩০ বহংসরের 
পর পখ্যন্ত যে জীবিত ছিলেন অর্থাৎ 
তাহার যে বয়এক্রম ৫৫ বঙসরের অধিক 
হইয়াছিল ইহাতে কেহ সন্দেহ 
করেন না। 

কথিত আছে যে, হিরডোটস স্যামস 
উপদ্বীপে অবশ্থিতি কালে পুরাবৃত্ব লিখি- 
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বার উদ্দেশে নান! দেশে ভ্রমণ করেন। 
তাহার পুরাবৃত্ত পাঠে সে কথা 
সপষ্ট প্রতীয়মান হয়। তিনি প্রাচীন 
গ্রীসের সকল স্থান বিলক্ষণ অবগত 
ছিলেন, বিশেষতঃ আখেন্সঃ থীব্স, 
কোরিস্থ ইত্যাদি কতিপয় নগরে দীর্ঘকাল 
বাস করিয়াছিলেন । .আয়োনীয়ান এবং 
ঈক্জিয় সাগরের মধ্যনত্ীর অনেক উপ- 
দ্বীপে গতিবিধি করেন । এসিয়ামাইনরের 
যে যে স্থানে গ্রীক্াতি উপনিবেশ 
সংস্কাপন করিয়াছিল, তত্বাবৎ নগর ও 
রাজ্যে আর কৃষ্ণসাগরের চত্ুঃপা্ব বন্তী” 
থেস, সিথিয়া, কলচিস* প্রভৃতি 
জনপদও দর্শন করিয়া আসেন । তথ্য 
তীত ইদানীন্তন পারস্য রাঙ্গ্যের পশ্চি- 
মাঞ্চল, পুর্ব দক্ষিণ সীমা পর্য্যন্ত সমগ্র 
মিসর দেশ, বোধ হয় প্রাচীন কার্থেজ 
নগর পর্যান্ত . ভূমধাসাগরের দক্ষিণ 
উপকুলতাগ, এই সমস্ত প্রদেশে 
হিরডোটসের ভ্মণকরা হইয়াছিল। + 
» গীসিদেশের প্রাচীন ইতিভাস পুমঃ পুনঃ 
এই স্বামে উলখ দৃহট হম। ইঠগার নর্ভী- 
মান মাধ মিঙ্গেলিয়] আঁব্িঘিক রূসিযাঁর 
অন্যর্গত কুষ্ণ সাগরের পৃনন তীরে ও কক্েসেস 
পর্বতের দক্ষিণে ভানভ্িত। 





1হিরোটস প্রাচীন কাউ:গনী মগরে 
গিক্াডিলেমন। উন নগরেও সন্ন প্রপম অধি- 
বাসীর) গ্রীস তইন্ে উঠিয়া আস । ইচার 
আধুনিক মাম প্র! | টিশলি 
রাজ্যের পুন্নাংণে ইতর অ.ধটান। তখ। 
হইহ্তি প্রাচীন কার্পে্ নগর অতি মিঞ্টই 
ছিল, স্বৃতরাং ছিরভোটসের তথায় যাও 
পৃথাবৃত্ত নেস্তাদি গর ছা, কনুমিত হইয়াে। 


এক্ষ 9414 


সেই প্রাচীন কালে এত দেশ ভ্রমণ কর] 
বড় সামান্য ব্যাপার নহে; স্থিরচিত্তে 
ভাবিয়৷ দেখিলে কেবল এই জন্যই হির- 
ডোটসের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি জন্মে । 
হিরডোটসের পুস্তকে পারসীক জাতি 
কর্তৃক সার্ভস্‌ (বর্তমান সার্ভ) নগ্ন 
অধিকার (খুঃ পু ৫৪৬ বঙ্সর ) 
হইতে এখীনিয়ন জাতি কর্তৃক হেলে- 
সপন্ট খাড়ির উন্বর তীরস্তিত সেষ্টস ' 
নগর অধিকার € খুঃ পু ৪৭৮ বহসত্ন) 
পর্যন্ত বৃস্থান্ত বিবৃত আছে। এতদ্ু- 
পলক্ষে হিরডোটস পারসিক, মিসর 
দেশীয়, এবং অপরাপর অনেক জাতির 
আদি বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন । তিনি 
কতক তাহার পুর্বতন কোন কোন গন্থু 
হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
নিদর্শন তাহার পুস্তকে পাওয়া যায়। 
কিন্ত সেই সকল গ্রস্থেব লোপ হইয়া 
গিয়াছে। অনেক বৃত্তাস্ত তিনি ভিন্ন 
ভিন্ন দেশস্থ লোকের প্রম্থখাহ শুনিয়। 
সংগ্রহ করিয়া ছিলেন, তিনি কি 
স্বয়ং অবলোকন করিয়াছিলেন এবং 
পরের মুখেই কি শুনিয়াছিলেন এতছুভয় 
স্পষ্ট বাক্যে নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন | 
আর স্থল বিশেষে যে যে বুৃত্তান্তের 
এতি তাহার বিশ্বাস জঙ্গে নাই তাহাঁও 
লিখিয়। গিয়াছেন। কথিত আছে যে, 
মিশর দেশীয় ধর্ম যাজকেরা তাহাকে 
অনেক বিষয়ের কাস্পনিক বিবরণ প্রদান 


বর্তমান টিউনিস নগরে অতি মিক্টে প্রাচীন 
কার্ধেঞজ অবাস্থত হিল। 
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করে। সে সমুদায়ের প্রতি তাহাকে 
কাঙ্গে কাজেই বিশ্বাস করিতে হইয়াছিল। 
ধর্মসংক্রান্ত অনেক অমূলক বিষয়ে হির- 
ডোটস বিশ্বাম করিতেন বটে কিন্তু সেই 
সমস্ত বিষয় এই রূপ ভঙ্গীতে লিখিযা 
গিয়াছেন যে, সে গুলি অবাস্তবিক বলিয়া 
সহজেই পাকের প্রতীতি জন্মে। নিজে 
“কিন্ত তৎ সম্বন্ধে আপন মতামতের কোন 
কথ। লিখিতে নাতিশয় সঙ্ক,চিত হইতেন। 
হিরডেটসের ইতিহাস নয় অধ্যায়ে 
বিতক্ত। অধ্যায় গুলি একাদিক্রমে 
সংখ্যা করা নহে তৎপরীবর্তে এক এক 
দেবতার নামে এক এক অধ্যায়ের নাম 
করণ হইয়াছে যথ। __ 
১ম অধ্যায় ক্লায়ো অর্থাৎ পুরাবৃন্ত শাস্ত্রের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত। 
, হয় ইউটারূপি অর্ধ সংগীত সরম্বতী । 
৩য় ফেলিয়া, পলীগ্রাম বর্ণনা ও হাস্যরস+- 
শ্রিত নাটকের অহিষ্ঠাত্রী। 
৪ ৫ মেণ্পমীনি, কাব্যের এ ৪ 
৫ ম টর্প্সিকোরী, নৃত্যের এ 
৩ ্ঠ ইরেটো, গীত ও আদিরসের এ 
৭ ম পলিহীমনিয়|, অলঙ্কারের এ 
৮ ম কালীয়োপী, বক্তুতাশক্তির , এ 
৯ ম ইউরেনিয়া জ্যোতিষশাষ্তেরে এ 





সংসার। 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


হায় হায় । পোড়। কাল সতত জ্বালালি, 
না পেতে টোপের স্বাদ টানিয়! বিদ্বিলি। 
দেখিতে দেখিতে লক্ষ্মী হলে। অন্তর্ধানঃ 
দৃষ্টিতে মিলালো৷ সব ; বাজী অবসান । 
কেন হে গোষ্ঠীর পতি ভৃত্যের সমান, 
চুপে চুপে গুপ্ত ঘারে করিছ প্রস্থান । 
অপূর্ব প্রাসাদ এই কারে দিয়ে যাও, 
রিক্ত পদে আহ! মরি কত ছঃখ পাও | 
নীচ হেন দেখি কেন নাহি গণে কেহ, 
সংঘর্ণে পিষ্ট হয়ে ক্লিট হলে। দেহ। 
মানস পুরিয়! লক্ষ্মী দীনে বিলায়েছ, 
মুদ্টি আশে নীচঘ্বারে কেন বসি আছ। 
কমল কোমল শয্যা কাড়িয়া কে নিল, 
কোন প্রাণে পোড়া কাল ভূমে শোয়াইল | 
জাগিয়! যামিনী কেন করিছ যাপন, 
পাশে কেন চারুকেশী ন। করে ব্জন । 
ভাবিয়। পূর্বের দশ! তনু ভ্বর স্বর, 
মানসে অজ্ঞান মোহে লেগেছে সমর । 
কোথা সে বান্ধব, বন্ধু, আত্মীয় স্বজন, 
নিদাঘে ফুরালো বারি ছোটে ভেকগণ। 
আজ্ঞায় করেছে ধরা আত্ম সমর্পণ, 


আজি কেন ধুলি মুষ্টি পেতে আকিঞ্চন। 


৪৮ 


পীড়িত পীড়িছে মরি, খু দূরাচার, 
বাণশ্ছিন্ন কুস্তকর্ণে বানর প্রহার ! 
তপন, পবন এবে পাইয়া সময়ঃ 
দহিছে ভাজিছে দেহ ; থিক্রে নির্দয় । 


অন্যে ভুলে অলিক! ; বৈরী টিটিকারী, 
শৃগালে কাড়িয়। খায় দেখে রে কেশরী । 


মনের মতন তব আরাম শোভন, 
ধরেছে কি দশা আসি কর দরশন। 
ডেঙ্গেছে পল্লব যত ছিঁড়ে ফল ফুল, 
ধুলায় পড়িয়া আছে পাদপের কুল। 
সাধের মালতী তব উদ্যানে শোতন, 
অযতনে শীর্ণ” আছে এখন তখন । 
ময়ূর মন্ত্রী কোথ। ছেড়ে পলায়েছে, 
না দেখি নবীন কলি ভ্রমর ত্যজেছে। 
কাল যে দেখিতে ছিল কত আকিঞ্চন, 
আক্ি ভাধে! দৃষ্টি শুল কিসের কারণ। 
শেষ স্থুখ পরস্থখ শাস্্রকারে কয়, 
দেখি তব মনঃপাঁড়া হয়েছে প্রত্যয় । 
ছরস্ত গ্রীশ্মের শেষ শীতল বর্ষণ, 

তাই বটে বোব! বিধি করেছে সুজন। 


ওকি! ওষে রূপে কালি কামে জিনেছিল 
আজি সেই সিদ্ধ কাস্তি ছেড়ে কোথা গেল। 


৷ অগ্রঁন জিনিয়। বর্ণ সথুরম্য কুন্তল, 


হরিয়] শোনের নুড়ি বসালে কে বল। 
ঢল ঢল ভাসা জাখি তুলিয়া কে নিল, 
পুরে দিয়! পোড়! কড়ি ভাল ফাকি দিল । 
সংক্মাএ উত্নত নাসা ; মুকুতা বদন, 
হরেছে ভেঙ্গেছে কেরে দুখানি শ্রবণ । 
মোমের স্ন্দর বাহু ; হারে দুরাশয়, 
খাম্চায়ে বিকৃত কোন্‌ করেছে নির্দয় । 
জিনি নব কোকনদ স্কুঠাম চরণ, 

কে করেছে ফ্টি ফাটা বিকৃত দর্শন। 
দর্পে যেই ওঠ ওই বিষ্বেজিনে ছিল, 
গলিত কদলী দেখি লাজে লুকাইল। 
কেমরে পাগল, কাল ! কি দোষ পাইলি, 
কেন অলক্তকারসে কালি ঢেলে দিলি। 
কাল মেঘে রাষ্ফাশশি কিভারি ঢাকিলি, 
নবনীত পিণড কেন গোময় করিলি। 

কি ভাবি যঙ্ছে্স চিত্র নয়নের ধন, 
খৃ'টিয়া নির্বোধ স্থারে করিলি এমন । 
হৃদয়ে তুলিতে যারে হতো আকিঞ্চন, 
তারে দেখি সপর্শ ভয়ে ভীত হয় মর্ম 
স্বরূপ বলোরে তোরে জিজ্ঞাসিব কাল, 
সমভাবে কারে! কি কাটেনা চিরকাল 


ক'লকাতা)-_মাণিকুল। উট নং ১৪৯ নুতন বাঙ্গাল! বত মুদ্রিত 





অবোধ বর | 


* করবদরসদৃশমখিলং ভুবনতলং যত্প্রসাঁদতঃ কৰয়ঃ। 
পশ্যস্তি সুক্ষবমতয়ঃ সা! জয়তি সরম্যতী দেৰী&” 


৩য় ভাগ ] আষাঢ় -১২৭৬। [৩য় সংখ্যা । 
॥. কিন্তু স্থান মাহাজ্সোে তাহাদিগণের ক্রমেই 
নেপোলিয়ন বোনাপাটের স্গাদাবৃদ্ধি হইতে লাগিল। বংকানে 
জীবন বস্তান্ত। স্বী্টঘন্্ধ প্রথম প্রাছভূতি হয়, তখন 
এবং তাহার পর ছুই তিন শতান্কী পর্যন্ত 
রোম নগরী ইক্লোরোপ খণ্ডের অধীন্বরী 

পঞ্চম অধ্যায়। 


৯৭৯৩ সালের শেষ ভাগে টুলে 1 নগর 
করাশিদিগের দ্বার! পুনর্বার অধিকৃত হয়| 
ততকালে নেপোলিয়নের বয়ঃক্রম চরিশ 
বৎসরের অধিক হয় নাই! এত অস্প 
বয়সে এরূপ বীরত্ব,র এরূপ রণপাণ্ডিত্য 
প্রদর্শন করাতে ফান্সদেশে তাহার 
ঘশঃশশধর উজ্জ্বল তাবে উদয় হইলেন ; 
ফরাশিরাজপুরুষের! তৎক্ষণাৎ তাহার 
পদোন্নতি করিয়। দিয়) ইটালি অভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন। এই জনপদের মধ্য- 
স্থলে রোমান্‌ কাথলিক ধর্মের সর্ব প্রধান 
গুরু পোপ নামক নরপতির রাজত্ব ছিল। 
অতি পুর্বকালে পোপের যগ্সামান্য 
াঁজক মাত্র ছিলেন, রোম নগরীর ধর্ম- 


ছিলেন । কিন্তু কালক্রমে বোম সাস্বাজ্যের 
উচ্ছেদ হইলেও রোমের ধ্যাজকদিগের 
বিশেষ ক্ষতি হয় নাই, বরং রোষ নগরী 
বহুকালাবধি সর্বক্গনের নিকট স্থপ্রসিদ্ধ 
হইয়াছিল বলিক্! তত্রত/ ধর্মষাজক তাবৎ 
শ্বী্ানের নিকট সমধিক শ্রদ্ধ। ও ভক্তির 
ভাজন হইয়া উঠেন । রোম নখর ব্রষে 
তীখস্থান স্বরূপ হইয়] উঠে, অখণ্ড কী 
অগুল হইতে লোক জন আসিক্স! রোমের 
ধর্মবাজকের মর্ধ্যাদ! রদ্ধি করিতে লাগিল। 
ধর্মযাঁজকেরাও সুচতুর লোক ছিলেন; 
ষাহাঁতে এই ভক্তি চিরস্থাপ্িনী হয়ঃ তাহার 
নিমিত্ত অশেষ উদ্যোগ, অশেষ চাতুরী 
অবলম্বন করিতে লাগিলেন । ক্রুঙ্গে ইক্সো-, 
রোপের পশ্চিম খণ্ড নিবাসী লোক দিগের 


বাজকতা। করিয়া কাল যাপন করিতেন। মধ্যে এই সংক্ষার বন্ধমূল হইয়া! উল বে 


&5 


পোপই খুষ্টানদিগের প্রধান গুরু ; তাহার 
আজ। অনান্য কর! আ'র সাক্ষাৎ মিগশুরীহ্টের 
মত গ্রহণ ন! কর একই কথা] বর্গের 
স্বার উদঘাটন করিবার চাবি ৫পাপের হস্তে 
, ঈঞ্চিত আছে, তিনি মনে করিলে জঘন্য 
এক্মহাপাতকী নরাধমকে নিষ্কৃতি দিতে 
পারেন, অসন্ভই হইলে পরম ধার্মিক 
সাধু পুরুষকে নরককুণ্ডে পাতি করিতে 
পারেন; খৃষ্টান মাত্রেরি কর্তব্য যে, 
ভক্তি শ্রদ্ধাতিশয় সহকারে পোপের আজ্ঞা- 
নুবস্তীরহইয়| কার্যট করে, নটেৎ্ পর- 
কালে নিম্তার নাই। ঘোড়শ শতাব্ধীর 
প্রারস্ত পর্যাস্ত এই সমস্ত মত অবাধে 
প্রচলিত হুইয়! আসিয়াছিল; কিন্তু 
উল্লিখিত সময়ে লূখর নামক এক জন 
জর্ঘানি দেশীয় মহাজ্সা জন্মগ্রহণ করিয়া 
পোপের মাহাত্ম্য অন্বীকার পূর্বক 
ইয়োরোপের পশ্চিম খণ্ডের খু্টান্দিগকে 
ছুই সম্প্রদদাযে বিভাগ করিয়া যান। 
প্রটেস্টাপ্ট, নামক সম্প্রদায় পোপের 
প্রাধান্য স্বীকার করে না, আর শ্রাচীন 
কাখলিক্‌ সম্প্রদায় তাহা স্বীকার করে। 
যাহ। হউক, লুখরের আবির্ভাব অবধি 
পোপদিগের ক্ষমতার অনেফ হাস হইয়। 
গিয়াছে এবং ফাশি রাষ্ট্রবিবের সময়ে 
পোপের ইটালির অপরাপর নরপতির 

এক লাজ! মাত্র বলিয়া পরিগণিত 
হইতেন। ইয়োরোপের তাবৎ রাজসর- 
কারেই এই পদ্ধতি চলিত আছে ঘে, 
'প্রতোঞ্চ পাজসভাতে অন্যান্য রাজার 
প্রেরিত এক এক জন দূত আসিয়া অরি- 
চি কাল অবস্থিতি করেন এবং তদ্দেশীয় 


তবোধ-বন্ধু 


শুতাশুভ সংবাদ আপন প্রস্ভুর নিকট 
প্রেরণ করেন ! এতন্বারা এই হয় যে, 
কোন রাজীই অন্য রাজার প্রতিকুলে 
সহসা! কোন কাধ্যারন্ত করিতে পারেন না, 
স্থৃতরাং যখন বিপক্ষত! করা অপরিহার্য 
হইয়া উঠে, তখন যে রাজার বিরুগ্ধাচরণ 
করিবেন, তাহার দৃতকে সপট্টাক্ষরে বলিয় 
দিতে হয় যে, তুমি স্বদেশে প্রাতিগমন 
কর। 

উল্লিখিত প্রথানুসারে, ফরাশি রাজ- 
পুরুষদিগের পক্ষীয় যে রাজদূত রোম 
নগরে পোপের নিকট নিযুক্ত ছিলেন, 
একদা অকল্মাৎ রোমের জনতা উন্মস্তব 
হইয়া তাহার প্রাণ বধ করিল । পোপকে 
এ বিষয়ের প্রতিবিধান করিতে কহিলে 
পর, তিমি বিশেষ মনোযোগী না হও- 
যাতে ফরাশি রাজপুরুষেরা তীহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ1 করিলেন ! সেই উপ- 
লক্ষে নেপোঁলিয়ন ইটালিস্থিত ফরাশি- 
সেনার উপর অধ্যক্ষত৷ করিতে যান । 

যৎকালে রাজ্যের বহির্ভাগে এইকপ 
যুহ্ধসঙ্জ। প্রবর্তমান ছিল, সেই সময়েই 
অভাস্তরে অর্থাৎ পারিস রাজধানীতে এক 
মুতন বিশ্বৃল। ঘটি! গেল। রব্সৃপিয়র 
ও তাঁহার সঙ্জীদিগের অত্যাচার ব্রদমে এত 
অসহ্য হইয়াছিল যে, তাহার বিপক্ষের 
পরিশেষে “মরিয়া' হইয়া তাহার সর্ধ- 
নাশের চেষ্টায় প্রবুস্ত হইল। তাহার ষড়. 
যন্ত্র করিয়। এক উদ্যোগে উল্লিখিত দলের 
অন্তঃপাতী শধান এধান ব্যক্তির নামে 
অভিযোগ উদঘাটন পুর্থক, এত দিন যে 
উপায়ে রব্জ্পিতঘরদল লোকের ধন প্রাণ 


অবোধ- ৰ্ন্ধু। 


অপহরণ করিতেছিল সেই উপায় দ্বারাই 
তাহার্দিগেরও উচ্ছেদ সাধন করিল । এত- 
দুপলক্ষে রাজ/শাসন বিষয়ে আবার 
পরিবর্ত বিধান করা আবশ্যক হইয়৷ উঠল। 
সেই সময়ে ষাহারা প্রাধান্য প্রান্ত হইলেন ! 
তন্মধ্যে যিনি সেনা সম্পর্কীয় কার্য/সমূহের 


অধ্যক্ষতা প্রা স্তর হন, তিনি নিজ্জ পারিষদ- | 
| তৎকালীন রাজপুকষদিগের উপর আবার 


বর্গের পদোন্নতির নিমিত্ত সর্ধত্র নুতন 


লোক শিুক্ত কন্তে আন্ত করিলেন । ! 
তদনুসারে নেঁপোলিয়নকে ইটালি হইতে 


প্রত্যাগ্রমন করিতে আদেশ দেওয়া হইল । 
তত্কালে “লাভেন্ডী' নামক ফান্সের পশ্চি- | 
মাঞ্চলস্থ এক প্রদেশে ঘোরতর বিদ্রোহানল | 
প্রস্বলিত ছিল, তথাকার সস্ত্রাম্ত ও কৃষাণ- 
গণ একমত হইয়। রাষ্ট্রবিপ্রব সম্পর্ধী় 
রাজপুরুষঘদিগের প্রতি অপরন্ত হইয়] 
ফান্সের প্রাচীন রাজবংশকে পুনর্বার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত শস্ত্রধারণ 
করিয়াছিল । নেপোলিয়নকে তত্রত্য এক 
টৈনাপত/ পদ প্রদান কর হইল । তিনি 
কর্তৃপক্ষের আজ্ঞ। অনান্য করিতে না 
পাঞিয়। পাণ্রিসে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু 
লাভেন্ভীতে যাইতে কোন মতেই স্বীকৃত 
হইলেন না। তিনি সেনাসম্পর্কী় 'গ্রধান 
কর্মচারীকে অশেষ প্রকারে বুনাইতে 
চাহিলেন যে, তাহার পক্ষে ইটালিতে 
থাকাই পরাধর্শ, কারণ তিনি সে স্কানের 
সহিত বিলক্ষণরূপে পরিচিত আছেন 
এবং তদ্দেশসিয যুদ্ধে জয়লাভ হইবার 
অনেক সন্ধান বলিয়] দিতে পারিবেন । 
কিন্তু তাহার প্রভু কর্ণপাত করিজ্ঞলন না, 
ইহাতে উভয়ের অকেঃশল হইল ; নেপো- 


৪৯. 
লিয়ন জিদ করিতে লাগিলেন ; তিনি 
আপন মত পরিবর্ত করিলেন না। 
পরিশেষে নেপোলিয়ন কর্মে ইন্তফ। 
দিয়া ঠসনিক পদবী হইতে নিঃসম্পর্ঘ 


ূ হইলেন । এই ভাবে তাহার কয়েক 
| ৷ মাস ক্ষেপণ কর! হয়। 


ইতিমধ্যে পারিসের অধিবাসীবর্গ 
অপরক্ত হইয়৷ উঠিল। ছুই বৎসর পুর্বে 
“কন্তেন্শন্' নামক যে প্রতিনিধিসমাজ 
। সমাগত হইয়া ফান্সের পুর্বতম শাসন- 


। পদ্ধতি সম্পু!রূপো অন্যথাতৃত কণিতে 


চাহিয়াছিল এবং রবস্পিয়র গ্রস্ৃতি শিজ- 


| মতোম্মাদিত ব্যক্তিবর্গের লীলাভূমি স্বরূপ 


হইয়াছিল, যে কন্ভেন্শন্‌ রাজার 
প্রাণদণ্ড, অগণা লোকের প্রাণদও করিয়! 
বিভীষিকার রাজত্ব জাস্বল্যমান করিয়! 
তলিয়াছিল, যাহার আজ্ঞানুসারে ফান্সে 
শকাব্দা বদল হইয়া গেল, মাসের নাম, 
দ্িল। পরগণ। ইত্যাদির নাম ওজন 
বাটখারার নাম, মাপ পরিষ়াণ টাকা 
মোহর ইতাদির নাম নুতন হইয়া] উঠিল, 
যে কন্তেন্শন্‌ ফান্স দেশকে সর্ প্রকারে 
নৃতন করিয়] শির্দ্মাণ করাতে রাষ্ট্র- 
বিপ্লব নামক প্রকাণ্ড ব্যাপারের যথার্থ 
মাহায্ম্য রক্ষ/ হইয়। ছিল।১ পারিসের 


(১) ইয়োরোপে প্রাচীন কালাধি খুকটীয় 
শাক এনং জামুঘারি সেক্রয়ারি প্রভৃতি মাস 
প্রচলিত । এই সকল কসাসের নাম রোঁসক 
জাতির গোর্দগুপ্রভাপের সয় প্রাকাণ হয়|, 
ভাঙার? ধে সকল গে মোর বিশ্বাপ করিত, 
ভাভাদিগের নান দিয়াই বালের নাম প্রন 


€ং 





আআ. শা শিপ 


লোকেরা এখন তাহারি প্রতি বিরক্ত 
হইয়! উ্ল।.তাহার নিঙ্গে আপনাদের 
মধ্য হইতে এক দল টনের আয়ো- 
জন করিয়া বল পুর্বক কন্তেন্রশনের 


করিয়াছিল পা, জানুয়ারি জেনস. দেবতার 
সাঁষে, মার্চ দাস নামক যুদ্ধের অধিষাত্রী 
গেবগার নাঁসে, উত্যাশি। কিস্ত ফরাশি 
রান্টৰিপ্পবের সমস্ম এই সকল পরুম্পরামত 
নদ রহিত হইয়া চাতন রচম। হইল বখা,__- 


জনীন?ল অর্থাৎ মুকুল কইবার মাস এই তিন 
জোরেয়াঁল "-- --শপ্ুগ্পমান মাসের 
প্রেরীয়াল্‌ - ধান কটির সাঁস নাম বন 
গল্প । 
মেসীদার ফে মাসে ধানের গাগা দেয়, 
উদ দর . থে স্টসে তাঁত ক্ষোটে, 
ফকীদব **- যে মাসে ফল পাকে । 
ইত্যাদি । তথ্যতীত, রান্সকান্যের মসৌক- 


ধ্যা্থে জন্য পূর্বের ৩২ ভিলাতে ভিতক্ত ছিল, 


এক্ষণে তগৎপরীবর্জে ৮৩ পরগণ। করিয়া | 
বিভাগ হইল । সকল পরুপ্রণথাই আম্মতনে । 


পরস্পরের সমান এব ২৫ পরগণাতে ৫ মী 
বাধে পন্বত ব। লে কৌঁনি অন্য বন সুপ্রসিষ্ধ। 
তঙন্ুসারে গাঁহার নামকরণ হইল। ওজন, 
বটখারা, টাকা, পয়সা, জলীয় আব্র পরি” 
ঝা”, কাঁপক্ষ ইতা্দির নাপ, জমীর কালি 
এই সকল বিথয়ে এক সনদসাখাযরশ প্রণালী 
সংস্থাপিত হইল) সববকার পরিমাপণেই 
দশ গুপণোতব্র রীতি আবলশ্িত হইল অর্ণাৎ 
মশ পয়সায় আনা, দন আনায় টাকা, দশ 
টাকায় ১ মোহর ; সেই রূপ ১*ইকিতে এক 
ফট, দশ ফুটে ১ সজ) দশ গরজে এক চু 
'€সই রূপ দ্বষশ ছটাকে এক পোয়া 
পোযাতে এক মের? দশ €সরে রী 

ইতযাদি। এই প্রণালী তাৰৎ পরিসা 







ণ১ 
পের 


অবোৌথ-বন্ধু 





৮স্পসে্স্স্থ চে ৯ সী ০ পপ শ- 


উচ্ছেদসাধনে সসঙ্জ হইল । কন্তেন- 
শন্‌ ইহার প্র তিবিধান বিষয়ে উপা- 
যাম্তর ন1 দেখিয়। অপরক্ত নাগরিক 
দিগকে দমন করিবার. ভার €নপোঁ- 
লিয়নের উপর অর্পণ করিলেন । 
নেপোলিয়ন মুবিবেচন! পুর্বক পারিস 
নগরের মহলে মহলে এইরূপে কতক 
গুলি সৈন্যদল বিন্যাস করিয়া রাখিলেন 
যে, পুরবাসীরা সকলে একত্র হইয়া যে 
উৎপাত করিবার সংকম্প করিয়াছিল 
তাহাদিগকে উহা অসাধ্য বোধে পরিত্যাগ 
করিতে হইল । ১৭৯৫ সালের তাদমি- 
য়ের মাসের ১৩ই ও ১৪ ই তারিখে 
হাজার চলিশেক পুরবাসী লোক মিলিত 
হইয়। বন্দুক বর্শ। তরবারি প্রভৃতি অস্ত্র 
শক্ত ধারণ পুর্বক নগরের তিন্ন ভিন্ন পলী 
হইতে নির্গত হইল এবৎ কন্তেন্শনের 
অধিবেশন ভবনের দিকে যাত্র! করিল। 
তাহা দিগের ইচ্ছ। ছিল যে, কনভেনশনের 
সদস্যদিগকে বলপুর্বক অপসারিত করিয়! 
আপন দলের সরূর্ণরদিগকে রাজকার্য্ের 
পক্ষেই সংস্থাপন করা হহইল। এই সমস্ত 
মহাপরিনর্তেত কর্তী কনতেন্শন্‌ নামক 


প্রতিনিধি সমাজ । অদ্যপি নাসের নাম 


ব্যতীত আর সকল ব্যবস্থাই অক্ষত রহিয়াছে 
এবং তন্দ্রা ঠিসার পন্েগ পক্ষে এক বিশে 
সুবিধাও হইয়া থাক) 


(২) করাশিরা রাঁজউউনিলব উপলক্ষে ষে 
তন মাসের নাম শ্ুষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহার অন্তরের নাম তাঁদমিয়ের ॥ ২৮ এ 
সেক্টেশ্বর অবপি *২এ আইাবর পর্যন্ত 
পঞ্চবিংশতি বসের এই সংজ্ঞ1 হইয়াছিল । 


অবোধ-বন্ধু ৫৩ 





ভারার্গণ ও নূতন প্রকার শাসনপ্রণালী | ূ সন্্ান্তদিগের সভার* অনুরূপ। অপরের 
স্থাপন করিবে। কিন্তু নেপোৌলিয়ন । নাম পঞ্চশতী অর্থাৎ পাচশ জনের সভা; 
আপনার অধীনস্থ সৈনিকদ্দিগকে এরূপ স্থান : ৷ ই” হারা সকলেই প্রজার প্রেরিত প্রতি- 
বুঝিয়া বুৰিয়া রাঁখিয়। দিয়াছিলেন যে. ! নিধি । এরূপ ব্যবস্থা নিরপিত হইল যে, 
অতিসামান্য প্রয়াস দ্বারাই পুরবাসী । ডিরেকটরেরা মধ্যে মধ্যে বদলী হইবেন 1 
দলের চেষ্টা বিফল করিয়া দেওয়া গেল। ' এ ব্যবস্থা সংস্থাপন কল্পে নেপোলিয়ন 
দুই তিন স্থান হইতে অত্যপ্প সংখ্যক | বিশিষ্ট আন্বকুলয করিয়াছিলেন বলিয়া 
ছুই তিন দল সুশিক্ষিত সেন] অগ্রসর | আপাতত তাহাকে ফান্সের অত্যন্তর- 
হইবামাত্র, অত যে ঘট! করিয়! পুরবাসীর! ; স্থিত তাবৎ সেনাদলের সর্বাধ্যক্ষ পদে 
আমিতেছিল, তাহারা তয় পাইয়া : | অছিরোপিত কর! হইল । তিনিও স্বভাব- 
গেল। যে যে রাস্তাতে তাহাদের বড়. ৷ সিদ্ধ কর্মদক্ষতাগুণে অনেক স্থুশ্‌ অবলা 
জটল! হইয়াছিল, সে সমস্তই অচিরাৎ | সংস্থাপন করিলেন ; ন্যাশনাস্‌ গার্ড নামক 
পরিষ্কার হইয়! গেল এবং উল্লিখিত ১৪ ই ' যে এক শত চারি পল্টন সৈনা ছিল 
তারিখের শেষ বেলার মধ্যে নেপোলিয়নের ! এবং সমস্ত ফরাশি জাতির অন্তভূতি যুদ্ধ- 
বিচক্ষণতা গুণে পুরবাসীদিগের বিদ্রোহ- | বয়ঃপ্রাণ্ত ব্যক্তিমাত্রকেই যে সেনা- 
বাসন] নিবারিত ও উপশান্ত হইল, তথাপি র দলের মধ্যে নিবিষ্ট হইতে হইত, তিনি 
এই ব্যাপারে ছুই শত আন্দাজ লোক! ৷ সেই নিতান্ত কার্যোপযোগী সেনাদলের 
হতাহত হয় । যে দিবসে এই ঘটনা হয়, | অবস্থা অনেক অংশে উন্নত করিয়া তুলি- 
তাহার নামানুসারে এই কাণ্ড ফরাশি । লেন; আর তত্্তীত, ডিরেক্টর্দিগের 
. ইততিহীসে ১৩ ই ভীদমিয়েরের ব্যাপার" সম্ভ্রম রক্ষা/ এবং আইন চালাইবার ব্যা- 
বলিয়। প্রসিদ্ধ আছে। পারে নিযুক্ত উল্লিখিত ছুই সমাজের 
১৩ ই ভীদমিয়েরের ব্যাপার উপলক্ষে সম্্ম রক্ষা, এই উদ্দেশে অন্য দুই দল 
বিজয়ী পক্ষকেই শাসন গপ্রণালী গত কিছু সেনার আয়োজন করিলেন । 
কিছু পরিবর্র সংস্থাপন করিতে হইল। যংকালে তিনি এই সকল প্রকরণ 
এক্ষণে ডিরেকৃটর নামক পাচ জন করিতে ছিলেন, তখন পারিস নগরে 
সর্ব প্রধান রাজপুরুষ দৈনন্দিন রাজকার্য জোজেফাম্‌ নায়ী এক রূপগুণালঙ্ক, তা 
নির্ববাহার্থ নিযুক্ত হইলেন। ইহারা ৮8 বাস করিতে দিস! ফান্সের 
আইন চালাইবার বিষয়ে কিঞ্চিন্যাত্র হস্ত- | 
(২ ডট নজারিরীচরন, রুত ভূগোল বিবরণের 
ক্ষেপে করিতে পাইতেন না 2 দা । ইংলগ্ড প্রকরণে তথাকাঁর "শাসন-প্রণালা 
অপর ছুই সমাজের হস্তে ন্যন্ত হইল, । , বিষয়ে অতি স্থন্দর বর্ণনা] বিদ্যমাদ আছেঃ 
একের নাম প্রবীণদিগের সমাজ, উহা, স্বত্তরাং চন্বিত চন্দণ পরিজারার্ব আদর] 
ইত্লণ্ভীয় শাসন প্রণালীর অন্তঃপাতী ূ সে বিষয়ে কিছুই লিখিলাম ম1) 


€৪ অবোখ- বন্ধু 


অধিকৃত আমেরিকাবন্তীর্ণ এক ক্ষুদ্র স্বীপে | লিয়নের তবনে উপনীত হইয়া তাহার 
এই মহিলার জন্ম হয়। পরে তিনি | নিরুপাধি অনুকল্পার জন্য অশেষ একার 
পিতৃ মাতৃ নিয়োগে অনাথ ও নিরূপায় | কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন | এই সূত্রে 
হইয়া ফুান্সে আগমন পূর্বক স্বভাবসিদ্ধ । উভয়ের পরিচয় এবং কিছুকাল গতে পর- 
নানা রমণীয় গুণগ্রামের প্রভাবে তত্রত্য স্পরের প্রতি অন্বরাগ সঞ্চার হইল। 
ভদ্রসমাছে পরিগ্ঠহীত এবং কিছুকাল নেপোলিয়ন কিয়দ্দিনের আলাপে এরূপ 
গতে একজন স্ুপ্রসিদ্ধ পদন্ক সেনা- | মোহিত হইলেন যে, নারী বয়োধিক। 
পতির সহধর্মিণী হইলেন । কিন্তু রাষ্- | হইলেও তাহার পানি গ্রহণ করিতে অভি- 
বিপ্লব ঘটিত অশেষ দৌরাঝ্ম্যের আনু লাষ প্রকাশ করিলেন, ক্গোজেফীন্ব নব- 
ষঙ্গিক তাহার স্বামীর প্রাণদও হয়ঃ এ । ফে।লনোদ্ধত যশম্ী যোদ্ধার গুণে অন্ত- 
গতিকে তিছি এক কন্যা ও এক পুত্র রাগিণী হইলেন । স্তরাং পরিণয়ক্রিয়া 
সম্ভান লইয়া নিধব। হয়েন। একদ। সমাধা হইল এবং নেপোৌপ্লয়ন এত দিন 
জোজেফীনের পুত্র নেপোলিয়নের দ্বারস্থ | নিতান্ত উদাসীন ও গ্হশুন্য ব্যক্তির মত 
হইয়] আনেদন করিল যে, আনার | অনস্তিত থাকিয়।, অকম্মাৎ এক দিন পুভ্র- 
পিত| যে তরবারি ব্যবহার করিতেন, তাহ! ; কন্যানমেত জোন্সেফীন্কে বিবাহ্‌ করিয়া 
প্রাণ-দণ্ু-প্রাপ্ন ব্যঞ্জিদিগের বিষয় বাজে-। পুক্র কলত্র পরিবৃত গৃহস্থ হইয়া উঠিলেন | 
যাগু হইবার নিয়ম অনুসারে সরকারি ূ নেপোলিয়নের নব পরিণীত ভাধ্যার 
ভাণ্ডারে গৃহণত হইয়াছে । কিন্তু আমার সহিত তখনকার প্রধান প্রধান রাজ 
পিতার ব্যবহারের সামগ্রী বলিয়! আমি পুরুষদিগের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল ; এ 
সেই তরবারি খানি পাইলে বড়ই কৃতার্থ কারণ তাঁহার স্থপারিস ও আন্মগত্য 
হুই। অন্পবয়স্ক বালকের এরূপ তেজস্বিত।- দ্বারা নেপোলিয়ন বিবাহের অচিরকাল 
সহকৃত কাতরত! দেখিয়া নেপোলিয়ন পরেই ইটালীয় টৈনাদলের* সর্বাধ্যক্ষ 
' তরবারি প্রদান করিলেন এবং পিতার সা- সেনাপতি পদ প্রাপ্ত হইলেন । 
মগ্রী পুনর্বার প্রাপ্ত হইন। মাত্র বালকের ০ ২: ১77 255 
দুই ক্ষ অশ্রঃজলে পরিপ্রত হইল, ইহ] (৪ ) বাহার রর পেশ লড়িতে যায়, যান্পর 
সেন! সম্পকী য় ভাঁদাতে তাঁভাপগন্কে « ত দ্চ- 
দেখিয়] তিনি আরে। আদ্র হইয়। গেলেন, দারা নল হাতি, এআ, 
তিনি জোজেকীনের শিশুর প্রতি এরূপা বেমম গে সেমাকে উংল্ডে লড়াই করিবার 
সৌজন্য ও এরূপা করণ। প্রদর্শন করিলেন নিশিস্ত পাঠান তউনেক বলিয়া ভিন হইল, 
যে পুজ্বের নিকট সেই সংবাদ শুনিয়া ফরাশির1, পেই সেমাঁচক বলিবে ইংলতগুর 
ভদ্রতা রক্ষার নিমিত্ত এ মহিলা নেপো- উৈম্যদল ' আপন] ইংলগ্তীয় সন: দল, । 


অবোধ-বন্ধু । ৫৫ 


স্বরবালা-কাব্য । 
গুথল ভগ! 


তৃতীয় সর্গ। 


“* জ্বলিতন্ন হিরণ্যরেতস- 
ঞুয়নাক্কন্দতি ভম্মনাঞন5। 
অভিভূতিভয়াদসূনতঃ 
লুখমুজঝস্তি ন ধাম মানিনঃ 


অহ ভয়ঙ্কর এ ঘোর ঘটন। ! 
এত কি তোমার হইল ভার ; 
নিবালে আপনি আপন চেতনা, 
বুকে শেল দিলে ছুখিনী মা'র! 
এ 
ডুবালে বিষাদে সতী সীমস্তিনী, 
অনলা সরল! যুবতা জ্গায়া ঃ 
কাদালে কোমল। বালিকা নন্দিনী, 
ভঁপিলে ভগিনী ভেয়ের মায়! ) 


০৫ 


ছোট ভাই কত আশা ভরসায়, 
বেডেচোলেগ্ছল তোমার সনে ; 
একেল। তাহা'মে ফেলে ছুনিয়ায়, 
পালাইতে দয় হ'ল না মনে! 
8 


দছুরবহু ভার শিরে দিলে তার, 
এড়াতে আপনি, জড়ালে তারে; 
হায় যে হৃদয় তেমন উদার, 
এত স্বার্থপর হ'তেও পারে! 


সাপ সপ পপ পাপা পস 


| 


হেরিয়ে তোমার মস্থান উদয়, 
রিষে ডরজর মাঁদের মন ; 
ভিতরে ন্ধদয় হলাহলময়, 
খে মধুমাথা বচন কন ; 
৩ 
ধাচিলেন তারা তোমার মরণে, 
শকুনি সুখিনী মানুষ মলে; 
খল কাপুরুষ থুসি হয় মনে, 
প্রতিবাসীগণে ফতুর হ'লে। 


হ1 জননভূমি, জানন] জননী, 
শিরোমণি তব হরেছে কাল ; 

আচন্বিতে অস্ত গেছে দিনমণি, 
আধারে জোনাকী জ্বলিছে ভ !ল' 


আসল কিম্মতা বিপুল আকর, 
পুরে। আবিষ্কার না হ'তে তার; 
ভূকম্পে উঠিল কেপে ঘোরতর, 
লুকাল গরভে ধরণী মা'র । 
৯ 
এত দিন কত অমুল রতন, 
কুড়াতে। কাগালি বাগালি গণে ; 
ভূষিতো স্বদেশ, ভূষিতে। তবন, 
ভূবিতো শরার, ভূষিতো মনে । 


কেন হে কৃপণ করণ হৃদয়, 
স্বদেশীয় ভ্রাতাগণের প্রতি ; 

মনেতে তোমার কি হ'ল উদয়, 
আত্মঘাতে কেন ধাইল মতি! 


৫৬ 


১১ 
সেই দীর্ঘাকৃতি প্রশান্ত উদার, 
মধুর গাল্তীর মূরতি তপ 

বিরাজে সতত সমুখে আমার, 
আনণে বাজে সে গভার রব । 


২. 


বেলুনের নত দেহের বলন, 
বরণ নতন খড়ের ডাল; 
মেন ধায়রনের অভেদ আনন ক 
কর পদ তল উজল লাল। 
৬) 
দুই চক্ষু যেন তারকা ঝলকে, 
বিশ্ব তেদ করি ধাইছে জ্যোতি, 
প্রশস্ত বিমল ললাট ফলকে, 
বিরাজেন যেন সুমতি সতী । 
১৪ 
মনের তেজের প্রভা পরিকর, 
উজলে দহের রূপের ছলে ; 
নর রূপ ধরি দেব দিবাক], 
বিহরেন যেন ধরণীতলে । 
৮৫ 
কিবে শ্বরগীয় কান্তি শাস্তিময়, 
আনন মগ্ডলে প্রকাশ পায়; 
হয়েছে প্রশান্ত অরুণ উদয়, 
তরুণ কিরণ রাজিছে তায় ! 


সংমুরের প্রণীত লঙ বায়রংমের একন্দীৰন 
বৃত্তান্ত আছে? জআকেবো আকারে চারি খণ্ডে 
তাহ! একবার সুজিত হয়। সেই মুড্রিত 
পুস্তকের প্রথম খগডর গোক়1তে লডবায়রনের 
থে প্রতিমুর্তি মুত্িত আছে, তাঁহার মুখমণ্ডল; 


নিগীক্ষণ কর। 


জাতে" হী / 


১৩ 


নিরখি নিরখি স্পেহের নয়নে, 
দয়াময় কোন দেবতা হেন ; 

করুণ হদয়ে ক্লান্ত জনগণে। 
কূপা বিতরণ করেন যেন। 


১৭ 


অমায়িক লোক তোমার মতন, 
এ দেশে কোথাও নাহিক পাই ; 
তন তেঙ্গোরাশি করে ধরষণ, 
জগতে এমন মানুষ নাই ! 


১৮ 


হে মহা পুরুষ বুবি দেখে ছিলে, 
ভবিষ/তে কোন তেজের হানি ; 
সহিতে নারিলে, অগ্রে উঠাইলে 
আপন উপরে আপন পাণি! 
১৯ 


কেহ ন! এগোষু জ্বলিলে অনল, 
দুপায়ে মাড়ায় হইলে ছাই ; 
পরিতব ভয়ে মনস্বী সকল, 
প্রাণ তোজে, তেজে রাখেন তাই। 
চ্খ 


তেজ যে কি ধন কাপুরুষ জন, 
চিনিতে পারে ন। মরণাবধি ; 

হায় রে চেনে ন। অসতী যেষন, 
সতীত্ব রতন সুখের নিধি ! 


১ 


তুমি ছিলে খাঁটি তেজীয়ান লোঁক, 
পাব্ন আলোক হৃদয় মাজে; 
কাপুরুষ লোকে তরেছে ভুলোক, 
এ নরক কি গো তোমায় সাজে £ 


অবোধ-বন্ধু । 


চে 


হে দেব দেশের প্রতি কৃপ। করি, 
প্বাঠাও তোমার তেজের ষণ। ; 
বন্ধক উদার জ্ঞানের লরী, 
ঘুঢক নিস্তেজ কুরুটেপনা ! 
৮৬ 


রী 
€লাকে আর যেন তেজীয়াম্‌ লোকে, 
বিপাকে পাঁড়িতে নাহিক চায় ঃ 
অনের পাতিক জ্ঞানের আলোকে, 
সময় থাকিতে দেখিতে পায় । 
৮৬০ 


হরিতে না যায় মানীজন মান, 
কারো দেখে কেহ নাহয় দুখী; 
হউক সকলে স্বরগ সমান 
স্বাধীনতা সুখে পরম সুখী 
ত্র 


ভ্রাহশোক-শেলে সখা সুকুমার, 
পড়িয়ে আছেন পৃথিবীভলে ; 
নয়ন মুদিত রয়েছে তাহার, 
নিশ্বাস প্রশ্বাস নাহিক চলে । 
২৬ 
£বষম নীরব, স্তলধ ভীষণ, 
নাহি আর ষেন শরীরে প্রাণ ; 
নড়েন। চড়েন।, শবের মতন, 
পাঙাশ বরণ, বিহীন জ্ঞান । 


২৭ 


চারিদিক আছে বিষয় হইয়ে, 
ভূতলে চন্দ্রম! পড়েছে খসি ; 

হত শিশু বেন কোলে শোয়াইয়েঃ 
পরপর জননা ভাবেন বসি 1 


৬ 


কেদে কেঁদে যেন হইয়ে আকুল, 
€শাকময় গান অনিল গা 5 
জছ়াষে ছড়ায়ে সাদ। সাদ] ফুল, 
যেন শববপু সাজায়ে দেয়। 
২৯ 


স্ঘামষ সেই শীতল স্মীরে, 
প্রাণের ভিতর জ্তুডাল যেন; 

বহিল নিশ্বাস্ব অতি ধীরে ধারে, 
স্বপনের মত স্ফরিল জ্ঞান; 


৩৩১ 


বোধ হ'ল ছুই করণ নয়ন, 
চাহিয়ে তাহার সুখের পানে 
শ্েহ-গীতি-ময় করুণ বচন, 
পশিয়ে আবণে জীয়াছ প্রাণে 
১১ 
কূপে আলে! করি দাড়ায়ে সুখে, 
নসাপ্রনমস়্ী অযৃতলত ; 
চুলায়ে ফুলের পাখা বুকে সুখে, 
ধীরে ধীরে কন স্দয় কথা। 


৩৭ 


* কেন অচেতন, কি হয়েছে হান! 
হে জীবিতনাথ আজি ভোমার ! 
ও কোমল তনু ধুলায় লুটায়, 
ন্ব়নে €দখেতে পাারিনে আর 1 


৮৬১৬৫ 


উঠ উঠ মম হুদয়বল্লত, 
উঠ প্রার্ণসথ। সদয় স্বামী : 
মেল ছুটি গুই নয়ন পল্লব, 
হেরিয়ে জাবন জুড়াই আদি 1 


৫৮ 


অবোধ-বন্ধু | 


৩৪ 


তাব শোকে আজি বাড়ীর সকলে, 
যেন ভেকোহার।, ব্যাকুল মন; 
যেন চারিদিকে দাবানল জলে, 
ফাপরে পড়েছে হরিণীগণ । 
৫ 
প্রক্সাবতী তব কাদেন গুঙরি, 
রুক ফেটে যেন উঠিছে স্বর, 
গোওরায় মরি কাতর! কুররী, 
হৃদয়ে বিধিলে শবর শর । 
৩ 
ধাইয়ে বেড়ান জননী তোমার, 
বদনে মায়ের বিকট হামি; 
রহি রহি আহ! করি হাহাকার, 
লুটায়ে পড়েন উঠানে আসি । 


৩৭ 


এমন সময় থাক! ন] যুয়ায়, 
ধুলায় পড়িয়ে মোহের ভোলে ; 
বিপদে ধীরের ধীরতা কি যায় £ 
উঠ, ব'স গিয়ে মায়ের কোলে! 
৩৮ 
করিয়ে আধার এ স্থুখ সংসার, 
চব্িয়ে গেছেন তোমার ভাই; 
তুমি বিনে আর শোকাতুর! মা'র, 
জড়াতে জগতে কেহই নাই। 
৩৯ 
অলৌকিক তীর বুদ্ধি গুণগ্রাম, 
বৃথায় এখন রহিল রবে ; 
তব যশোধাম পিতার স্থুনাম, 
একেল তোমা রাখিতে হবে। 


দুভেয়ের কাছে নানা উপকার, 
আশা করেছেন জনমভূমি ; 
পুরাঁও একাকী বাসন। তাহার, 
প্রতিতা প্রয়োগ করিয়ে তুমি । 
» ৪৯ 
দাদ চিরদিন জানিতেন মনে, 
তোমারে ভেয়ের মতন ভাই ১ 
এখন তোমায় লোকের নয়নে, 
কাজেতে তেমন দেখান চাই । 
৪২. 


পাল পরিজনে, তোষ মিত্রগণে, 
প্রাণপণে রাখ দেশের মান ; 
শ্কম শক্রুকুলে, কৃপা বিতরণে 
দুখীজনে কর দুখেতে ত্রাণ । 
৪৩ 
একি পরিতাপ, খেদে হাসি পায়, 
কারো মন্দ তুমি করনি কভু? 
তবু শন তব আছে এ ধরায় ; 
ক্ষমিতে তাহাই বলিন্ু প্রভু ] 
৪৪ 
লোকের সুখ্যাতি পশিলে শ্রবণে, 
সুযশ। নুধীর পিরিতি পায়; 
হন কাপুরুষে রোষে অকারণে, 
রিষে মনে মনে জ্বলিয়ে যায় । 
৪৫ 


যশের কমলে আজব সৌরভ, 
ললিত মধুর ঝাঁজাল চোকা ; 

মধুকরে করে গুর্তি গুপ্রীরব, 
গোবরে গোঙায় গুবুরে পোকা । 


র ৪৬ 
ক্ষম শর্রুকুলে? যে যাহা বলুক ! 


যে ষতর্জীকিয়ে লাগুক্‌ গ্সিছে : 


তোমার হৃদয়ওকরণ। করুক, 
করুণা-ভাজন, কৃপণ, নীচে 
৪৭ 
একেলাই তুমি এক শত জন: 
কাহারে! বিরহে দমিতে নাই ; 
সব মিলে যাবে মনের মতন? 
এ দুনিয়া নয় এমন ইাই ! 
৪৮ 
আহা আর তবে দাদ। হার হয়ে, 
নিতাস্ত অবোধ বালক হেন ; 
গোলযোগময় এ ঘোর সময়ে? 
ভূতলে পড়িয়ে রহিলে কেন ! 


৪৯ 
হে ভ্রিদিববাঁসী অমর সকল, 


তোমরা আমারে সদয় হও ; 
বরষি পতির শিরে শাস্তিজল, 
মোহ যরনিক। সরায়ে লও ! 
8৫৩ 
অমর্ন কেযেন ধরিয়ে সখায়, 
তুলে বসাইল ধরণী তলে ; 
চারি দিকে চাহি না দেখি দাদায়, 
ছুলিল পাষাণ মনের গলে ৷ 
৫6১ 
ছেলে বেলা থেকে জনক বিহীন, 
পালিলেন দাদ পিতার মত ; 
শিখায় সকল শাস্ম দিন দিন, 
. খুলিয়ে দিলেন জ্ঞানের পথ । 


পারার. ৯০ 


৪ 
যে দাদা বড়ই বাসিতেন তাল, 
সব আব্দার যাহার ঠাই ; 
যে দাদ! বংশের সমুষ্তল আলো, 
সে দাদা এখন বাণচয়ে নাই। 
(৩ 
চোকের উপরে সব শুনাময়? 
কাদিয়ে উঠছে আপনি প্রাণ; 
তারে ভেরে ভেরে চুবিছে হৃদয়, 
ধীর নীয়ে যেন ডুবিছে যান । 
ট& 
জ্ঞান-বলে প্রবোধিয়ে বার বার, 
বাধিলেন তুলে ডোবান বুক ; 
সে অবধি আহা সখার আমার, 
বিষম হইয়ে রয়েছে মুখ ! 
৫ 
স্তরবাল।, আহা কেন গে! তোমার, 
নয়ন ভরিয়ে আসিল জল: 
হয়েছ কি দুখা ছুখেতে সখার 
কি আছে মনেতে ভাসে বল । 


৫৩ 
ক্গান ন! কি হায় প্রেমের বিরহে, 


প্রেমিকে কি ঘোর যাতনা পায়; 
কি ঘোর অনলে তার প্রাণ দহে, 

বুকের শ্ভিতরে কি হয়ে যায়! 

&৭ 

ব'স তবে, আজি আমি অভাগিনা, 

পোড়। বিধি যদি না লাগে বাদে 
সখার প্রেমের করুণ কাহিনী". 

শুনাব তোগারে মনের সাধে। 





ইতি নুরবাল1 কাঁব্যে আম্মহ্ত্যা নামক তৃতীয় সর্গ 
প্রথম ভাখ সুমাপ্ত। 


জবোব বন্ধু । 


পারে, কৈলাসবাঁসিনী মে বিষয়ের দে- 
সমালোচন। দীপ্যমান প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন । 
তাহার গ্রন্থের তুয়সী প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 
বিশ্বশোৌভ।-- গ্রন্থকার গ্রীমভী এবং এতদ্দেশীয় পাটববর্দর যে কিছু 
কৈল।সবাসিনী দেবী। পরিমাণ কিছু সহৃদয়তা আছে, নেই কীর্ডিবিসতার 
| দ্বার। তাহাও স প্রমাণ হইয়াছে। 
ূ সংপ্রতি কৈলাসবাসিনী যে গ্রন্থ 
যাহাদের সংস্কার আছে যে, ভাষার । | রচনা করিয়াছেন, ইহার আকাংক্ষা অ!রো 
উন্নতি জাতীয় উন্নতির বিশেষ আন্ত-। উচ্চতর, ইহাতে আরো। অধিক ভরসা 
কুল্য করিয়া থাকে, তীহার। শুনিয়া ূ প্রকাশ পাইতেছে। অমায়িক ও ভাবুক 
পুলকিত হইবেন যে, ইহার মধ্যেই এত- ৃ চিত্তে ব্রঙ্গাণ্ডের বিষয় আলোচনা করিলে 
দেশে স্ত্রীলোক গ্রস্থকারের! পুরুষের সঙ্গে ূ সহজেই বে সকল*আশ্চ্য জ্ঞানকৌশল 
গ্রন্থ রচনা বৈষদে পাল্পা দিতে আরস্ | ও ক্ষমত৷ প্রতীয়মান হয়, তাহার কীর্তন 
করিলেন । কৈলাসবাসিনীর বাঙ্গাল। ! । কর! এই গ্রন্থের মূল তাত্পর্য্য । টৈলাস- 
রচনা-নৈপুণ্য অনেকেরি পরিচিত থাকি-. বাসিনী পরমেশরের নানাবিধ ক্রিয়া- 
বেক। ইহার প্রণীত « হিন্দু মহিল। | | কলাপের বিস্থয়নীয়তা.সৌন্দর্য্য ও কৌশল 
গণের হীনাবন্থা” বিধয়ক হ্ুললিত। সমস্ত লোকের চক্ষে সুষ্প্ট করিয়! দিবার 
রচনাটি অনেকেই আশ্বাদান করিয়। থা- নিমিত্ত ত্রৎসম্দায়ের এরূপ: এক বর্ণনা 
কিবেন। সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমা-, করি€ত প্রবুস্ত হইমাছেন, যাহাতে পদে 
দিগের চিরবন্ধমূল একটি প্রতীতি আরো! । পদে কাব্যামতরসের সংঅ্ব দ্বনট হই- 
দ্ীভূত হইয়াছিল। আমর! জানিতাম : বেক। তিনি কবির চক্ষে সংশ্মারের 
যে, লোকে আপনার অবস্থা আপনি ' ' মৃর্তি দেখিতে বসিয়াছেনঃ এবং সেই 
যেমন গুছাইয়] বলিতে পারে, সচরাচর : দেখিবার সময় ত্বাহার তুলিতে ষে যে 
সেরূপ পরিস্কার বিজ্ঞাপন পরের মুখে | ছবি আসিতেছে, তাহাই আশকিয়া গিয়া- 
হয়ন|। এদেশের মহিলাগণ কি সকল ছেন। ** বিশ্বপ্শাত] " নামটি দিব 
যস্্রণ। অহনিশি ভোগ করে, কি সমস্ত হইয়াছে। ইয়ৌোরোপে এক দল চিন্ত- 
ব্যবস্থা তাহাদিগের উন্নতির পথে কণ্টক ঘ্লিতা আছেন, তাহারা দর্শন আর কাব্য 
স্বরূপ হইয়। আছেঃ বাল/কালাবধি কিরূপ এ দুয়ের বিবাহ দিতে চাহেন। তাহো- 
অভ্যাস বশত তাহারা বড় হুইস্স অত দিগেত্ত বাঞ্া যে. কাব্যের কমনীয় 
* খেলনার সামগ্রীর ” মত হুইয় যায়, মাধুরীর সহিত দর্শনের গন্তীর বৈদক্ষীর 
তন্তাবংং লোককে রুঝাইতে গেলে সমাগম ঘটাইয়] কাব্যের চাপল্যতাব ঘুচা- 
জ্রীলোকে যেরূপ চতুরতা প্রদর্শন করিতে ইয়া দিবেন এবং দর্শনের কার্কশ্য পরি- 





১১৭ পৃষ্ঠা, কলিকাত। গুপ্ত যন্ত্র | 


অবোধ-বন্ধু। ৬১ 


হার করিবেন। সেই চেষ্টা কত দূর 
যুক্তিযুক্ত, তাহ? নিরূপণ করা যদিও 
সুকাঠিন হউক, তথাপি তংপ্রসঙ্গে তাহার! 
পরস্পরসম্পক্ত অতি সুন্দর তিনটি 
গতৃ গএ্রচারিত করিয়াছেন। তাহারা 
কহেন যে, ব্রহ্মাগতকে ত্রিবিধ ভাবে 
আলোচনা করা যাইতে পারে, যথ৷! 
যথার্থ, আবশ্যক আর রমণীয়। যথার্থ 
কি তাহ! নিরূপণ করা দর্শনের উদ্দেশ্য ; 
আবশ্যক কি তাহ মানবজাতির পক্ষে 
অপরিহরণীয় নানা সাংসারিক এয়োজন 
হইতে শিক্ষা হয়” আর রমণীয় কি 
তাহার অনুসন্ধানে কবির] ব্যগ্র। “ যথা- 
তের শাস্স দর্শন, “ আবশ্যকের ” 
আকর শিপ, আর “ রমণীয়ের ” 
শ্ধান কাব্য নাটক চিত্র ইত্যাদি 
সুকুমারবিদ্যা। এই তিন গতের বিষয় 
বিবেচনা করিয়া যদি উশ্বরানুশীলনে 
প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে তীহাকে 
তিন বিভিন্ন মুর্তিতে ধ্যান কর! যাইতে 
পারে । বিজ্ঞান শাস্ত্রের তত্ব সমূহ আলো- 
চনা কালে, ঈশ্বর কেমন কারিকর, তাহার 
কেমন হুনূরী, তাহার দৃরদৃষ্টি কত অসীম, 
এই ভাবিয়া! তাক্‌ হইতে হয়। দ্বিতীয়ত, 
আমাদের যাহা যাহা দরকার, তাহ। প্রায় 
সবই ভগবানের স্পবিধান বলে সমাধা হইয়া 
যাইতেছে, ইহা ভাবিয়! রোমাঞ্চিত ও 
প্রীতিতক্তিরসে অভিষিক্ত হইতে হয়। 
আবার, তর সুষ্টিতে কত “ দেখিবার 
শোতা, “ মানান ”* আছে, চারি 
দিকে রি কত বাহার অজঙচ্ছল বণ 
করিয়া রাখিয়াছেন, তদ্ারা কত স্বমিষ্ট 


স্থকুমার, যম্ুনালহরীতুল্া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আনন্দলহরী সার হইবার পথ করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা একটা অনুশীলনের 
বিষয় বটে। 

“' বিশ্বশোভা" গ্রন্থে সেই অনু- 
শীলনে প্রবৃত্ত হওয়! হইয়াছে । ইহাতে 
গ্রন্থকার ধরাধামের অপরিমেয় অনন্ত 
শোভা সমস্ত পুঙ্থানুপুঙ্খ খ'জিয়া খু জিয়! 
তালিকা প্রস্বত করিয়াছেন। কি খতু- 
গণের পরম রমণীয় পরিণাম, কি নতো- 
মগুলের বহুরূপী বেশ ধারণ, কি তণলতা- 
দির নয়নপ্রীতিকর সুনসিপ্ধ সঙ্জী1, কি গিরি 
নদী নির্নরাদির শান্ত পাবন প্রতিমূর্তি, 
কিঝঞ্জাবায়র এবল প্রকাণ্ড আস্ুরিক 
পরাক্রম' ইহার কিছুই ছাড়া হয় নাই। 
স্বচ্ছ প্রাঞ্জল জলবত্বরল নারীজনোচিত 
স্কমধুর বাঙ্গালাতে তিনি সকলকেই অব- 
তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে 
গাতের ন্যায় ললিত ছন্দ রচনা পুর্বক 
গদ্যপদ্যময় এই নবাঁন চম্প,কাব্যের প্রথম 
অবতারণা বাঙ্গালাতে করিলেন। 

এম্থলে স্ত্রীলোকের এনম্থরচন1 প্রসঙ্গে 
একটি আক্ষেপ লিপিবদ্ধ ন1] করিয়া 
নিরস্ত হওয়া গেল না। আমর! দেখিতেছি 

৫কলাসবাসিনী বাঙ্গালা রচনার 
আসোরে ভ্রমে একাকা হইয়া পড়িতে 
ছেন। আমর। আর এক জন মহিলার 
নিকট যে সকল প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, 
তাহা সফল হইবার আর কই নি সম্যা- 
বন। দেখিতেছি না ॥ 

শ্রীমতা বাগান্মন্্রা দেবার নাম এত 
বিস্তার হইল, অপচ তিনি নিরুৎস্থুক 


৬২ 


হইয়|! বসিয়াছেন। কই, তাহার আর 
রচনা সম্পর্কের কোন বাসনা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তাহার রচনাশক্তি 
সামান্য ছিল না, যে সমস্ত নমুনা বাহির 
হইয়াছে, তদ্দারা জ্ঞান হয় তিনি মনে 
করিলে পুরগষেতর গ্রন্থকার দলের খধুরম্ধর 
হইতে পারিতেন | তাহাকে যে শুদ্ধ স্ত্রী- 
লোকের রচনা বলিয়] সাধুবাদ করিতে হয়, 
এরূপ নহে; পরন্ধ লোকে ভক্তি শ্রদ্ধা 
সহকারে তাঁহার উপদেশের নিকট মস্তক 
অবনত করিলেও করিতে পারিত এবং 
গজোগুণান্থিত তদীয় রচনার অনুকরণ 
করিতে পথ পাইত ন1। কিন্ত বামাস্ুন্দরী 
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ভাষা --- 

আমরা স্ত্রীলোককে “ গ্রন্থকত্রী !” 
না বলিয়। “ গ্রন্থকার” বলিয়াছি, তাহাতে 
পাছে পাকবর্গ ভাবেন যে, আমরা 
ব্যাকরণের ক্ত্রীপ্রত্যয় প্রকরণ পড়ি নাই, 
এ আশঙ্কায় এই ভাষ/ লিখিয়! দিতে 
হইল । আমাদের বক্তব্য এই যে, আজি 
কালি ইয়োরোপে ও আমেরিকাতে স্ত্রী- 
জাতি ও পুরণধঘজাতির সমকক্ষত| লইয়। 
যে বাদানুধাদ চলিতেছেঃ আমর! সে 
সম্পর্কে সমকক্ষতার দলভুক্ত । আমাদের 
বিশ্বাম আছে যে, সভ্যতার উন্নতি 
সহকারে স্ত্রী ও পুরুষ ক্রমে সর্থাংশে 


নিন হইয়া আছেন | তিনি কি ভাবিয়া- একরূপ হইয়া উঠটিবেক, কেবল সম্তা- 
ছেন, একবার নামটা বিখ্যাত হইয়াছে, নকে গর্ভে ধারণ এই বিষয়ে যাহা! 
এক বার যশ উপার্জন হুইয়াছে, এখন ূ কিঞ্ি বৈলক্ষণ্য থাকুক 1 আমরা মনে 
সচ্ছন্দে বসিয়! তাহাই উপভোগ করা। | করি যে, অন্যান্য বৈলক্ষণা কৃত্রিম, 
যাউক? তাহ। হইলে তাহার ভূল হইতেছে অস্থায়ী, অনিত্য, আগন্তক এবং উভয়ের 
বামানন্দেরী এরূপ নিস্তক্ততাব ধারণ পূর্থক সুখের ব্যাঘাতক। স্থৃতরাৎ গ্রন্থ রচন! 
এন্থপ্রণয়নে কৃপণত! করিলে তাহাব বিষয়ে লিঙ্গতেদ করা অনভিপ্রেত 
যশ অচিরাৎ মলিন হইবেক? আমরা বলিঘাই আমরা স্ত্রীপ্রত্যয়ের শরণাপন্ন 
তাহার এ্রকাস্তিক সপক্ষ, আমরা আজিও হইনাই। 

তাহার ক্ষমতার পোষকতা করিয়। থাকি, 
যদি কেহ তাঁহার বিষয়ে এমন কোন কথ! 
বলিতে যায় ষে, "' যত গর্জে, তত বধে ৫ 

" আমরা তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতি- | প্রণয়ের খটুক।.। 

বাদ করি, এবং ব্রাঙ্গধর্মা বিষয়ক প্রস্তাব স্ত্রী পুরুষের পরস্পরের প্রতি যে ভাল- 
টির দৃষ্টান্ত দিয়া ও তত্রতঃ অশেষবিধ বাস! হয়, তাহাকেই প্রধানত প্রশয় কহে; 
রচনাপরিপাটী দেখাইয়া দিয় ছুর্জনের আর আমি যাহাঁকে ভাল বাসি এবং 
গ্রানি থামাইয়া রাখি। কিন্ত অধিক দিন যাহার আমাকে ভালবাস! ব্যতিরেকে 
এরূপ চলিবেক না, অব তাহার আর ণ আমার অচল হয় সে আমাকে ভাল 
গয়ঈচ্ছ কর! ভাল দেখায় না। বাসে কি না. এই রূপ মে সংশয় ও 
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তজ্জনিত-যে যন্ত্রণ!; তাহারি নাম প্রণয়ের অথবা দেবতার অংশ না হইলে সম্ভবে 
খট্কা । না। সুতরাং ইদানীন্তন কালে যদি 
নরলোকে প্রণয়ের তুল্য স্থখের পদার্থ : তোমার স্ত্রী তোমাকে তাল বাসে কি না, 
দ্বিতীয় নাই। আপনার আন্তরিক গ্রবু-. এমন সংশয় তোমার মনে উদয় হয়. তাছা। 
স্বির চরিতার্থতা সম্পাদন করাই ইহ- ৷ হইলে তুমি যদি বুজদার হও* তবেই ত 
লোকের পরম সুখ; কিন্তু প্রণয়ের প্রবৃত্তি | সেই অবল! সরল! বালার নিষ্কৃতি, নচেৎ 
চরিতার্থ হইলে যেরূপ স্ুনির্মাল পরিষ্কার তাহার মনের কথা সে তোমাকে কি রূপে 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের উদয় হয তেমন | পতীত করিয়া দিবে । এই অনল একবার 
আর কিছুতেই নহে। কিন্তু সন্দেহ প্রণ-; এজ্বলিত হইলে কিরূপ জলে উহার 
যের নিত্য সহচর । ফুল যেমন কীটের শান্তি হইতে পারে ? তুমি কেবল খু [তই 
দংশনে শুকাইয়! যায়, প্রণয় সেই রূপ | (দিতে এবং পদে পদে তোমার স্ত্রীর 
সন্দেহের ত্বালায় অস্থির হইয়া অবশেষে ! তালবাসার অগ্রতুল অনুসন্ধান করি- 
নিস্তেক্গ ও মৃতপ্রায় হয়। ছুর্তাগ্যের ; তেছ। যদি মে বিষয়ের কোন লক্ষণ 
বিষয় এই যে, সেই সন্দেহরোগের উষধ | নাও দেখ, যদি তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা 
নাই। ভালবাসা মনের ভিতরকার কথ; ৃ দ্বারা তাহার চরিত্র সর্বাংশে পরিষ্কার 
ইহা কিছু চক্ষে দেখাইয়া দিবার নয়; সর্বাংশে নিদ্দোষ ও ফর্শা বলিয়া বোধ 
কিন্ত মনের ভিতরে যে সকল তাব আসে হয়, তথাপি তোমার খট্কা ঘচিবেক না। 
যায়ঃ অপর ব্যক্তির চিত্তে তদ্বিষয়ক প্রত্যয় তোমার দোষানুসন্ধানচেষ্ট৷ কথনই বিরত 
উৎপাদন করিয়া! দেওয়া বড়ই দুর্ঘট। হইবেক না; তুমি বরাবরই তাবিবে যে, 
অতএব প্রণয় সম্পর্কে একবার অপ্রত্যয় হয়ত এইবার ধরিব; তুমি চিরকালই 
হইলে তাহা অপনয়ন প্রায় হয় না; পত্রীর আচরণের নিশুঢ় তত্ব বাহির করিবার 
“সঙ্গের সাথী” রোগের ন্যায় উহ] যাবজ্জী- নিমিত্ত সচেষ্টিত থাকিনে। ন্ুতরাৎ 
বন প্রণয়ীকে ক্লেশ দিতে থাকে | হনুমান বলিতে হয় যে, তোমার চেষ্টা] বিফল 
বটে আপানার বুক চিরিয়! দেখাইয়া! দিতে হওয়াই তোমার পক্ষে শ্রেয়স্কর; তুমি 
পারিয়াছিল যে, এরামচজ্দ্রের প্রতি যাহা ভাবিতেছ, তাহা না হইলেই ভুমি 
তাহার কীদ্বশ ভক্তি। সেই বিদীর্ণ বক্ষ: বাঁচ ; তুমি যে নিগুঢ তস্থ উন্নয়নের নিমিত্ত 
স্থলের মধ্যে যখন সিংহাসনারূড় ও পর- ন্যস্ত হইয়াছ, তাছ। বাহির হইলেই তোমার 
লপর বাম দক্ষিণ ভাবে উপবিষ্ট সীতা নুখে জলাগ্তলি হইবেক। 
রামের মুর্তি প্রকাশ পাইল, তখন বানর- ূ প্রবল প্রস্বলিত প্রেমের সম্পর্ক না 
রাজের অচল! প্রভুতক্তির বিষয়ে আর ; ৷ থাকিলে এ খটকা] জন্মে না। তোমার 
কাহারো সন্দেহ রহিল না । কিন্ত সে' «প্রশক্সিণীকে ২ তুমি নিজে রমণীর শিরো- 
ক্ষমতা কলিবুগে বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, ! মণি জ্ঞান না করিলে তোমার মনে 
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মংশয় হইবার কথ! নাই। তুমি তাহার 
তুল্য জন্দরী নারী চক্ষে দেখ নাই; তাহার 
প্রতোক অঙ্গচালনা প্রতোক কটাঙ্গ- 
বিক্ষেপ, তাহার সকলি তোমার পক্ষে 
অমৃতরসে অভিষিক্ত; স্থৃতরাং কাজে 


কাজেই তুমি ভাব যে, অন্যের নিকটও 
সে সেই রূপ। সকলেই তাহার নিমিত্ত : 
লালায়িত এবং হাক্জার লোকের অভিলাষ- 


শিখ! তাহার প্রতি প্রেরিত রহিয়াছে । 
এই বোধ বিদ্যমান থাকাতে নিরন্তর 
তোমার মনে গাইতে থাকে যে. যে ব্যক্তি 
এত লোকের প্রার্থনীয় বস্তু, মেকি 
কখন তোমার একেলার হইয়া থাকিতে 
পারেণ ভূমি এমন কি গুণ ধর যে, 
তোমার প্রতি তাহার হৃদয় একান্তিক 
অনুরক্তি ধারণ করিয়া থাকিবেক”-ষে 
তাহার চিত্বকে তৃমি তোমার আপনার 
অভিমুখে আকর্ষণ করিয়। রাখিবে । এই 
চিন্তাই সন্দিঞ্চ প্রণয়ীর পক্ষে বিষের 
সবল) হইয়া উঠে । সে নিরম্তর ইহাতে 
দগ্ধ হইতে থাকে, এবং সে দাহ সহঙ্গে 
শাস্ত হয় ন।, কারণ যেমন অতিরিক্ত 
অনুরাগের সংসর্গ ন] থাকিলে কখন উল্লি- 
খিত অনূয়] জন্মলাত করে নাঃ সেই- 
রূপ এ অসূয়ার বশবত্বর্ণ হইলে বড় “মি- 
রিক্চিড়ে' হইতে হয়। “মিরিক্চিড়ে' 
লোক অস্পে সন্ভষ্ট হয় না। যেমন 
শ্মশানের সম্গিহিত ক্ষেত্রে যে ধান হইয়া- 
ছিল, সেই চাউলের ভাত খাইয়। ভোৌজন- 
বিলাসীর গ! ন্যাকার ন্যাকার করে, যেমন 
বিছানার এক পাশে কোথা একটি চুল 
ছিল বলিয়! শয়নবিলামীর সচ্ছন্দে নিদ্রা 


হইল না, সেইরূপ প্রণয়ের , সম্পর্কে 
যিনি অসূয়ার দাস হন, তাহার প্রণয়ের 
সম্পূর্ণ প্রতিদান না হইলে তাহার মন 
উঠে না। মোটামুটি ভালবাসা পাইলে 
তাহার তৃপ্তি নাই। ক্ত্রীশ্ুদ্ধ সতী সাধী 
হইলেই তাঁহার হয় নাঃ শুদ্ধ তাহার 
সোহাগ সম্থ করিয়া এবং অপর পুরু- 
ধের কামনা! ত্যাজ্য করিয়া থাকিলেই 
তিনি থুশী নন | পরক্ত বিশ ব্সর বয়সের 
উচক্ক। ছোড়ারা ষোড়শী বালার সহিত 
যেরূপ পিরিতের তঙ্গিতে থাকে, অসূয়ার 
বশতাপন্ন ব্যক্তিগণ স্বন্ব পত্বীর নিকট 
তঙ্জপ প্রদীপ্ত অনুরাগের প্রত্যাশ! করে। 
সে যেমন তাহার পত্রীর উপাসক, 
তাহার মুর্তি ধ্যান করিতেছে, তাহাকে বই 
জানে না, তাহার পত্রীও তাহার প্রতি 
সেই রূপ হওয়া চাই । সে নিজে তাহার 
গ্রণয়িণীর পক্ষে উপাস্য দেবতা স্বরূপ 
হইতে চাহে । সে আপনিই প্রণযিণীর 
একমাত্র বামনা, এক মাত্র চিন্ত!ঃ হইতে 
অভিলাষ করে। যদি সে ছাড়া আর 
কোন ব্যক্তি উহার নিকট প্রশংসিত ব1 
সাধুবাদের পাত্র হয়. কিংবা ধদি আপনি 
ছাড়া আর কোন কিছুতে উহার আমোদ 
বোধ হয়ঃ তবেই সর্বনাশ । ফলত প্রণ- 
মের্ধ্যাস্িত পুরুষের নিকট দয়িতার 
দৃষ্টিপাত পধ্যন্ত মহার্ঘ সামগ্রী, সেই 
সামগ্রী পাত্রাম্তরে বিতরিত হইলে যেন 
স্বত্ব লোপ হইল, সে এইরূপ ছট্পট 
করে। এ রোগের উপদ্রব ঈদ্বশ কদর্য 


যে, সকল বিষয়ই ব্যাধর উত্তেজক 


অহিতাচারের ন্যায় হইয়া রোগের বৃদ্ধি 
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চলন ধরিয়া চলে, যর্দ বিশেষ কোন 
সোহাগ ব। প্রেম প্রদর্শন না করে, তাহা 
হইলে ত তোমার শয্যাকণ্টক উপস্থিত 
হয়। তুমি নিঃসংশয়ে সিদ্ধান্ত কর যে. 
আদবেই ভাল বাসে না, তাহার বড়ই 


সম্পাদন করে । যদি তোমার স্ত্রী সহজ ' বিকট যে, বরং লোকের দ্বেষের পাত্র 


হওয়!ও ভালঃতথাপি অমন ভালবাসা 
বাতায় থাকুক। ষদি একজন অন্য জনকে 
দ্বেষ করে, তাহা হইলে সে যেমন উহার 
সর্বনাশের চেষ্টা পাষ। ষেমন পিছনে 
পিছনে ফিরে এবং দুষ্ট সরস্বতীর মত 
তাহার অনুগামী হইয়া উহাকে উচ্ছন্ন 


উপেক্ষা, বড়ই তাচ্ছল্য, এসব তাহারি 
লক্ষণ ; যদি আবার তদ্বপরীত হয়, যদি | না দিয়। নিরস্ত হয় না; অসূয়ান্থিত প্রণ- 
কথায় বার্তায় পদে পদে তাহার "প্রীতি [যী পরীর পক্ষে শুদ্রপ। ফলত প্রণয়ে- 
প্রদর্শিত হয়, যদি খাইবার সময় আসিয়া | প্যার ভাজনভূত নারীর ন্যায় ছুরদ্বষ্ট 
পাখা। করে, শুইবার সময় প1 টেপে+ মাতা ছুনিয়াতে অপ্রসিদ্ধ । তবে এ কথ! বটে 
ধরিলে তারও মীত ধরে, যদি তোমার যে, তাহার স্বামীর ততোধিক যন্ত্রণ]। 

মন যোগাইতে অনবরত ব্যাকুল, ভোমাকে :. ধাহারা এই রিপুর বশীভূত হয়েন, 
বই জানে না, স্থৃখে সুখী, দুঃখে দুঃখী, তাহাদিগের বুঝা উচিত যে, ইহা দ্বারা 
তাহাতেও নিস্তার নাই। তুমি মনে করিবে, তাহারা কেবল আপনার পায়ে আপনি 
সকলি কপট ও ছলনা মাত্র; তোমার , কুল মারেন। তাহার যে সন্দেহকে 
হৃদয়ে আরো পীচখানা উঠতে থাকে ; | মনোমধ্যে স্থান দেন উহা প্রথমে 
তুমি তাব এরূপ আচরণ স্থুচতুর ব্যতি- অসুসক থাকিলেও অবশেষে ভীহাদিগের 
চাঁরিনীদিগেরই মাজে । তাহাকে প্রসন্ন দোষে সমূলক হইয়া উঠে। বিনা দোষে 
: ক্িপ্রফ্ুল্প দেখিলে তুমি জ্ঞান কর যে, কাহাকেও অপরাধী করিলে গ্লানিকার- 
আর কাহার চিন্তাক্স উল্লাসিত আছে।। কের 'প্রতি সহঙ্ষেই অভক্তি এবং 
বিষ বিমর্দ দেখিলে তুমিই উহার কারণ : ক্রমে বিরাগ জন্মে। কোন অংশেই যে 
বলিয়া নোধ হয়। ফলে, তোষার স্ত্রী ব্যক্তি সন্দেহের উপযুক্ত পাত্র নহে, 
যাহাই কেন করুক না, তাহার সকল | যাহার চরিত্র অক্ষত, এবং যে কায়মনো* 
কথা, তাহার সকল ভঙ্গিই তোমার সন্দে- | বাকো বিশুদ্ধ, যদি সেও সন্দেহ স্বরূপ 
হের উত্তেজক হয়, তোমার চিত্তে নুতন ; অসহ্থ অপমান এড়াইতে না পারিল, 
নৃতন অপ্রত্যয় জন্মিয়! দেয়, এবং তাহার যদি গোয়েন্দার মত তুমি তাহার আচরণ 
অগ্রণয়ের অতিনব প্রমাণ স্বরূপ হয়; সর্থদা নিরীক্ষণ করিয়া নেড়াইতে লাগিলে, 
কিছুতেই তাহার রেয়াত বা অব্যাহতি তাহা হইলে কিসে আর তোমারে ভাল 
নাই । অতএব বলিতে হয় যে, ভালবাসার বাসিতে পারে? আর এক কথ! এই, 
উপর খন অসূয়ার আবির্ভাব হয়, তখন কেহ আমাকে সন্দেহ করিলে আমায় 
সে ভালবাসার চেহারা এত বিজ্ী ও এত বড় সতক' হইয়া চলিতে হয়,আমার হাত 


সপ ্পস আ্শ 
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পা যেন বাধিয়। দেওয়। হয়, আগার 
স্বাধীনতা নষ্ট হয়, আমাকে সর্বদ। উদ্দিন 
মশক্কিত এবৎ তুমি কি ভাবিবে এই ভয়ে 
ভীত্ত থাকিতে হয়। ঈদুশ স্থলে আমার 
তোগার প্রতি গোড়ায় ভালবাস! থাকি- 
লেও ক্রমে তিরোছিত হয় তোমাকে 
আমার ভয় করে, শক্ত বোধ হয় এবং 
তুমি ভালবাসার যে ক্রি আশঙ্কা 
করিতেছিলে, বন্তগত্যা তাহাই ঘটিয়া 
উঠে, কারণ আতঙ্ক অন্বরাগের বিষম 
বিপক্ষ । 

কিন্তু অদূয়ার অশুভকারিতা এই 
ক্বানেই বিরাম হয় না । ইহার অনর্থ আরো 
অধিক দূর বিস্তারিত হইয়া উঠে। পত্রী 
পতির অসূয়াপাত্র এবং তদান্ববঙ্জিক 
ত্তাঙ্থার অনাদরভাজন হইলে যে মনো- 
বেদনা পায়, উহার বিনোদনার্থ তাহাকে 
অমেক সময়ে অন্য এক ব্যক্তিকে দুঃখের 
ছঃখী করিতে ইচ্ছ। হয়। কিন্তু ঈদ়ুশ 
দঃখের হলে স্ত্রীলোক স্বজাতির সঙ্গে 
আপন ছুঃখ বাটোয়ার! করিয়া যত নির্থ,তি 
লাভ না করে, অন্য পুরুষের কাছে 
মনের ক্লেশ নিবেদন করিতে পাইলে 
ততোধিক সুখী হয়। আর স্ত্রীজাতি 
এবং পুরুষজাতির পরস্পর আলাপ 
পরিচয় দেশাচারদোষে যতই কেন 
আটক করা হউক না, কোন দেশেই 
এরূপ শক্ত নিয়ম বাহাল হয় নাই, বদ্দারা 
পরিণীত নারীর পতি ভিশ্ন পুরুষাস্তরের 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাঙ্খ একেবারে বন্ধ হয়। 
সুতরাং গতির নিকট মনঃক্ষুগ হইলে 
স্ীলোকে এমন কাহাকেও না কাহাকে 


অবোধ-বন্ধু। 


পাইবে, যাহার সঙ্গে হৃদয়ের যন্ত্রণার 
কথ! কহিঘ| কিঞিহ সচ্ছন্দ ল'ত করিতে 
পারে। স্থৃতরাং স্বামী যতই অসন্ধ 
হইয়। উঠ্টিবেন, অন্য পুরুষের সঙ্গে কথ। 
বার্ড; কহা! স্ত্রীর পক্ষে তত প্রয়োজনীয় 
হইবেক। তাহার মনে প্রথমে পাতক 
ন! থাকিলেও সে শুদ্ধ হৃদয়ের বোবা 
নামাইবার নিমিত্ত আর এক জনের 
সঙ্গে ক্রমে বন্ধুতাসূত্রে জড়িত হইবে । 
কিন্ত ম্বানী ভিন্ন আর এক জনের সহিত 
স্্ী্গাতির বন্ধৃতা সধশর হইলে পর 
ক্রমে সেই বন্ধৃতা গ্রণয়ে পরিণত না 
হইয়া যায় না, আর প্রণয়ের বিষময় ফল 
উহ্পন্ন হইতে বড় দেরি লাগে না। সত্য 
বটে, প্লেটে। নামক এ্রীস্দেশীয় দর্শনকার 
বলিয়া গিয়াছেন যে, ইন্দ্রিয়সেবা প্রণ- 
ঘের পক্ষে একাস্তপক্ষে আবশ্যক নহে। 
ছুই হৃদয়ের মিল ও একতানত| হইতে 
যে বিশুদ্ধ প্রেমানন্দ গ্রবহমাঁণ হয়, 
তাহার নিকট শারীরিক ইন্দড্রিয়নুখ অতি 


! তুচ্ছ ও অন্থায়ী। অতএব সে নিকৃষ্ট 


স্থখের প্রতি সমুচিত হেয়জ্ঞান এবং 
উপষ্ক্তরূপ আত্মসংঘমের অত্যাস 
থাকিলে দাম্পতাসম্পর্কের অসম্ভাবেও 
একপ্রকার নির্মাল প্রণয় হইতে পারে। 
উত্নতাশয় মহাপুরুষবর্গ তাদ্শ প্রণয়ের রসা- 
স্বাদে অধিকারী, কারণ তাহারাই আত্ম- 
সংযমের প্রকৃত মাহাত্ম্য বুঝিতে জানেন । 
কিন্তু প্লেটোর এই সকল বচনচাতুরী 
কেবল কাল অক্গরেই ভাল সাজে, অর্থাৎ 
এ সকল কেতাবী কথা, বাস্তবিক নর- 
লোকের আচারব্যবহারে প্রাযম এ সকল 


অবোধ-বন্ধু | 


কথার প্রসর নাই। সাংসারিক ব্যবহারে 
ইন্ড্রিযস্থখ ও সান্বিক সুখ এত মিশ্রিত, 
এনং এক অপরকে £রূপ সঙ্গোরে আক- 
ধণ করে ফে' প্লেটোর উপদিষ্ট নিশ্মল 


বিলঞ্ষণ অনুধাবন করিয়। দেখ। কর্তব/ | 
ফলত আমাদের মত লিজ্ঞাসা করিলে 


সুখের সম্পর্ক ঘটিলে বিষম গোলযোগের 
কথা হইবে, তথায় প্লেটো মত চালা- 
ইতে যাইবার আবশ্যক করে ন)। এ 
সদশ্ত কথ! বলিবার অভিগ্রার একপ 
নহে যে স্থুনোধ মহিলারা যখন পতির 


বন্ধুত্ব দ্বার। চাইতে যায়, তখন তাহারা 


ছেন, যানবন্বতাবস্থলভ অপরিণাম- 
দর্শিতার এভাবেই সে তানের আবি- 
ভাব হয় এবং তাদ্বশ সংক্ষার বুদ্ধিতে 
বদ্ধমূল হযর়। যখন কোন স্থুশাল রদ্ণা 
আর এক পুকষের সঙ্গে তান করে' তখন 
সে ভাবে যে, ইহাতে দোষ কি, আমি ত 
অসংকন্ম ভুক্ষম্ম করিতেছি ন।, সামার 
স্বামী আমার সঙ্গে বড় লাগিয়াছেন, 
আমার জ্ঞানন ভারবহ করিয়। তুলিয়াছেন, 


অনর্থক আমাকে সন্দেহ ক'রয়। জঙ্জরা-: 


তৃত করিয়াছেন, ইহাতে যর্দ আম 
অম্কের সঙ্গে দু দণ্ড কথ। কহিয়। কি৫ধি 


হইবেক 2 ইহা আলোচনা করিয়া সে 
পুরুধান্তরের সঙ্গে তার করিম; বসে। 


ৰ ! এক দুরপনেয় কালী হগ্সিয়া 
প্রেমের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইবার অগ্রে, 


ৰ । উহা সামানা কষ্ট নহে। 
সপটাক্ষরে বলিন যে. যথায ইক্ি- ' 


ঙ্গ 


৷ যদি বড় স্থবোধ বড সুশীল বড় চতুর হয়, 


তাহা হইলে এতদ্বারা চারিপ্রস্থলন ব| 
সতীত্বভঙ্গ ঘটেন] বটে, কিন্ত মনের মধ 
যায়। 
যাহার ঘর করিতেই হইলে, সেই পতির 
পতি লিতষঃা ও ততসহবাসে অরুচি হয়, 
আর যাহাকে 
ভাল নাসিবার সম্পৃ্রূপ সার্থকা হওয়। 
স্থদুরপরাহত, পর্তি ভিন্ন সেই দ্বিতীয় 
« ভাবে লোকের মিন এক একাণ 
দুঃসহ ওত্মুক্যহৃভাশন অস্তঃকরণকে 


স্বাল। ছিতৈ থাকে । এইরূপ 'আধ্মরা 


' হইয়া! থাকিনার পাড় 
আচরণে ক্ষুব্ধ হইয়া পুরুবান্তরের সহিত 


ঘস্থণ। অনুভবেও 


আসে না। সীক্দিগের প্রাচীন পুরাশ- 


শানে "' টান্টেলসের যন্ত্রণা " বলিয়। 


প্লেটোকে ম্মরণ করিযাই সেকাজ করে। যে এক নরকযন্ত্রণা আছে, ইহ! '্রায় 


বস্্ত প্লেটো যে বিষয়ের পরাষর্শ দিয়া-. 


তদ্ধপ। ধোরতর নান। দ্ক্ষর্মেন এজি- 
ফল খরূপ এই সানা টাণ্টেলস নামক 


এক ল)ক্রির গ্রুতি পরালোকে আদেশ 


করা, হয় যে, তিমি অওন্ত তৃষগাতুর 


হই যখন ণদার জল পান করিতে 
যাঈলেন১ যখন দুনিবান পিপাসাভরে 


অস্ছের হইয়া তিনি, এক নিশ্বাসে যেন 


৷ নদী শুঘিয়। লেইবেন, এই ভাবে জলের 
উপর মুখ জ্কুবঘাইতে যাইবেন,। তখন 


দিবাশক্তিপ্রভাবে সেই নদার কল 
তাহার মুখে সংলগ্ন হহয়াই শ হাতি 


 ভফাতে সরিযা ফাউনে ; তিনি স্থপন্ত 
ফল দেখিঘ। তাহা পাচিবার তরে হাত 
স্থুহ্ধ থাকি, তাহাতে কি মহাভারত অশুদ্ধ : 


 গগনলপশধ হইলে ! পুরো দলিত স্টসক্ষ- 


হুলিলে কলধারিণা শাখ। হাভাখার] 
সংকপর্শ ভইবাশার তহলণ'হ নাই, 
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প্রেমাড়র রমণীও তদনুষাযী ক্েশ- 
পরল্পর। ভোগ করেন । উইলিয়ম বেক- 
ফোর্ড প্রণাঁত ' ভাথেক্‌" নামক এক 
'আখ্যায়িকা আছে, তন্মধে) ইবলিসের 
সমাজবাটীর যেবর্দনা বিনাস্ত হইয়াছে, 
তথায় উল্লিখিত আছে, নরকের 
অধিপতি ইবলিসের উপাসক হইম] 
যাছারা পরসোকানগ্তর ভাহার প্র] 
হলে: ৩াত'দেন অনেকের সেই সমাজ- 
বাটাতে আন্যেতি হয়। সেই সভার 
নিত । যাইগ' দুষ্ট হইবেক মে, তাহারা 
সকলে দক্ষিণ কর বগলের বাম ভাগে 
সংশাপন পুর্ঘক পাণ্ছারণ] করিতেছেন, 
তাহা দিগের গাত্রস্বক অৰরের মত্ত স্বচ্ছ 
হইয়। গিয়াছে, সেই স্বগিক্দিয়ের মধ 
দিয়। তাভাদিগের হৎপক্ম দ্বন্টগোচর 
হইতেছে ,_-উ: কি ভয়ানক! - ঘ্রত্যে, 
কের হৃদয় চিরঙ্গায্বপ/দ।ন অনল- 
শিখাতে বেডিত রহিয়াছে; তাহারা 
ইঠলোকে ইপ্লিস. অর্ধাং শয়তানের 
উপাসনায় কালযাপন কবিযাছিলেন, 
একারণ ছন্টনিগ্রহকর্ত। ভগবান প্রতি-: 
ব১সর কয়েক মাস ধরিয়। তাহ/দিগাকে 
এঁ সাজা ভোগ করান। সেই বকম্মালা-! 
সমাকুলিত হৃৎপত্রের উপর হস্ত সংস্থাপন 
করিয়! তাহারা সুম্‌ হইয়া স্বাল। সহা 
করিতেছেন, সূখে কথাটি নাই, অস্ত্রে ! 
প্রস্ঘতার লেশ মাত্র নাই। তোধ হয় 
স্বামী স্তরিত সরলশ্বভাব তারা গতি : 
সন্দিহান হইয়া এবং তাহাকে পুরচ্ষাস্তবের 
সহিত কথা বার্তা স্বারা বিনোদনাকাওক্ষী,. 


০০৭ পপ শপ 


করিয়। সেই ইব্লিসের যন্ত্রণা সহ করান্‌। | 


সেই নারী অকশ্মাহ £ মরিয়।' 


অবোধ-বন্ধু, 


সচ্চরিত্র ও পতিব্রতা-ধর্মতঙ্গভীরু রম- 
ণার ত এই দ্ুগতি ঘটিব!র কথা। কিন্তু 
যে সকল নারী তেমন গন্তীরপ্রকৃতি নহে, 
মাহাদের স্বভাব চপল, অস্তঃকরণ তগ্র, 
ভাবনাশক্তি সতেঙ্গ” এবং টশশবের 
শিক্ষ। তেমন পরিষ্কার নহে; যাহাদের 
বুদ্ধি কিছু অশ্চ্ছ এবং প্রকৃতি কিছু টল্্‌- 
টল্‌ করে; তাহার! উল্লিখিত অবস্থায় 
পতিত হইলে প্রায় অসামাল হইয়! 
মায়। পতি বারংবার তাহাদিগের বিষয়ে 
সংশয় করাতে এক শ বারই সেই মন্দ 
কথ। তাহাদিগের মনে পড়ে» তাহাদিগের 
হদয়ে শয়তান আসা যাওয়া করিতে 
করতে ক্রমে আছড। গাড়িযা বসে; 
প্রথমে মে কাজের প্রতি ঘোর ঘৃণা ছিল, 
ঞুমে তাহা মুহুযুহ্ছ চিন্তাপথের পথিক 
হইয়া চিরপরিচিতনৎ হইয়া উঠে; 
উহার বিকট মুন্তি অপগত হয় ; উহার 
পিশ।ও কদর্য চেহারা বিলুপ্ত হয়। 
হইয়া. 


পড়ে। সে তাবে' যদি আমার বদ- 


: শামই হইল' তবে আর আমার কিসের 


৬ম: পাপে অপ্রতিষ্ঠা ও কলঙ্গের 
তাগা হইলাম, তবে পাপের আনুষঙ্গিক 


। স্খে বঞ্চিত হই কেন ১ এই রূপে তাহার 
স্বামী যাহ। ভয় করিতেছিলেন, সে তাহা- 
৷ তেই ন্মাপ দেয়। অতএব বলিতে হইবেক, 


এণয়েষ্যাাপরায়ণ ব্যক্তি নরপরাধ দয়্িতার 
কলঙ্শগ্ক। করিয়া তাহাকে কলহ্কিন' 


| হইন:ন পথে পদার্পণ করান । 


এলে উদ্দে, করা আবশ্যক যে, অসূ- 
যান্বত শ্বামীগণ যখন প্রেম/লপদ ৰনিতাকে 


ইবোধ-বন্ধু 


হাতছাড়ী করিয়! ফেলেন, তখন- 
তাহাদের যে কষ্ট হয়, উহার তুলনা আর 
কুত্রাপি পাওয়া যায় না! কাছে খাকিবার 
কালে যে ব্যক্তিকে তাঁহার বিধিমতে 
তিতি বিরক্ত করিয়াছেন, সে ঘখন তাহা- 
দের সংশয় সমস্ত যথার্থ করিয়া চলিয়। 
যায়ঃ তখন তাহাদের দুঃখের সীমা থাকে 
না, তখন তাহাদের আফৃসোস্‌ অনিবার্য 
হইয়া] উঠে এবং কেন এরূপে ক্লেশ দিয় 
সর্ধনাশ ঘটাইলাম ইহা ভাবিয়া তাহার! 
তিয়মাণ হয়েন । 

পূর্বোক্ত সকল কথার তাৎপধ্য অনু-, 
ধাবন করিয়া দেখিলে বোধ হইবেক 
প্রেমোন্মত্ত না হইলে প্রশয়েধযা জন্মে 


না; উদ্ঘশ পুরুষের মনে ইহা প্রগাঢ়, 


রূপে বদ্ধমূল হয়। তন্মধ্যে তিন প্রকার 
স্বভাব হইতে এই রোগের উৎপত্তি কল্পে 
বিশেষ সাহাযা বিধান হয়; প্রথম, 
যাহাদের সুষ্র/ বলিয়া অভিমান করিবার 
যে নাই, তন্নমিত্ব ক্ষুন্ধ থাকিতে হছয়' 
দ্রিতীয়, যাহারা ফাণজলচালাক * তৃতীয়, 
যাহার ছুশ্চরিত্র নারীজনের সহবঘ করিয়] 
বিগড়িয়া গিয়াছে । 

প্রথম প্রকারের মনক্ষেমভাব নান। 
কারণে উৎপন্ন হইতে পারে : নিজে বৃদ্ধ? 
পড্রী যুবতী; নিজে নির্রে'ধ, তাষ্যা 
বুদ্ধিমতী + অপনার অঙ্গগত কোন বিরূ- 
পতা আছে, অথচ ভার্ষয পরম স্ন্দরী ; 
কিনা আপনি নিশস্টেজ, দুর্বল, সুতরাং 
হট পুষ্ট শক্ত সমর্থ রমণীর মনোর£ীনে 
পারক নহে । ইত্যাকার বিবিধ হেড়র 
মন্চান থাকিলে লোকের মনে প্রণয়েক্যা 


৬৯ 


| জন্মে। তাহারা আপনাদিগকে ভাল- 
। বাসার এরূপ অধোগ্ জ্ঞান করে, যে 
, পত্রীর নিকট উহার লক্ষণ লাভ করিলে 
 অপ্রতিত হইয়। যায়; তাহাদিগকে সোয়াগ 
করিলে যেন বিভদ্রপ বরা হয়: আয়ন! 
দেখিলেই তাহাদিগের বুকে যেন শেল 
বাজে ; পছলিত কেশ অথবা বলত গাত্র 
তাহাদিগের যেন বাঘ বোধ হয় এবং মাতায় 
টাক গড়িলে যেন বজ্লাধাত হয়। স্থুশ্রী 
সুপুরুষ ব/ঞ্চেকে তাহা দিগের ভাল লাগে 
না এবং রমণীয় বা মধুর বা হুদয়হারী 
বন্মাত্রের প্রতি তাহাদের বিষম বিভৃষ্| ৷ 
দ্বিতীয়প্রক্কার যে স্বভাবের গুণে 
অস্সয়ারোগ জন্মগ্রহণ করে, ভাছার বিব- 
রণ এই মে, ফাঁজিলচালাক ছইলে সকল 
ূ বিষয়ের গুঢ় অভিসন্ধি অনুসন্ধান কর] 
। এক অভ্যাস থাকে। যেমন পেখরাণিকের। 
| সাংমারিক তাবহ ব্যাপারের মধো তগ- 
বানের লীলাখেল। উপলক্ষি করে ; যেমন 

। গোয়ালাপাড়ায় অতি বানু একট। ছেড়। 
| জন্থিয়া তখাকার তাবৎ নারীর জাতি 
' খাইয়া বেড়াইয়াছিল ; ইনার ভিতরে ও 
1 তাহার! সাক্ষাৎ পরমেশ্বরের অবতার 
' কণ্পনা করে; যেমন ভ্রাভৃবিরোধ উপ- 
স্থিত হইয়া কুকক্ষেত্রে এক সংগ্রাষ 
। হয় এবং অনেক নরপতির প্রাণনাশ 
. হয়, ইহা বুনাইয়া দিবার নিমিত্ত পুরাণ- 
। বক্তারা পৃথিবাকে ব্রহ্মার কাছে লয় 
গিয়। ভারাবতরণার্ আবেদন করায়; 
ৃ সেইরূপ ফাজিলচালাক লোকে আপন 
ৃ পাত্রীর প্রত্যেক দষ্টিপাত ব! প্রত্যেক 


' সণ্থের পর্যন্য কুটার্ঘ ব্পণ। কশ্রে। 


রঃ জবোধ-বন্ধু 


শাপস্পশ শপে প আিজশিত 


নিজে তাহারা ফপটী বলিয়া স্ত্রীকেও | উঠে, তাহারা অন্যকেও সেই দোষের 


তদ্দোযাতশ্রত আজান করে এবং অ াচলের 
গেরোর ভিতরেও উপপতি লুকান আছে 
বোধ' করে। এইরূপে ফাক্ষিলচালাক 
লোকে সকলের উপর এক কাটি ৰাড়িতে 
গিয্প] বত ভ্রমে পতিত হয়ঃ অত আর 
কেছই নহে। ঈহারা 'অপসিদ্ধান্তকে 
অন্রান্ত মাথার্থ বলিয়। বিাস করে এবং 
আমকে সতোর প্রকৃত হুর্তি বলিয়া 
আলিঙ্গন দান করে। 


তৃতীয় ৫ কারের ঘে সকল ব্যক্তি প্রণ-. 
ঘেধ্যার নিকট আপনাদিগকে বলিদান । 


দেয়। ইহারা এক অন্তত লোক। ফার্সিল 


জালাকের। যেমন বুদ্ধিবলে পত্তীর অএরণয় 
উন্নয়ন করে, লম্পটেয়। সেম্গলে ঘচ্ছ- 
দর্শিভা ও অভিজ্ঞভার দোহাই দের।, 
নির্বোধ স্বামীকে ছুশ্চারিণী ভার্ধ্যা কর্তৃক 
এত প্রকারে প্রতারিত হইতে তাহার। 
দেখিয়াছে যে, স্ত্রীজাতির সকল আচরণের 
ভিতরেই উহ্নারা নিগৃঢ় ছেনালী আছে! 
বলিয়াস্থির করিয়া বসে। ছেনাল মেয়ে 
মানুষের সঙ্গেই তাহাদিগের বিশেষ : 
পরিচয় হুইয়াছিল, স্থৃতরাং আ্রাজাতির 
মধ্যে ভদ্রতা থাকিতে পারে ন.লয়। তাহা-। 
দিগের মনে লয় না। কিন্তু অশেষবিধ, 
পরাক্ষার পর যদি তাহারা কোন কিছু 
ধরিতে ছুঁতে না পারে, তাহা হইলেও ' 


তাহাঙের অন্তঃশুদ্ধ নাই। তাহারা “নজে 


থেমন নান। অনিবাঠিত অবৈধ বাসনংর | 


বশবস্তী, যেমন উদ্্বল কপোল বা উক্্বল 


এক জোড় চক্ষু দেখিলে, অবিহিত 
হইলেও তাহাদের হৃদয়ে আগুণ স্বলিয। 


দোষী জ্ঞান করে। তাহারা আপন মনের 
' পাতক পন্রীর উপর আরোপ করে ' এবং 
নরজাতিম্ুলত পাতিত্যের অগম্য কেহই 
নাই, এই এক পরিপক সিদ্ধান্ত থাকাতে 
সকলকেই সেই ক্রটি দ্বারা কলঙ্কিত 
বিয়া ধর্ভব/ করিযা রাখে । 


- স্পস্ট 


খসার। 


রোসো ! ফের, ফেরহেথ। দেখরে, চাহিয়া, 
বিশ্ময়ে রোধিল ক; দুরু ছুরু হিয়]। 
এই যে মনের স্থুখে যুবক যুবতী, 
মিলিত দেখিনু ঘেন গিরিশ পার্থতি। 
সতত কৌতুক হাসে গিয়েছে সময়, 
বিয়োগে ছাড়িতে। শোভ| বারি কুবলয়। 
সংসার অন্থখ ষত ভুলিয়া মিলনে, 
নিরস্তর তু ছিল ভীষণ গহনে । 
বথায় যেমন রাখ যদি পায় সঙ্গ. 
সমান মনের ভাব ; নাহি সুখ তঙ্গ । 
মিলন ত্যক্তিয়৷ অন্যে নাহিক বাসনা, 
কণগ্গ্রহ তাজি নাহি ইন্দ্রত্থ্বে কামন।। 
দেহ ভিন্ন, এক মন একই প্রকার, 
একের অভাবে অন্যে শুন্য এ সংসার । 
আজি কেন ভিন্ন ভাব দ্িজ্ঞাসি তোমায়, 
আবির মিলন, তাও প্রাণে মাহি সয়। 
কেন রে তাপিত মীন ক্ষীবন তাজিয়া, 
স্বেচ্ছায় সহিছে তাপ তীরেতে বসিয়া । 
পবন আসিয়া আশে ছুলাইছে অঙ্গ, 
নাচেন। মাধবী তাছে নাহি রঙ্গতঙ্গ । 
ভাক্টিয। চুরিযা মণ কোথ। ফেলে দিলি, 
কেমনে তেমন সক্ষি বিস্নিষ্ট করিলে। 


অবোধ-বন্ধু। 





সেই সে নয়নে রাশ; তিন্ন উপাদান, 
মাধুষ্য ত্যচেছে তাষ, কলহ প্রধান । 
কেন পুর্ণিমার শশী লোহিত বরণ, 

দেখি কুমুদিনী কেন নোয়ায় বদন ? 
সেবিতে সংসার এই কটুতিস্ত নীর, 
যতনে মিশায়ে ছিল প্রেমময় ক্ষীর | 
এইত ওষ্ঠের প্রান্তে লয়ে ছিল তুলে, 
বিরাগ বিষম বিষ এখনি মিশালে | 
সম্তাষণে সে আগ্রহ কই কোথ। গেল, 
বুঝিরে স্থুদীর্ঘ কাল দুঃখে কেটে গেল । 
শষ ছেন সদ। ভাব ; মুখে নাহি হাসি, 
অন্তর দহিছে কোপ ; মানস উদাসী । 
নাশিলি দাক্ষিণ), দয়া, স্পেহাদি সদণ, 
এবে দেখি ন্সিদ্জাচারে সতত বিশু । 
কতব। দেখিব আর দেখাব ব। বল, 
ভাবিয়া চিস্তিয়া আমি হইমু বিকল । 
কালি না উহারে আমি সংসার জীবন 
স্বরূপ ভাবিনু কার্য দেখিয়া তেমন ? 
গ্হকাক্তে ছিল ব্যগ্র সতত উদ্‌ষোগ, 
কেমনে হইবে স্থুখ, কি তাহে স্থযোগ? 
কিসে কোন্‌ বন্ত কোখ! উন্নতি সাধিবে, 
পশ্চাৎ ভাবেনি কিসে ভবিব্যৎ রবে। 
মনের উৎসাহে ঘে সে কাষ্যে ল'তে। ভাগ 
পুন? পুনঃ প্রতিহত ; না হ'ত বিরাগ । 
স্বয়ং উৎসাহী, দিত পরেরে উৎসাহ, 
সাধিতে সংসার কার্য ধরে যেন দেহ। 
আজ্মীয়, স্বজন, বন্ধু পুত্র পরিবার, 
লইয়। সন্তষ্ট, ক্টে ন৷ ছিল বিকার,। 

«“ আমি কর্তা দোর ভাত ”' গর্ব নাহিছিল, 
হাসিয়৷ ভূতের কাক্ষ বাচিয়া করিল । 
ছেলে হয়ে ছেলে সনে করেছিল খেলা, 
খু'ঁজিযা মিলিত. গোলে; কাটাইত বেল! 


৭১ 


বাতাসে উড়িলে কুটে কুড়ায়ে আনি ত, 
থুদের খবর, তাও আগ্রহে লইত। 

মেশা মিশি কুটুক্বিতা স্থুখে পেয়ে লয় 
ভলেছিল এ সংসার বাসা বই নয় 1 * 
দেখিতে দেখিতে তাঁতা করেছ উদাসী, 
যত্ত্রের সংসার ত্যজি হয়েছে সম্যাসী । 
কেমনে তেমন রাগ নিমেষে নাশিটিল, 
কেমনে তনয় জাষা দন ভূলালি। 
দন বেস্টিত গেছ ষেনরে ভাবিয়া, 
মলিন বদন কোথা যায় পলাইয়] ৷ 
সেইত গ্রেরসী তাঁর নেই আদরিণী, 
কেমনে চেলিল পায়ে ; কেন কাদে ধনব। 
তটিনী হিল্লোল ছলে আমোদে লাফায়, 
কেন তারে নতম্বান্‌ ছেরিয়া পলায়। 
সুদঢ় নিগড় সম প্রণয় বন্ধন, 

হেলায় তাজ্িলি তারে কেমনে ভুর্ছন? 
কোথা গেল অভিমান আজ্মার গৌরব, 
কীট হেন ভীত কেন নাহি অন্য রব । 
চীংকার ক্রন্দন আদি নাদ1 কোলাহল 
যাহার পরাণ বায়ু, জ্ঞান, বুদ্ধি বল। 
নীরব নিশ্চেই্ট তার ভূধর কম্দর, 

কেমনে অনাশে হলে! চিত্বতোধকর। 
স্থমুখে ফুটন্ত কলি হামে থরে থর, 
কেনে তোলেন! মাথ। ফি ভাবে ভ্রমর? 
তেমন রিপুর বল কেমনে নাশিলি, 
চঞ্চল ইন্ড্রিয় সেই কেমনে ব্তস্তিলি ? 
সংসার সাগর তাছে ঝটিকা সঙ্কট, 
মহাবেগে উঠে তায় তরঙ্গ বিকট । 

পর্বত ভার্যাম্ শ্রোতে মেদিনী বিদারে, 
পরিভ্রাহি ডাকে নর কেব! দেখে কারে। 


' তেমন ভীষণ দশে যে ন| ভীত হলো 


আশার উপ ধরি আনন্দে ভাঙিল। 


৭২ 


সে কেন এখন হেন স্সিগ্ধ ধীর নীরে, 
স্বেচ্ছায় সাহস পোত ছাড়ে ধীরে ধারে ? 
কেন ভাসে মত যেন* কোথ। গেল নল £ 
ভার লাভে নাহি হেস্টা কেন রে নিশ্চল ? 
বল নল ও ন; দেই দিগ“নজয়ী বলা? 
সার নাম শুনি ভয়ে শিভরিত বলা? 
ওই না ভাসিয়। হরি-রদন টুটিল 
বাম করে 9 ধরিমাতক্গ রোধিল! 
একাকী বিপক্ষ শত লীলায় পারিল, 
শফরী সক্মেতে মেন বুন্তার পশিল। 
লাফায়ে শিখনী শিরে হেলায় উঠল 
অতল বানর বলে সাগর তরিল। 
আপি কেন তার দশ! করেছ এমন 
কারে দিলে তাব নল? বদান্য স্ুন 2 
নিটোল তেমন দেহ আটালো। বাধন, 
এলায়ে খসালে তায়, চপ্সেছে এখন । 
সেই কিরে ওই বুক বিশাল মাংসল 
বিপদ অশনি পাতে থাকিত অটল । 


বকে ঢাকা পাঁচরা গুলো ফেৌঁপবা পুন তায়, 


করেছ রে আসপাত ফুঁয়ে উড়ে যায়। 
ধুক ধক করে বটে নিয়ত এখন, 

মরিতেও জানি কিন্ধ কীপেনি কখন । 
মেদিনী কেপেছে ওর চরণ ক্ষেপণে. 
চলে যেতে উলে পড়ে আজি সেই জনে: 
হাতে আছে বটে লাঠি, মানী বটে সেই 
ভিন্ন কাজে যুক্ত হয়ে সে গৌরব নেই। 
ও হাতে উঠলে যমে দেখা ইত তয়, 
আনি ফেবে মড়া বয়ে, কার প্রাণে সয় । 


আবোধ-বন্ধু | 


গুরুতার সহ সেই মস্তক ঝাপিছে, 
ঠাপায়ে ঠাপায়ে যেতে বনিয়া পড়িছে। 
সে ধার গন্ভা নি গেছে কোন দিকে, 
দীন স্বরে চি চি করে যেন চামচিকে। 
নানিলাম সত্য বটে সেকেলে প্রবাদ, 
তাঁষণ গাণ্ডীব আর অর্জ্জ ন সংবাদ ! 


ওকি! ওকে?হারে কাল,ওকে দেখাদিল, 


উহারি প্রয়াণে তত শঙ্গ বেঙগেছিল? 
মাঙ্গল্য চন্দন চুয়া, স্বগন্ধি জীবন, 

করিল কু্,মক্ষোদ হর্ধে বিকিরণ । 

মহা ভূষিত যান, দিব্য পরিচ্ছন, 

শান] বাদ্য গঞ্জে ছিল, বরিষা-নীরদ | 
সাদরে আনন্দে লোক মনের কৌতুকে 
দর্শন মানসে উপস্থিত চারি দিকে ? 
এখন দেখিয়া কেন ফিরায় বদন, 

কাছে এলে রোধে দ্বার, সশঙ্কিত মন। 
কোথ। সে ছন্দুতি ধনি শখের নিনাদ, 
তাঁষণ ক্রন্দন ধমি, কে সাধিল বাদ । 
হত চারি পরিষিত বংশ এক খান, 

ছেঁচা চেটা, তিন খেই দড়ি মাত্র যান! 
পবিত্র সে নর দেহ দূষিত কেমনে ? 
আশ্চধ) ! গোময় ছিটা দেয় কোন প্রাণে! 
কান্‌ যারে বুকে রাখি সাধ না গুরিতো, 
বদন চুম্বনে ওষ্ঠ সঘনে স্ক,রিতো ; 
ফেলিয়। মঙ্গল ঘট যারে বসায়েছে, 

চেলে ফেলে স্বর্ণ রাশি টানিয়া লয়েছে; 
যারে না দেখিলে উদ্ডি পলাইত প্রাণ 


তর” কলিকাতা, _মাণিকতল' উট ১৪১ নং ভবনে নুতন বাজাল! যত্ক সরি 


অবোধ বন্ধ, 


« করবদরসদৃশমখিলং ভূবনতলং বৎ্প্রলাদতঃ কবয়ঃ। 
পশ্যন্তি সৃক্মমমভয়ঃ সাঁ জয়তি সরস্বতী দেবী॥" 


৩য় ভাগ আাবণ,-১২৭৬। [৪ সংখ্যা 





জনপদে বিতক্ত ছিল। তক্মধ্যে পীড- 


নেপোলিয়ন বোনাপাটের মন্টের রাজ। ইটা'লি জাতীয় ; মিলানী্গ 


জীবন বভ্তাস্ত ৷ বহুকীলাবধ্ধি অষ্্রিয়ার স্মীটের অধীন [ও 
€ থাঁকে এবং তছার প্রেরিত জর্মন-জাতীয় 
ষষ্ঠ অধ্যায় ! | শাসনকর্তা দ্বারা শীসিত হইত; আর 


যখন নেপোলিয়ন ইটালীয় তসন্যদলের ভিনিসের পাধারণতজ্ের রাজপুকষের। 
সৈনাপত্য গ্রহুণপূর্বক তথাকাঁর যুদ্ধের তিনীশিয়া পালন ফরিতেন। কিন্ত 
অধ্যক্ষত। করিবার নিমিত্ত ইটালির ফাম্সের রাষ্রবির্লীব কালীন গবর্ণমেন্টের 
উত্তরপশ্চিন প্রদেশে উপস্থিত ছইলেনঃ প্রি অন্টিয়াই প্রথানত বিরূপ হছুয়েন+ 
তাহার পূর্বেই যুদ্ধের অ।রস্ত হুইয়ািল। আর পীড্মন্টের অথীশ্বর অক্টি,য়ার 
তশুকীলে ইট।লির উত্তরাঞ্চল পীড্মন্ট, সমাটিকুলের সহিত যৌন সম্বন্ধে সম্বদ্ধ 
(ৈিলনীজ১ ও ভিনীশিয়! এই তিন পৃথকৃ থাকাতে কাজে কাজেই তাহাকে আষ্তি- 

১। মিলান শহর থে রাকগ ধান | যার সহিত একপক্ষ হুইতে হুইয়াছিল। 
পুরী, সেই রাজ্যের লাম মিলামীজ, সব? | আপাতত এই ছুই ব্যক্তির প্রীতি বৈর- 
তমা প্রপিদ্বা কোন ন্গনপদ্দ সে প্রদেশে নির্যাতন করিবার নিমিত্ত ফাঁনৃসের ইট।লি- 
বিন্বামান নাই, এ কারণ মিল।নীজের সাদিলে অভিমুখে যুদ্ধসজ্দা কর] ছয় | 
শাঁসনক্রিয়] সমাধ1 হইত? এই হেতুক ম1প্ট,য়া তাত্বিষয়ে সর্ব্বাধ্যক্ষতা করিবার গুকতয় 


মামক এক স্বন্তম্র পরগনা ও মিলান রাাজটর এ উঁ : 
অন্ভঃপাতিত হইত । সেইরূপ ভিনাশিক্প? র ভার ঘে নেপোলিয়নের পরি অর্পিত 


বপিতে ভিনিস নামক রাঁক্গখানীর অধীনস্থ ৃ হয়, তাঁহার নান বিশিষ্ট কারণ বিদ্যমান 
গ্রগেশ। | চছিল। প্রথমত তিনি এক জন বিচক্ষণ 


-লোফ বলিয়া তাবৎ লোকের নিকট পরি- 
িত হইয়াছিলেন? টুল! নগরের প্রতু- 
ভারকার্ধেযে তিনি যথেট কার্যাদক্ষতা 
প্রদর্শন করিয়।স্থিলেন, প্রধ।ন রাজপুকষ- 
গণের সঙ্গে নিজ পন্ীর সম্পর্কে 
ত/ছার যথেউই আনুগত্য ছিল এবং 





গহারাও নেপৌপিয়নের বড়ই প্রতিষ্ঠা | 
*্কারিতেন ; এততদ্ব্যতীত শাঁছা।র আর এক 


'হুৎ গুণ এই ছিল যে, আলাপ পরিচয় 
রিলে অতি শীত্রই এক জন অসাধারণ 
লেক বলিয়। প্র হীত হুইতেন। এই সমস্ত 
খোগযত৷ সম্পন্ন ব্যক্তি ইটালির সৈন|- 
পত্যপদ প্রাপ্ত হইলে কেছই বিচিত্র 
ধোধ করে নাই। তবে দু এক জন পরগ্রী- 
কাতর ছুর্জন আপতি করিল যে, ত।হ।র 
ৰয়ম কম, ঈদৃশ অপ্রবীণ যোদ্ধ।কে তাদশ 
গুকতর সাংগ্রামিক ব্যাপারে প্রাধান্য 
করিতে দেওয়। পরামর্শ নছে। একদা 
তাছার সমক্ষে এই আপত্তি ডদ্থাপিত 
হইলে তিনি, অদ্ধেক পরীহাস অর্দেক 
রোধ প্রদর্শন করিয়, বক্রোক্তিন্ছলে এই | 
বাজ করিলেনযে, * বঘনস কম বয়স কম: 
বলিতেছ ! জাননা ধে, এক বৎসর না । 
যাইডে যাইতেই আমি মিলান্‌ পাছদ্িব 1৮ | 
মিলান ' বলিতে ফরাশি ভাব।য় ছাজার 
বছসর বুনায়ঃ অথচ ইতিপূর্বে উল্লিখিত; 


মিলানজ প্রদেশের রাজধানীর ন।মণ্ড। 
মিলান; অর্থাৎ তাছ।র ব্যঙ্গোক্তির 


ভীৎপধ্য এই যে“ যে আমি অপ্পদিন- 
মধোই মিলান (ছাঁজার বংসর বয়ঃক্রম 
আথচ মিলান সহর ) প'ছস্থিব, আমাকে । 
আবার অপ্রবীণ কছ।” কারণ প্রথমা; 


| 


০ 


| 
| 
| 


শপ আকা __ পয 


অবোঁধ-বন্ধ 


বধিই নেপোলিয়নের অবিচলিত প্রত্য।শ' 
হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল যে, এক বাঁর ফৌজ 
হাতে পাইলে হয়ঃ তাহ। সইলে বিজি- 
গীষ/বিষয়ীভূত আশেষ দেশ হস্তগত 
করিতে কত ক্ষণ। ফলত কিঞ্চিৎ 
পরেই দৃষ্ট হুইবেক যে, মিলানে যাই- 
বার প্রত্যাশ! পুর্ণ হইতে এক বৎমর 
লাগা দূরে থাকুক, বরং লড়াই আর্ত 
হইবার পর এক মাস মধ্যেই পূর্বোক্ত 
স।হগ্ণ।র বাগাড়স্বর সফল হুইয়াছিল। 
যখন নেপোলিয়ন আগমন পুর্ববক 
ইটালীয় সৈন্যছলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন, তখন উহার ফ্রান্সের সীমা 
পার হুইয়! সমুদ্রকুলবন্তাঁ নীদ্‌ নামক 
শছর সন্নিধানে সন্নিবিন্ট ছিল। তাহ1- 
দের তদানীন্তন দুর্দশার ইয়ত্বী কর 
অসাধ্য। স্বদেশের সাধারণ তন্ত্রের প্রতি 
যে সকল পৌরাত্্য বিদেশ হইতে 
আচরিত হয়, সেসমুদ।য়ের শোধ দিতে 
আসিয়। রাজপুৰষবর্গ কর্তৃক যার পর 
| নাই উপেক্ষিত হুইয়াছিল। ফ্ান্সের 
৷ রাজভাগ্ারে তখন, যেরূপ টানাটানি 
৷ ও অনাউন পড়িয়াছিল, তাহাতে সৈনা- 
৷ বর্গের প্রতি অনাস্থা করাতে র/জপুকষ- 
দিগকেও বিশেষ দোষ দেওয়া যায় ন1। 
যাহ! হউক, নীদ নগরে সন্নিবেশিত 
কফরাশি সেনার সাংএএ।মিক আয়োজন 
অতি যত্সামান্য ছিল। ভাহার]! নিয়- 
মিত বেতন পাইত না; আটটাইশ হা।জা'র 
আন্দাজ এক দল পদাতিসেনা থকে, 
| উচ্ছাদের গাত্রবস্ত্র ও পায়ের জুতা পর্য্যন্ত 
অপ্রতুল হইয়াছিল ; তিন হ।জার সোয়ার 








ছিল, কিন্ত তখন ছুর্ণতির পর! কাঁষ্ঠার ূ উত্তর প্রান্ত রক্ষা করে। : এই 
নছিত তাহাদের সাঁক্ষাংকার হইয়া-| সিদ্ধ ভুর্গরা'জ অর্দরচন্রাকারে:.ফোঁি- 
ছিল; যদিও নীদ্‌ নগর এবং স্পিছিত | হইয়া! আসিয়া! যে জি 
আর এক অস্ত্শালা মধ্যে কামান গোলা র স্পর্শ করিতেছে, তাহার ভার্াবছিত 
ইত্যাদির যথেইট সরবরাহ বিদ্যমান ছিল, [পরেই আবার আপিনাইন রক তা 
তথাপি উপযুক্ত বাহন অভাবে সে সমস্ত; এক বিশাল বিস্তীর্ণ উত্তজ্শেখর শৈল-. 
উপকরণ আবশ্যক মতে ক্ছানান্তর করি- সঞ্চয় সাগরের প্রায় ধারে ধারে ইটা, 
বার ষে ছিল না; কেবল গোটা বাঁর : আবরণ করিয় গিয়াছে । সেই চুই পর্বত. 
রহ বৃহৎ কামান কষ্টে স্যক্টে জুতিয়া শেণীর সংযোগস্থল নীস্‌ নগর ছইতে 
কথক লড়াগে আনয়ন করতে পারা | কিঞ্িওৎ পুর্ববাংশে ; দেই সংষোগস্থলের 
ঘাইত। এমন কি, আহার পর্যন্ত নুশৃ- ' উচ্চতা অল্প বটে, এবং উহ! অতিক্রম 
গুলে ভুটিত না; সৈনিকের! অংনক | পূর্বক কথণ্চিৎ দেশের অভ্যন্তরে সৈা, 
দিন থরিয় মাংস ও ব্রাণ্ডির মুখ দেখিতে : চালন। করা খায় বটে, কিন্তু হইলে কি 
পায় নাই । নগদ টা এত দর ছশ্রাপ্য | হয়ণ যে সমস্ত সদর রাস্তা তদভিমুখে 
হইয়। উঠিয়াছিল যে. ডিরেকটর সমাজ : চলিয়] যায়, স্থানে স্থানে সে রাস্তা 
ইটালীয় যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহার্থ ছু হাজ্জীর । এরূপ সংকীর্ণ ও শিলাময় এবং চতুঃ' 
লুইডোরং বই পাঠীইতে পারিজেন না। পাশ্ববর্তী গিরিবেষ্টনের দ্বারা এরূপ 
এই ভুরবস্থা ভ্রেমেই সমধিক জন্য হইয়া | আবদ্ধ যে, অত্যস্পসংখ্যক লেনা 
উঠিতে ছিল? এবং ইটালি অভিমুখে ৰ দলই বিপক্ষের যাত্রা! নিষেধ করিতে 
যুদ্ধযাত্রা স্বীকার পুর্বক সুবিপুল জয়লাভ । সমর্থ হুয়। তাছাঁতে আবার এক দিব 
ব্যতীত, ছুরবস্থ অবসান হুইবাঁর অন্য | হইতে পীড্মন্ট-রাঁজের প্রেরিত কঅলী 


সম্ভাবনা ছিল না। . | নামক সেন।নী ত্রিশ হাজার যোদ্ধ, 
| সমেত উল্লিখিত পার্ববতীয় সুঁড়ি রাকা 


কিন্তু সেই যুদ্ধযাত্র স্বীকার করা 
৷ সমস্ত রক্ষা করিতেছিলেন ; অন্য দিকে: 
তেমন সহজ ব্যাপার থাকে নাই । একেত | দিকে 


আঁপ্প স্নামক প্রকাণ্ড পর্ব্বত ঈশ্বরদত্ত ূ গিলানীজ ছুইতে আন্দাজ যাঁটিহাজ|র 
প্রীকারমালার ন্যায় ইট।লির পশ্চিম ! সংখ্যক অক্টির় নৈন্য বোয়ালে। নামক 
শী | বুদশীর্” সেনাপতির তাবেদ(র...হইয়। 
আন সু অর ইজি তা 
১৬৪১ $জ ৃ 
প্রচলিত করিয। ঘান। ইহাতে শী ঠা ইশ হাজার ফরাশি লিমা দ্ব্ই 
তাহার কারণ, ফারাশিভাবাতে নর বলিতে হাজ|র বিপক্ষদলের মহড়া .. লইভেননা 
পারিলে অর অগ্রনঃ, হওয়! হাল! 


স্বর্ণ নির্টিত। ইহা মূল্য কষতেপ টাক" উপ ২১৯ 
ঘ্বন্ক হইবেক। নদ্যতীত, ইটালির উপন্ীণ ভ্ংশ, 








৪০ এরপর 





শ্ল ৬০৮০০ লগত পঞজাল প ত 


পাঠ 


পার, মভীনা। পোপের অথিপত্য, 
ট্যস ক্যানি ও নের্গল্স.১ এই যে পাচ 
ক্ষুদ্রকলেবর খুল্ুক ছিল, ট্যসক)ানি 
বাতীত তাহার সকলেই ফরাশির বিপক্ষ 
হইয়াছিল | প্রয়োজন হইলে তাহারা 
স্ব স্ব সৈন্যদলকে উত্তরে মাইয়া কঅলী 
ও বোয়ালোর মছিত যে।গ দিব'র নিশিত্ত | 
প।ঠাইয়া দিতে বিলক্ষণ প্রস্তুত ছিল। 
ফলত ফরাশির। যখন অর্থকন্ছ, ভান. : 
কন্ট, বজ্ত্র'ভাব, অংখ্যাল।ঘন প্রভৃতি : 
সর্ণপ্রকার অস্থুবিপ। দ্বার! ব্যতিব্যস্ত 
ছিল, তখন তাহাদের বিপঞ্গপক্ষে ৃ 
এ্।চুর্ঘয ও বলা ধিকতা সম্পুর্ণ রূপে বিরাজ 
করিতেছিল। তাছ।র তত্তাব আস্থবিধা 


পপ তপিশীি ৯০৭টি সি শীলা শন শপীপাপশাশ | সপ্ত 


উল্লঙ্ঘন করিবার নিমিত্ত সংগ্রামনৈপুণ্য : 


ব্যতীত উপায়ান্তর তেখে নাই। তাহা- 
দিগের মেন! যেমন অধিক দিল না, 


তেমনি সর্দত্রগ।মী ও ক্ষিপ্রকারী হছওয়।' 


তাহাদিগের পঙ্গে অ।বশ্যক ছিল ; তাহা - 
দিগের যেমন তোপের আয়োজন ভ।ল- 
রূপ ছিল না, তেমনি তাছাপিগের এরপ 
জায়গা বুনিয়া লড়।ই কর! 
ঈড়।ইল যে, বিপক্ষে সহস! 
তোপের প্রয়োগ করিতে না 
তাহাদিগের সোয়ার ছিল না, কিন্ত 
পাছাড়ে সোয়।র বড় কাজে ল।গিবেক 
মা এই বলিয়। তাহার! মনকে বুবাইল। 
তবে ভরসার মধ্যে এই ছিল যে, ইতি. 
পুর্বে ফান্সের প্রতি যে সকল অতাচ!র 
ও অপমানের উদ্যোগ বিদেশ হইতে 
কর হয়ঃ তচুপলক্ষে তাহ।দিগের চিত্ত : 


দরকার 
তথায় 


পরে, 


ঘত্পরোন।স্তি কয।য়িত এবং ট্বরনির্য? ৃ 


. কহ উন্নয়ন করিতে 


: শেরাপে ব্যবজত ভইয়াচ% 


. োাধার্টর বলিছে) হে 
: সেনাপতি অবস্থিতি করেন, যখ? ভইতে সং গ্রাম 


অবোধ-বন্ধু 


তন করিবার নিমিত্ত এক অক্ষোঁভা 
লালসা সঞ্চারিত হইয়াছিল। কিছুতেই 
হটিব নী, এই প্রতিজ্ঞ! প্রতোক সৈনিক 


৷ পুৰকষের মনে জাগরূক ছিল এবং স্যাঁধী-$ 


নতার জন্যযুদ্ধ করিতেছি এই সংস্কার 


ূ তাহ।দিগের শরঠর উত্তপ্ত ক'রয়। রাখি- 


যাছিল। বিশেবত যে কয় জন সেনাপতি 


৷ ভাহাণদগের উপর সংস্থাঁপিত হুইয়া- 


ছিলেন, যখা যাদেন', ওজরো, লাহার্প, 
সেরুরিয়ের গবের্, আর নেপোলিয়ন ; 


সকলেই শক্ত সমর্থ পুকয; সকলের 
মনই ফাধারণতন্ত্রের এতি নিষ্ঠা ও 
৷ ভক্তি ভাবে পরিপুর্ণ ও যুযুৎসারসে 
: প্রদীন্ত ছিল; 


নীস নগরম্ব ক্ন্ধাব|রে* উপাস্থিত 
হুইয়! নেপোলিযন এক বার ষোঁধবর্গের 
আদ্যোপান্ত পখবেক্ষণ করিলেন, পরে 
তাস্ছাদিগের সাহুনম উত্তেজনা উদ্দেশে 


বর্দনমক্ষে এই বতুত' করিলেন “সৈন)- 


ত। ক্ঙগাণার বানের গজ্রয়োগ 


পাদস্রী থু দন্ট হয়? ইভার প্ররুত অর্থ 


স.ন্দ.ত 


শাকেন না । কির 
উলিশিত গদ্য প্রবঙ্গের তিশ্ব ডিম স্তালে ইহ] 
তখাঞার জমি 
শ্যাজীর পমাতলোচনাকপিলে ইভাদক এক এক 


. পার ইংরান্সী 'হডকোমা উর শন্দের প্রতিরপ 
শলিয়া বোধ জয়। সাভার জানেন মণ, ভাভা- 


দিগেপ নিমিত্ত বলিতে হইতেছে সে, কেড- 
খ।নে সন্ধান 


সম্পর্কের তারৎ হুকুম বাহির জয় এবং মান] 


: সান হইতে সৈনাগল সকল যেখানে আস! 


জম] হইবার কথ।। 


অবোধ-বহু | 


গণ! তোঁমা-দর গাত্রে বস্ত্র নাই, যথো 
পযুস্ত আহার নাই, রাঁজপুকবদিগের 
উচিত হিল এ সমস্ত সমবধান করিয়? 
(দওয়া; কিন্ত তাহার! কিছুই পারেন 
নাই। এ সমস্ত ক্রেশ সত্ত্বেও তোমরা 
এই সকল ইটালীয় পাহাড়ের মধ্য- 
স্থলে অকুতোভয়ে অবশ্ফিতি পুর্ববক যে 
সহি ৪,তা_যে নিভর্শকতা প্রদর্শন করি- 
যাছ, তাহার বিশেব প্রশংসা করিতে 
হয়। কিন্তু এই সাহস--এই সহিযু্তাতে 
তে।মাদের নাম নাই। আম আপিয়াছি 
যে, পৃথিবীর সর্দ্বোত্রুষ্ট ফলবতী ভুলিতে 
তোমাদিগকে লইয়] যাইব । স্ুসমৃদ্ধ কত 
জনপদ, ধনধান্যসম্পন্ন কত রাজধনী যে 
পথে রছিয়াছেঃ আমি তোমা'দগকে 
সেই পথ দেখা ইয়! দ্িৰ । তথায় যাইলেই 
তোমাদের ধন মান যশ তিন লাভ 
হইবে 1 তোমাদিগরকে ইটালির মধ্যে 
যাইতে হইবেক । কেমন, এই কাজে 
অগ্রসর হইতে কি তোমাদের ভরসা 
লাই ৭” 

নেপোলিয়নের সর্বপ্রথম সাংগ্রামিক 
বক্টতার এই চেহারা । পৈন্যগণকে 
চালন। করিতে তিন যেমন স্তপটু, 
তাহাদিগকে মাতাইয়! দিতেও তেমন 
চতুর ছিলেন। সময়ে সময়ে মেই ওজস্বা 
বক্তা শক্ক্ি দ্বারা বিশেষ কাজ দর্শিয়া- 
ছিল, এ কারণ তাহার সেই দমস্ত সঙ্গে 
ধনবাঁক্য বিলুপ্ত হয় নাই। এই শেযোক্ত 
বপ্তত. দ্বারা ইটালির ৮*ন)দল চুজয় 
সাহসে জধিরোপিত হইল। 

নেপোলিয়ন এই কল্প স্ফির করিলেন 


৭৭ 


যে' সেরুরয়ের এক দল সেনা লইয়। 
পীড্মণ্ট -সেনাপতির সম্মখ ভাগে 
তদারক করিতে থাকুন ; লাহার্প যাইয়। 
ভল্‌টি, নামক স্থান দখল করুন, কারণ 
বোয়ালো যে রান্তার উপরে অবস্থিত 
ছিলেন, উহা! ভল টি, হইয়; জেনোক়। 
শহর পান্থদ্ছিঘাছে, সেই জেনোয়। শহ। 
যাহাতে ফরাশি হস্তগত না] হয়, তছু- 
দেশে বোয়ালোকে ভল.টি, ভ্ইয়াই 
আসিতে হইত; স্ততরাৎ লাহার্প্‌ "এ 
স্বান আটক করিয়। 
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বসিলেন । আর 
ওছরে। এবং মাসেন। ইহারা দুই জনে 
টৈন্যের আশিল্ট ভাগ লইয়া বরাবর 
সমুদ্রতীরে নোতায়েন থাকিলেন এবং 
কখন কোন দিকে নলচালনা কণা! আব- 
শ্যক হইয়া উঠে, তদর্থে স্বসঙ্জ রহি- 
লেন। 

মখন নবোয়ালোর শ্রহতিগগোগর হইল 
যে, জেনোয়া নগর যায় যায়; এবৎ 
ফরাশি সেন] উপকুলপণে পুর্ব হুখে 
আনিতেছে, তখন তিনি বুৰিতে পারি- 
লেন যে, আল.পস. ও আপিনাইন, 
এই ডুই পর্ব তশ্রেণার সংমযোগচ্ছল দিয়াই 
ফরাশিরা উটালাঘপধ্যে বেশ করিবে, 
বারণ সেই সংযোগস্কলই এ ছুই পাহা- 
ডের মধে/ সর্থাপেক্ষা। নিক ভুনি, মে হেত 
-মাক্রমণুকারী সেনাদলকে মখন অধি- 
তাক অতিক্রম প্রর্বক পরদেশে আরোহণ 
করিতে হয়, তখন অধিতাকা মত কম 
উচ্চ হয়, পিপক্ষের সম্মুখে তদুপরি আরো- 
হণ। কর। তত সহঙ্গ হউয়া থাকে | বাল্ত- 
“নিক নেপোলিয়নের অভিপ্রায় ভাহাউ 


৭৮ 


ছিল । কিন্ক তিনি তন্মধ্যে আর এক 
মে নিগুঢে কৌশল ভাবিয় . রাখেন, 
বোয়ালোর বুদ্ধিতে তাহা উদয় হইল 
না। সেই কৌশল এই ; সোয়ালে। জানি- 
তেন মে, উল্লিখিত সংযোগশ্ছল লঙ্ঘন 
করিবার উপযোগী তিনটি স্থুবিদিত সর্ব- 
জনপরিচিভ গিরিপথ আছে, তিনটিই 
অতি সঙ্গীর্ণ, তিনটির চতুংপাশ্শেই উচ্চ 
উল্চ দুরারোহ পর্বতণশখর বিরাজ করি- 
তেছে ; অতএব সেই তিন পণ রুদ্ধ করি- 
লেই কাহার সাধ্য সমুদ্রকূল হইতে 
ইটালির উন্নরাঞ্চলের মধ্যভাগে প্রবেশ 
করে । এই বোধ থাকাতে নোয়ালো 
স্বয়ং এক রাস্তায় অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন, আর অপর দুই রাস্তায় আপনার 
অধীনস্থ ছুই জন সেনাপতিকে স্ব স্ব 
সৈন্যদল সমেত পাঠাইয়! দিলেন । তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে, শক্রপক্ষের সেন! 
অতি শ্বপ্প, স্ুতবাং আপন সেনা বিভাগ 
করিয়! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মুদ্ধার্থ সজ্জিত 
রাখিলেও ক্ষতি নাই। স্তরাং ফরাশি 
সেনা যে পথেই কেন আন্রক না. 
তাহার গ্রাস এড়াইতে পারিবেক না । 
আর যদি তাহার! গিরিমার্গে না তে 
উঠিতেই্ট দৈবাধান নিজ টসন্যবর্গ সমুদ্র- 
কূলে পাহুছিতে পারে * সাহা হইলে 
ফরাশি সেন! যাইতেছে পুর্ব মুখে, 
তাহার সেন! দক্ষিণ খে পাহাড় হইতে 
অবতীর্ণ হুইয়া ফরাশি সেনার বাম 
পাশ্শকে তিন স্ফলে আক্রমণ পূর্বক 
উহাকে ত্রিধা ভগ্ন ও ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 


দিনে। এই বু্ধর বশবস্বীহইয়া তিনি" 


অবে!ধ-বন্ধু |, 


স্বয়ং ভল.টি, অভিমুখে ধাবমান হইলেন, 
'ডার্লেন্টে। নামক লেনাপতিকে আপনার 
পশ্চিদাংশে এক পথে অগ্রসর করাইলেন 
এবং আরো পশ্চিমে আর এক দল 
চলিল । 

কিন্তু নেপোলিয়ন বুঝিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন যে, ম্দও জান। শুনা পথ তিনটি 
বই নাই বটে, তগাপি পার্বত্য ভূমির 
স্বভাবই এই যে” চতুর্দিকে অনেক 
গুপ্ত পণ নিদ/মান থাকে? সেশুলি দুগণ্ 
ছুরারোহ বলিযষ। লোকে সচরাচর বাবহার 
করেনা, কিন্ত প্রয়োজন হইলে কিঞ্চিও 
অধ্যবসায় অবলম্বন পুর্বক সে সকল পথে 
গতিবিধি কর! একেবারে অসাধ্য নছে। 
তাহার টৈনিকদিগের সে অধ্যবসায় 
যণে্ট ছিল; 'আতএস যেইমাত্র শুনি- 
লেন যে, বিপক্ষ সেন1] তিন ভাগে বিভন্ত 
কর হইয়াছে, অননি উহা দ্বারা আপ- 
নার স্ুনির্ধাই বুনিলেন 1? আপন টসন্য- 
সমূহকে শা শীত্র ইতস্তত প্রয়াণ কর:- 
ইয়া এবং অজ্ঞাত শ্ভিত গিরিপথেন 
দ্বারা অগ্রসর হইয়। ক্রমান্বয়ে তিন দল 
বিপক্ষকেই মে তিন দফায় উচ্ছেদ করিতে 
পারিবেন, তাহানি আুমোগ হইয়াছে 
বুঝিলেন। বোয়ালো সেই কথাটি 
অন্বধাবন করিয়া দেখেন নাই, এ অআবি- 
শষ্যকারিতার ফল অচিরে ফলিল। 

১৭৯৩ % অন্দের ১৩ই এছ্ডিল তারিখে 
সেনাপতি ভার্ষেপ্টে। অষ্টিয় সেনার 
মধ্য বিভাগ লইয়া মণ্টেনট নামক গিরি- 
পথ ধবিয়! আমিতে লাগিলেন, পথে- 
মধে রাশ্পে! নামক ফরাশি সেনাপতির 


অবোধ-বন্ধু। 





সহিত দেখা হইল । ইনি তথায় বহু কাল 
নির্দিত প্রাচীন এক ক্ষুদ্র ধূশের* পিছনে 
আশ্রয় লইলেন, ডাজেন্টে। কোন ক্রমেই 


ভাহাকে সেই স্থান হইতে হচাইতে 


পারিলেন না, এবং সেই ধুশ পথের 


মধ্স্থলে অবস্থিত বলিয়া স্বয়ং আর. 


অগ্রসর হইতেও পারিলেন না। সেই 


স্রদবর্ঘ প্রয়াণ সমাধা করিল ॥ লাহার্প ও 
€জরো? ইহাদের দুই দল সেনা আসিয়া 
মণ্টেনট্‌ পথে ধাবমান হইল এবং 
রাম্পৌোর সহিত যোগ দিল, আর মাসেন। 


৭০৯ 


» ঝিল 


নিজ সেনার মধা বিভাগের এই তত 


শুনিয়। হতনুদ্ধি হইয়। গেলেন । 

এই রূপে এক উদ্াামেই নেপো- 
লিয়ন বিপক্ষের এক অংশকে ছিন্ন ভিন্ন 
করিলেন, স্বয়ং পর্বত অতিক্রম পুর্ন্বক 
ইটালির বক্ষস্থলে স্থানলাভগু বরিলেন। 


তিনি মন্টেনট, খিরিপথের প্রভু হইয়। 
১৩ ইরাত্রে নেপোলিয়নের সৈন্যবর্গ এক 


বম্মীডা নদীর উপতাকায় প্রবেশ করি- 


. লেন । এই নদী উত্তরবাঁহিনী, আপিণ।ইন 
' হইতে নির্গত এবং সমুদ্রের বিপরীত দিকে 


এক অপরিজ্ঞাত পর্থতীয় পথে উত্তীর্ণ ূ 


হইয়। গোপনে গোপনে একেবারে ডাজে - 
ন্টোর পশ্চাঙ্ভাগে যাইয়। দাখিল 


হইলেন! এই রূপে পর দিন এতে 


ডাজেন্টে। দেখিলেন যে, ত্তাহার অগ্র 
পশ্চাৎ্ দুই দিকই বন্দ হইয়াছে, স্থৃতরাৎ 
তিনি দুই সেনার মাঝে পড়িয়। অক্রেশে 
পরাজিত হইলেন । মে বোয়ালে। জানি- 
তেন, ভল.টিতে আসিয়া ফরাশিদিগকে 
আক্রমণ করিবেন, তিনি ছুই দিন পরে 


»পসিয়! খাকিতে হইলে রণক্ষেত্র এক একটি 
অস্থায়ী মৃত্তিকাময় কেলা সময়ে সময়ে বানা- 


] 1 এ চ -প্রা 1 
ইয়] খাকে? ইহা সৃণ্ময় 7৮ রর মূ সেনার | তিনি ছুই জায়গায় ুদ্ধারসত কারিভেন 
চতুঃপাস আঁৰরণ করে। চিক ইভাঁকে লা, 

, ৃ  কিধিওৎ 
কেলাকে পশ্চিমের : 4 | 
। অপ্রতিহত পরাক্রম দ্বার তিন চারি 


হউক, ঈদ তাস্থাম্ী 
সিপাহী লোকে পুন কহে । সেই প্রচলিত 
নামই পরিগ্রহ করিতে হইল । যুদ্ধবিদ্য। 
সম্পকী যু তাবৎ বিষয়ের শিক্ষগুরু করি 
জাতি ইঘাকে ' রেছহ কহে। 


বছমান হইয়া পেন নামক আুপ্রসিদ্ধ 
প্রকাও আ্রোতম্বতীর সহিত মিলিত হুই- 
তেছে। বশ্মীড।র তটে আগমন পূর্বক 
নেপোলিয়ন দেখিলেন, তীহ!র পুরো- 
ভাগের হুতাবশিষ্ট অক্ডি,য় সেনা ডীগে। 
গ্রামে আশ্রয় লইয়াছে, ৬থায় বোয়ালো। 
আনিয়। একত্র হুইয়াছেন। নেপোলিয়নের 


' বাম ভাঁগে পীডমন্টের রাজধানী টিউরিনে 


০৬ পপ্প। শত ৮৩ পপি পিপি 


যাইবার পথ, সেই পথে পূর্বে।ক্ত সেনানী 
কআলী পীড্মন্ট সেনাদল লইয়া মিলে- 
দিমো নামক অতি সঙ্কীর্ণ কয়েক গিরিম।গ 
রক্ষা করিতেছেন । কি ডীগেো» কি মিলে- 


০ এ বি ূ সিমে? উভয়ত্রই রণডুমি এরূপ অগ্রশত্ত 
৪) কোপাঁও লড়াই হইবার অপেক্ষায় ৃ 


যে, সৈন্াস্খ্যার আধিক্য নিবন্ধন 


৷ স্তাহাঁর শক্রর কোন উপকার দর্শিবার 
. সস্তাবন। ছিল না । অতএব এক কালেই 


ক্লেশের পর ফরা'শসেনার 


দিবসের মপ্যে তুই স্থানছ সাবাড় 


৷ হইয়া গেল। কমলী ক্রমশঃ হঠিতে 


লগিলেন । পথিমধ্যে যেখানে যত 


৮2 


ক্যা কেল। স্থিল। ভের্ন ভিন্ন ফরাশি 
দেনাপতিগণ দখল করিতে লাগিলেন; 

বোয়ালো ভীগো পরিত্যাগ পুর্নাক, 

মিলান শহরে যে পথ শিয়াছে, তাছারি 
এক দ্বলে স্থান গ্রহণ করিয়।৷ অক্টি,য়ার, 
ইটলিস্ক আধিপত্যের প্রধান পুরী আব-: 
রণ করিয়। রছিলেন; তদ্রপ কজলীও 
টিউরীন্‌ বাচ।ইবার চেষ্টায় ব্যস্ত থাকি 
লেন; কিন্ধু অডিয় ও পীভ্মন্টীয় এই 
কই দেনাদলের একত্র ছইয়া অনিবার্ধ্য ; 
বেগে ফরাশি মেনাঁর উপর পতি হ হইবার | 
স্বমেগ এককালে ঠিরেোছিত হইল । 

পীড্মন্ট -রাজকে সায়েস্ত! 

করিয়। মীলানীকদ্দ অভিমুখে যাধ] অপরা- 

মর্শ বুগিয়! নেপে।লিয়ন সর্বাগ্রে টিউরীন | 

অভিমুখে দৈন্য চালন। করিলেন, তখন : 

বোয়ালোর প্রতি অণুমাত্র মনোযোগ । 
করিপেন ন।। কঅলী অশেষ চেষ্ট। করি-; 
লেও ফরাশি সেনার জয়ষারাস্তান্তত বা র 
বিলম্বিত হইল ন|। | « মঞ্জোভী"' নামক 
গড় যখন ফরাশিদিগের অধিরুত হুইল, 
৬খন তথ।য় যে অপরিমিত আছার- 
সামগ্রী সঞ্চিত ছিল, তদ্দার। ফরাশিসেনা, 
মধো ভুভিক্ষের নিরাস ও সুভিক্ষের 
আবির্ভাব ছুইল। ইতিপুর্বে খাদ/সামগ্রী 
সংগ্রছের জন্য উছ্াদিগকে পল্লীগ্রামস্থ। 
নিরীহ লোকদিগের উপর মধো মধ্যে 
উপদ্রব করিতে হইত, এক্ষণে তদ্বিষয়ের | 
আবশাকতা অতিক্রান্ত হওয়।তে, সুশি-। 
ক্ষিত সুবিনীভ নৈনাদলের উপযুক্ত যে 
॥ ভাঁবতঙ্গী, তাঁছা! তাছ।র! পুর্ধ্ধার ধারণ 
করিল। | 


না 


ূ | সাউঁনিয়-র।জ 
বিরোধী নরপতিদিগণের পক্ষ পরিত্য।গ 


ৰ ৷ বৈতনিক অবৈতনিক, & 





অনোঁধ-বদ্ধু। 


এই রূপে ক্রমাগত অগ্রসর হইয়। 
নেপোলিয়নের ভন্পচরগণ যখন টিউরীন্‌ 
নগরের তিন কোশ দুরে দেখা দিল, 
তখন পীডমন্টের অধীশ্বর বুঝিতে পারি 
লেন যে, মর জদ্রস্থত! নাই | তিনি যুদ্ধ- 
বিচ্ছেদের প্রার্থনা জানাইয়! দূত প্রেরণ 


: করিলেন | তগকালে নেপোলিয়ন্‌ স্বয়ং 
সন্নিছিত 
। ছিলেন, তিনি নিম্নলিখিত নিয়মে যুদ্ধ 


শেরাসকু শহরে অবস্থিত 


। বিচ্ছেদে সম্মত হুইতে চাঁছিলেন ষে, 
ফর।শি রাষ্্রবিপ্রীবের 


পূর্বক স্থায়ী সন্ধি স্থাপন করিবার নিমিত্ত 

 পারিসে দূত পাঠাইবেন, ষত দিন তথায় 

মেই সন্ধি নির্ধারিত ন! হয়, তত দিন 

ই1সছছর যাবতীয় 
ধর 

১। ইয়োরবোপে রোম মাম়াজের পুংসের 

পর উত্তর দেশইয় অসভ্য জািগণ যখন বসবাস 


| ক্রিমা ছিল, তখন পরুকীয় দেশে সুশখলে 
। শগাঁআরক্ষায় সুবিধার নিমিত্ত উত্ার]শ্বজাভীয 
হযাঞ্চাপিগকে বেতন মাদিয়াজনা শিলি করিয়া 
। দিজ। 


গ্রাত্তিবংসর দিন-চলিশেক 
লড়াই করিলেই 
জমীর মালগজারী করা হইত। 


খোন্ধার! 
জান দরের সহচর তহইয়! 
পরে ক্রমে 


যখন গাজা সন্বশ্েত তৃন্দামী বলিয়া পরিগণিত 


হইলেন, তখন তিন প্রাজাগদের নিকট সেই 
কূপ খাজানাই অধিকাংশ আদায় করিতেন 
অর্থাৎ ভামীর উপস্বহথ ভোঁগীগা বৎসরের মধ্যে 


। চলি দিন তাহার পক্ষে লড়াই কগ্সি 


পিত্ত । 
জটিল 

সৈন্য 
বৎসর 


কালক্রমে সাংগ্রামিক ব্যাপাত্র সমস্ত 
ও কত।সসাঁপক্ষ হইল, দুরদেশে 
প্রেরণ দরকার হইত, দুই চারি 
যুদ্ধ কাণ্ড কারখান। মা ভোগ 


অবোধ-বন্ধু । 





টিউ ..... পপ ৩ 


সৈন্যকে সংগ্রামসজ্জা পরিত্যাগ করিতে 
হইবেক। ফান্স ইইতে ইটালি আমিবার 


৮১ 


, সরঞ্জীম এবং খানা সামগ্রী ভাগ্ডারজত 


| করা আছে, ভাহ। পধাস্ত ফরাশিসেনার 


মে সকল রাস্তা পীড মন্ট হইয়া আসি- | 


যাঁছে, মে সকলই ফরাশিরা ব্যবহার 


করিতে পাঁইবেক এবং সেই সকল পথের ৰ 
ৰ হইল । তদবধি ফান্স ও ইটালির মধ্যনত্ব্ 
' আম্প স্‌ পর্বতের পথগুলি ফরাশি জাতির 


ধারে যেকেল্প।। আছে, তাহার ছু একটি 
ফরাশিদিগের হস্তগত থাঁকিবেক। আর 


সেই কেল্লার মধ্যে ষে সমস্ত সাংগ্রামিক : 
 যুদ্ধচালনা করিবার উপযুক্ত এক আশ্রত্ন- 
। স্থান স্বরূপ হ্ইয় পীড়ুমণ্ট, জনপদ এক- 


করিলে কর্মণ্য যোদ্ধা হওয়] কঠিন হইয়1 উঠিল, 
ল।ঙগগল ছাঁড়াইয় কাঁভাঁকেও রণক্ষেত্র অবতীর্ণ 
করিলে সেই সেনা ছার রান্দারো স্থুবিধ! হইত 

ন প্রজাদিগেরও ক্লেশ বোধ হহত। এই সকল 


কারণে জমীর উপন্মবতোগী অবৈতনিক সৈনা- 


দশে ভ্রামে অপ্রচলিত হয়ঃ এবং বৈতনিক ও 
*্যবসামী সৈন্যের সৃষ্তি হয়। বাবসাধা সৈম্যেরা 
যুদ্ধকে বিদ্যা, ন্যায় ভাভ্যাস করেঃ মাহিন। 
পাঁয়, এবং প্রঞ্ুর আল্তামতে মন্দ যুগ 
করিতে যায়। কিন্ত ব্যবসা সেনা প্রচলিত 
হইলেও পুবেন। শ্ আবৈতনক সেনা একেবাতে 
ভঠিয়) যয নাই+ বরং ইায়ে।(বোপের ভাব 
রাজহ মধ্যেই ' মিলীশিয়1” নামে উভ্‌] 
আছা/পি আপ্রক্ট ভাবে বজায় আ1০ছ। ঘখন 
দেশের, উপর টমন কোন ঘোরতর বিভ্রাট 
উপাস্থাত হ্য়ঃ এন্ং কেবল বৈতনিক ৈন্য- 
দলের থ্ারা অ.হরুক্ষ] নুসাধ্য বাত ন'? তখন 
শত্রু সর্প তাং২ ব্যক্তিকে স্বদেশ রক্ষাথ 
আহ্বান কর। হয়। দেশীয় “লাকের বুগ্গাভ্যাস 
একক£লে না রহিত্ত তয়, এ দর্থে সন্গির সময়ও 
মধ্যে মধ্যে মিলীশিয়া সেনাকে জড় করিয়া, 
বন্দুক ছোঁড়া, কুচপা।রেড ইঙাযাপি জনুঠান 
করায় । 

এই টিপৃপনীর স্ব প্রথমে ১ একেক পরি- 
রর্তে « পাঁচ হইবে। 


*করিয়া নেপোলিকন জাপানার 


প্রয়োজন নির্বাহার্ধ দিতে ইইবেক। 
এই সকল নিয়ম সম্বলিত সন্ধিপত্র 
১৭৯৬ সালের ১৫;ই মে তারিখে স্বাক্ষরিত 


ব্যবহারযোগ্য হইল এবং আরো দুরাস্তরে 


একার ফরাশিহস্তগতই রহিল। 
নেপোলিয়নের প্রধানসেনাপতিপদ 
পাইবার পর সর্ব প্রথম যুদ্ধকার্ধ্য এই 
রূপে অবসান হয়। তিনি ইহ দ্বারা 
এক মাঁস কাল মধ্যে আম্প স. পর্থত 
লক্মন করিতে না পারুন* উহার এক 
পাশ দিয়া তিতরে প্রবিষ্ট হইলেন। 


৬। 'তাতি পুন্দকাঁলে ফখন হানিনল নামব, 
নুপ্রশিদ্ধ কার্থেজ সেনানী রোমের প্রতি বিপ- 
গতাচরন করিবার নিতু সমণ্ড স্পেন, অখণ্ড 
পািরনাজি পদনভ এবং খাম্পের দক্ষিণ উপ- 
কুল এই সঞ্চল 'অতি দুগনি) দঙ্গলময় ক্ধাসভ্য 
/শ1কাকর স্মপরি।চত গ্রদেশ অতিক্রম পুবদিক 
আলপ্স পন্দতের পদতলে উপস্থিত ভগেন। 
তখন এককাল গিমাচিল। কি হানিবলের 
ুষ্ধর্ঘ প্রাতাপ দুনোরোহ পন্দতের ছারা নিরুছ 
ভইল মা। আশেষাবপ বাধার মন্তকে পদ/ঘাঁত 
পুন্দক তিনি পননতে ভল্লঙ্ঘম করিয়! এই জন়্ত 
বের্তি খার| আপন ঘশ অবিনশ্বর এবং ০৫1মের 
আধিনাপীদি্কে কম্পাখ্িতকলেবর করেন। 
হানিবলের দেউ অলৌকিক লীলার কপাস্মরণ 
প্াতপ সউত্তী+ 


৮ই অবোধ-বন্ধু। 


'এনং আপনার সৈন্য অপেক্ষা সর্কাংশে 
'ধলবস্বর বিপক্ষদলের উপর অতি ঘোরতর 
তিন সংখ্রানে তাহার জয়ী হওয়] হইল, 
বিপক্ষ পক্ষের পনর হাক্সার লোক থেপ্তার | 
'আর দশ হাজার সংহার হইল, এবং র 
পঞ্চগন্নটা কামান আর একুশটা পতাক৷ | 

| 


ূ 
ৃ 


কার়্ির। লওয়! হইল। ছাৰিশ নসর 
বই বয়ঃক্রম নয়, এতাদ্বুশ নবীন সেনা- ! 
পতি পক্ষে জয়লক্ষ্মীর ঈদৃশ প্রিয়পাত্র র 
হওয়াতে তাহার যশশেশধর অকলঙ্ক | 
ভাবে উদয় পাইল। ৰ 


ইন্ডের সুধাপান। 


[ টহল--13:]171 | 
১ 


একদিন দেব দেনপুরলন্দর, 
বামে সচী সতী নন্দন ভিতর, 
বলিল গন্ধর্ব সখারে ডাকি; 
যাও চিত্ররথ সুধাভাগু ভরি, 
আন' ত্বরা করি পীয়ষ লহরী, 
আন" বাদিক্রবাদকে আর 


হইবার ব্য. উপলক্ষে ইসমাদিগকে 


হতিরীহিলেদ £ হানিবল আক্পসের মাখা 
প1 দিষ্কাছিলেম, কিপ্ড আমারা পাশ কাটা- 
ইরা আদিয়ছি। ৮ আাৎ হানশিবলের কারি 
জধিক হুংলাধ্য বটে। এবং ভজ্জম্য ঠাধার 
অধ্যবলায়ের তৃঝসী প্রশংসা! করিতে হয়, 
কিন্ত আমাদিখের ছারা অনুষ্ঠিত এই ব্যাপারে 
সঙ্গঘিক সংগম ইদপুণা ও চতুরত্ত1 প্রকাশ 
পাইতেছে। , 


আন' বংদিত্র স্ুধাতিরঙ্গে, 
যত দেবগণ বলিল রঙ্গে; 
'অনর মাতিল স্কুরেশ সঙ্গে 


সুবর্ণ নঞ্চেতে সুর আখগুল, 
চারিদিকে যত অমরের দল, 
বিজলির মত করে ঝলমল 
শোভে পারিঙ্গাত হার গ্রীবাতে ; 
বামে ৫দভাবাল] রূপে ক'রে আ'ল, 
কোথ। সে চঞ্চল তত উজ্জ্বল, 
কোথ। বা উনার রূপ নিরমল ; 
পলকে পানে সে জগতে ভুলাতে। 


'আহা মরি মগ্নি কিন। ভাগ্যধর, 

যার কোলে ছ্রেন নারী মনোহর, 
কত স্থুখ তার হয় রে । 

ধার বিনা আছ রমণীর তন, 

ধার ই আর গমণীরতন, 

বীর বিন। আহ। রমণীরতন, 
কারে আর শোভ,পাঁয় রে! 


( চিতেন ) 


আহ মনি মরি কিব। ভাগাধর, 
বলিল যতেক কিন্নরী কিন্নর, 
কতম্খতারহয়রে; 
বীর বিন। আহা রমণীরতন, 
বীর বই আর রমনীরতন, 
বীর বিনা আহা রমণীরতন, 
কারে আর শোভা পায় রে! 


অবোধ-বন্ধু। ৮৩ 


এ'লো চিত্রররথ মনোরথ গতি, 

স্বণপাত্রে সথধা, সঙ্গে বিদ্যারথী,* 

উঠল সরব «' দয় সচীপতি * 
অমর মগুলী নানেতে; 

দেব পুরন্দর দেবদল সহ. 


সুধা মোমরস পিয়ে মুহমুহ, ! 


গন্ধে আমোদিত মারুভ প্রবাহ, 
গগণ কাপিল বেগেতে; 
বায়ু মতোয়ারা, রবি, শশী, তারা, 
অরুণ, বরুণ, দিকপাল যারা, 
সবে মাতোয়ার। সুধা পানেতে। 
হ'লে ভয়ঙ্গর কাঁপে চরাচর 
আকাশ, পাতাল, মহী, মহখধর, 
জলপি হুঙ্গীরে বেগেতে। 


( চিতেন) 
বায়ু মাভোয়ায়া রধি শশা তারা, 
অরুণ. বরুণ, দিকৃপাল যারা . 
সবে মাতোয়ার। সুধা পানেতে ॥ 


8 
প্িয়ে উন্নত আসন উপরে, 
%ণী পিখানস্থু বাণ নিল করে, 
নেঘের গরঙে গতাঁর ঝঙ্কালে, 
মোহিত করিল অথরগণে । 
দেবাম্বর রণ গাহিতে লাগিল, 
কিরূপে অন্ুুনে অনবে নাশিল, 
বিরূপে ইজ্জ্র দেবরাদ হ'ল, 
শুনাইল বাণ। নাঙ্গায়ে ঘনে। 


৮. এরই ব্সগওর গাগাকের আর নকছি নাগ 


বিশারদ । 


০০ ৪০০ পাস পপ | ৮ পাত পিল শা 


০ 


পুলোমদছুহিতা তোমারি গৃহীত, 
ওহে দেবরাজ তুমিই দেবতা ঃ 

রণে পরাজয় ক'রে বাহুবলে, 

এ অমরপুরী নিলে করতলে, 

সমুদ্র মধ অমৃত লভিলে,-- 
অহে দেব তব অসাধ্য ক্ষমত]। 


হলো এপ্রতিধনি পুলোমছুহিতা, 


অহে দেবরাজ তোমারি গ্হীতা ; 
ঘন ঘন ঘোর সগ্ভীর বরে, 
কাননে, বিপিনে, নদী সরোবরে, 
উঠল নিনাদী “ ঘতেক দেবত] |” 
ভাবে গদ গদ মুদিত নয়ন, 
শুনে মুরপততি হরবিত মন, 
পুনরায় যেন হলো দ্বঢতা। 


( চিতেণ ) 


হলে! প্রতিধনি পুলোম দুছিভা,, 
অহে দেবরাঙ্গ তোমা গৃহীতি। 
ঘন ঘন ঘোর গার শ্বরে, 
কাননে, বিপিনে, নদা সরোবরে, 
উ/ঠল শিনাদি * মতেন। দেবতা ।” 


শতি *ললত মৃদু হরিতে 

আবার গহক বাণা শিল বরে, 
মন্জাইল সরললন। ; 

দেখ দেখ চেয়ে নাগরের বেশে, 

চোক ঢল ঢলু আসে হেসে জেসে, 

'আড়ে আড়ে কথা নাছি 'ভিনান, 

সদা আশুতোষ খুলে দে গণ, 
ওরে মুপা তোর নাই তুলন]। 





ভা! সেবে মারা সোমরস স্থধা 


ক্ষোভ লোভ শোক থাকে না ক্ষুধা? 
রণজয়ী যেই সুধাপায়ী সেই, 
শুর বিনে স্ুথ] স্বাদ জানে ন]। 
(চিতেন )% 
সুখারপ্রেমেতে বাজরে বাঁণ।, . 
বল্‌ স্ধাবই ধন্‌ চাহিনা, 
অমন মধুর নাই পিপাসা; 
সুধা! কিব। ধন সুধা সে কেমন? 
সাধক বই কি জানিবে চাস] ! 
ঙ 


দৈত্য অরিদল দস্তে কোলাহল 
ক'রে আস্ফালন করিল কত. 
তত মধুপানে দিতি সুতি গণে 
কি রূপে কোথায় করেছে হত। 


তখন আবার বাণা-বাদ্যকর 

বীণ। নিল করে সকৰরণ ব্বরে, 
অমর দর্প করিল চুর; 

আরক্ত লোচন ঘন গরজন, 

ক্রমে ক্রমে সব হলে অদর্শন, 
স্তষ হইল অমর পুর। 


সকরণ স্বরে বীণ। করে ধ'রে, 

গইহিল যখন প্রলয় হবে, 
যখন ঈশান হর হর বোলে, 

বাজাবে বিষাণ ঘন ঘোর রোলে, 

জলে জলম্ময় হবে ত্রিকুবন, 

ন! রবে তপন শশীর কিরণ. 

জগত মণ্ডল কারণ বারিতে, 

ছিঁড়িয় পড়িবে ভ্রিলাক সহিতে, 
তখন কোথা এ বিভব রবে। 


৭ পপ প্জন পপ ০৪ + পপ ০ সপ পপ শা? ১ পপ পা সা পপ 


এই স্থরপুরী এ এসব স্বন্দরী 
এ বিগ্ুল ভোগ কোথায় যাবে ! 
অতিত ক্ষু্ন মন যত দেবগণ, 
ঘন ঘন শ্বাস করে বিসর্জন, 
ভাবিয়ে অধীর প্রলয় যবে; 
এই স্থুরপ্ুরী এ সব সুন্দরী 
এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে ! 


( চিতেন ) 


এ বিপ্ুল ভোগ কোথায় রবে, 
বলিষ। কিন্নর গাহিল সবে, 
জগত মণ্ডল কারণ বারিতে, 
ছি'ড়িয়া পড়িবে তিলোক সহিতে 
তখন কোথ। এ এম্বধ্য রবে ! 
৭ 
গুণী বিশ্বাবস্ত সঙ্গীতের পতি, 
বীণা যন্ত্রে পুনঃ মধুর ভারতী, 
গাহিতে লাগিল প্রেমের গাথা ; 
বিলাপ ঘুচিল প্রেম উপজিল 
রসে ডগমগ তন শিহিল, 
একি সূত্রে প্রেম করণ গাথ।। 
শুছুল মুল তাজ বে তাজ ,* 
মৃদুল মৃদুল নও বে নও, 
বাজিতে লাগিল মধুর বোলে ৮: 
আবণে শাতল যতেক শ্রোতা ; 
সংগ্রামে কি স্তখ, সকলি অঙ্জখ, 
: দিন রাত নাই প্রাণ ধুক ধুক, 
2 মৃধা কথার কুথা। 


ইত ০ ০৮ সপ সস াপসপরপ , প্ স১ 
শি ও পদপাপসপপাপাত 


সং েরঙ্কারাই সতের কৃষ্িক্, সুর! 
। হিন্ুুখ্গের ব্বগে ন সুললমানরেগেম্ €েতকে 
ন। ক্উয়] এই সুর যে লক্ষণে অঞ্চলে ভদ্তাৰ 
হইবে ইহা! কখনই সভাবিত নফে। 


সস এ» জগ 


অবোধ-বন্ধু । ৮ 


ঘোড়া দড়বড়ি অনি ঝন্বঝানি, 

কাটাকাটি গোল তীর স্বন্থসনি, 

কাণে লাগে তাল! করে ঝালাপালা,, 
দেহ হয় আল] সমর-শ্রোতে, 

গতি অবিরাম নাহিক বিশ্রাম, 
সমরে কি সুখ নারি বুঝিতে ! 

চির দিন আর দনুজ সংহার 

ক'রে কত ভার সহিবে দেব; | 

বামে সচীসতী হের স্থুরপতি, ! 
কর স্থখ ভোগ রাখ বুকেতে, ।- 


বাখানিল যত কিন্নর কিন্নরী, ৰ 
বাখানিল যত স্বর্গ-বিদ্যাধরা, ৰ 
বাখানিল দেবগণ প্ুলকে ; | 
রৃতিপতি জয় হলো সুরপুরে, র 
ললিত মধুর বাঁণার সুরে, 
সঙ্গীতের জয় হলে? ত্রিলোকে ? 


স্মরে জর জর দেহ থর থর, 

হেরে ঘন ঘন দেব পুরন্দর, 
হৃদয়ে বামারে রাখিতে চায়; 

নিমেশে হেরিছে নিমেশে কিরিছে 
নিমেশে নিশাস বহিছে তায়। 

শেষে পরান্িত অচেতন চিত, 
সচী বক্ষস্থলে ঘুমায়ে রয় । 


€ চিতেন ) 
গাহিল কিন্নর স্মরে জর জর 
দেবস্রীষ্ন্দর হলে পরাজয়, 
নিমেশে হেরিছে নিমেশে ফিরেছেন 
নিমেশে নিশ্পাস বহিছে তায় । 
শেষে পরাজিত অচেতন চিত 
সচী বক্ষস্থলে ঘুমায়ে রয় । 


৮ 


বাজ রে বীণ। বাজ রে আবার, 

ঘন ঘোর ববে বাজ এইবার, 
আরো উল্চতর গভীর স্থুরে ; 

যাক দূরে যাক কামের কুহক 
মেঘের ডাকে ডাক রে পুরে । 


অহে দেবরাজ ছিছি একি লাজ, 
দেখ দেখ ওই দনুজ সমাজ, 

রণ৮শাজ ক'রে আসিছে ফিরে, 
শিরে ফণী বাধ! করে উল্কাপাত, 
কর স্কুরনাথ দনুজ নিপাত, 

দেখ চরাচর বাপিছে ডরে। 
জলদ নিনাদে করে হুঙ্কার 
এ অনরপুরী করে ছারখার, 

পুরণ আনৃতি কণরবে এবে। 
কর দত্ত চুর, বজ ধর শুর, 

রাখ হে ব্রহ্মাণ্ড, বাচাও দেবে । 


শুনে বজধর বেগে বজধরে, 

কড় কড়ধনি গরজে অগ্ধরে, 
ভয়ে হিমগিরি টউলিল । 

তখন উল্লাসে নিদযারপ হেসে 
৪ এ 
বাণ। যন্ত্র ুয়ে রাখিল। 


€( চিতেন ) 


বেগে বজধর গাহিল কিন্নবে, 

কড় কড় ধনি গরজে অস্থরে, 
ভয়ে হিনগিরি উলিল । 

তখন উল্লালে বিদ্যার হেসে 
বীণ! যন্ত্র থুয়ে রাখিল ! 


৮5 


বেকন সন্দত | ূ 
১৯০ চিপ) 


« নির্রনে ধিনি সন্তোষ লাভ করেন হয়| 
তিনি একটি বন্য পশু নয় একটি! 
দেবত1।” যিনি এই কথা বলিয়াছেন র 
তিমিও ইহা হইতে অধিক সত্য মিথ্য| : 
একত্র প্রকাশ করিতে পারিতেন না|: 
সমাজের উপর স্ব(ভাবিক ঘৃণাঞ্চ আব্ত- 
রিক বিদ্বেষ থাক। বন্য পশুর লক্ষণ 
এ কথ সত্য, কিন্তু যেরূপ কানডিয়।র 
এপিমেত্ডিম, রোমের নিউমা, সিসিলির | 
এপিডক্রিস্‌, টাএনার াপেলোনিয়স 
প্রভৃতি পৌত্তলিকগণ কেবল বাহ্ধয স্বাড়-: ৃ 
স্বরোদ্দেশে? এবং খুক্টধর্থীবলম্বী প্রচীন 
খষিগণ ঈশ্বর চিন্তার জন্যই লোক সমাজ : 
পরিত্যাগ করিতেন তাহাদের অনা: 


কোন প্রকার সন্তে।ষ লাভ উদ্দেশ্য ছি ! 


না সেরূপ স্থলব্যতীত নিজনে থাকি: 
বার ইচ্ছায় দেনতার লক্ষণ কিছুই দেখা 
যায়না। 

নিজন কীহাঁকে বলেও তাহার অর্থ 
কত দ্ভুর বিস্তুত লোকে ইছ। ভাল জানে | 
ন।। অধিক লোক থাকিলেই যে সেটি | 
মিত্রলম্প্রদায় ছইল এমন নয়। যদি। 
প্রণয় না থাকে তবে জনতা কেবল 
চিত্রশ্রেণী মাত্রঃ এবং 


* বিস্তীর্ণ নগর একটি বিশ্ব মকনুমি %: 
এই কথাটি পুর্বে ঝা বলিলাম তাছার 
সাত অনেক মিলিতেছে | বিস্তীর্ণ 


আবো1ধ-বন্ধু 


নগরে মিত্রগণ পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
থাকে সুতরাং অধিকাংশ স্ছলেই দূরস্থ 


| বন্ধু্ণের সহিত তাদ্ৃশ ঘনিষ্ঠতা হয় 


৷ না। ইছ। নিশ্চয় বলিতে পার! যায় 
। ষে যদি প্ররুত বন্ধু না থাকে তবে তাহার 
তুল্য কই্টকর নিজনমতা আর নাই; 
ংসার তাহার পক্ষে জনশুন্য মক 
ভ,মি; ইহাই নিজনিতা শব্দের প্রকৃত 
তাৎপর্য । যে ব্যক্তি স্বভ।বতঃ মিত্রতার 


 অন্ুপযুক্ত পাত্র দে বন্য পশু কখনই 
। মানুষ নছে। 


মনের সুখ দুঃখ ব্যক্ত করাই মিত্র 
তার প্রধান ফল। যে সকল রোগবায়ু 
প্রভভৃতির স্তস্তন্নে উৎপন্ন হয় তাঁহ1 শরী- 
। রের পক্ষে আতিশয় ভয়।নক' হুইয়া উঠে, 
৷ দেই রূপ মণেক় তাব স্তত্তিত রাখিলেও 
৷ নাঁন। প্রকার হ্বানসিক রোগ উৎপন্ন হুয়। 
দেখ, ষরুৎ পরিষ্কারের জন্য শালশা, 
| প্লীহার জন্য লৌহ, ফুপফূসের পীড়ায় 
শোধিত গদ্ধক ও মস্তিষ্কের পীড়ায় 


। বীবরের তৈল ব্যবহার হইতে পারে, 


: কিন্তু অক্ুত্রিম মিত্র ব্যতীত আর কোন 


উই অন্তঃকরণকে পরিক্কুত রাখিতে 


পারে না। ভুঃখ, মুখ, ভয়, আশা, 


৷ সন্দেহ, উপদেশ প্রভ্‌তি যাহাতে অন্ত. 
| করণ এক প্রকার তারগ্রত্তের ন।ায় ছর 
৷ এই সমুদায়ই মিত্রের নিকট ব্যঞ্ করিতে 
কথোপকথন | পার" যাঁয়। 

ফেবল অবাক্তান্থকার বলিলেও ছয়। ্ 


প্রধান প্রধান রাজারা মিত্রতাকে 
যেরূপ মৃল্যব।ন্‌ জ্ঞান করেন তাহ দেখিলে 
আশ্চর্য্য বোধ হয় । অনেক সময়ে 
তাছার। বছবিধ বিপদ স্বীকর করিয়াও 


অবোধ-বন্ধু। ৮৭ 





মেত্রতা ক্রয় করেন, কারণ রাজদিগের ' উত্তর করিলেন * লোকে অস্তগামী 
সহিত প্রজা ও কর্মচারীদিগের যেতেদ কৃর্ধয অপেক্ষা! উদ্ণোন্ম,খ স্র্য)কে পুজা 
আছে তাছাতে কতকগুলি লোককে 'করিয়। থাকে।” সীজারের পক্ষেও 
অত্র্যচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত এমন কিআপ- ক্রটস্‌ এরূপ হিল। সীজ।র তাছার 
মীর সমান না করিলে মিত্রভীব উৎপন্ন উত্তরাথিকারনির্ণয়পত্রে অগইটসের পরেই 
হইতে পারে না। কিন্ত ইহ।তে তাছা- ক্রটনমের অধিকার অবধারিত করিয়া- 
দ্র অল্মেক সময়ে অস্থুবিধ! ঘটে। ছিলেন! এই ব্যক্তির সিজারের উপর 
এক্ষণকার ভাষায় উহবা্দিগকে প্রিয়পাত্র ৃ এত ক্ষমতা ছিল যে সেই তাঞছাকে মৃতু)- 
বা নর্মসুহদ বলে। উহাতে বোধ হয় ৷ মুখে পর্যযস্ত প্রেরণ করিতে পারিয়া- 
যেন অনুগ্রহ করিয়া বৰ! বিশ্রস্তালাপের ূ ছিল। যখন জীজার কতকগুলি ছু 
জন্যই এরূপ মিত্রতা ঘটিয়া থাকে' ূ রিমিত্ের জন্য বিশেষতঃ কাঁলফরণিয়ার 
কিন্ত লাঁটন শব্দ ইহার প্ররুত তাৎ- | ন্বপুর্তান্ত শুনিয়া সেনেট্কে বিদায় 
পর্ধ্যাহসারে প্রযুক্ত হয়। এ ভাষায় | দিতে চাছিয়াছিলেন তখন এই ব্যক্তি 
এরূপ ব্যক্তিদ্িগকে ডুঃখভাগী কহে, | সীজারের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক তাঁহাকে 
কারণ দুঃখ-ভাগিতাই মিত্রতা রূপ গ্রস্থির ূ আসন্তর হইতে উঠাইয়া কছিল “আমি 
দৃঢ়তা উৎপাদন করে। আমরা দেখি-| ভরসা! করি যে পর্য্যন্ত কালফরগিয়া 
তেছি যে কেবল হীনমনস্ক ও আমোদ- সস্বপু ন। দেখেন সে পর্য্যন্ত আপনি 
প্রিয় রাজারাই এইরূপ করিতেন এমন | সেনেটকে বিদায় দিবেন না। * তাছার 
নয় বিজ্ঞ ও মুচতুর নরপতিগ্ণণও কখন ৃ প্রতি সীজারের এত অনুগ্রহ হিল যে 
কখন অমাত্যদিগের সহিত মৈত্রীবন্ধন | আন্টেনিয়স ভাছার এম পত্রে উহ্বার 
করিতেন । ভীারা নিজে ও অন্যান্য “কুহকিনী” এই নাগ দিয়াছিলেন। 
সকলেই উহ্নাঁদগকে রাজমিত্র বলিয়া বাস্তবিকই ক্রটস সীজরকে মোছিত 
বিবেচনাও করিতেন। করিয়া ফেলিয়াছিলেন।' আনৃটো- 

সিল্প! যখন রোমের একধিপতি হুইয়া- নিয়সের এই পত্র দিলিয়ো উাছার 
ভিলেন তখন তিনি পল্পীকে এত উচ্চ বক্তূতায় অবিকল উদ্ধৃত করিয়া- 
পদে তুলয়াছিলেন যে পল্পী দিল্প' ছিলেন। আশ্রিপা যদিও নীচ লোকের 
হইঈইতেও আপনাকে বড়লোক বলিয়াগর্দ সন্তান ছিলেন তথাপি অগইটপ. ভাছাকে 
করিতেন 1 যখন্ধু পল্দী সিল্লার বিকদ্ধে এত উচ্চ পদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন 
আপনার এক জন আত্মীয়কে কন্দলের | যে হখন তিনি ভাছার কন্যা জুলিয়ার 
পদ প্রদানে ক্লুৃতকার্ধয হইলেন তখন ! বিবাছের কথ মিসিনসকে জিজ্ঞাসা 
সিল্লা অতিশয় ত্রুদ্ধ হুইয়া গর্ধিবত বচনে করিলেন তখন মিসিনস উত্তর করিলেন 
পশ্পীকে ভয় প্রদর্শন করিলে পম্পী ০হয় আপনি আগ্রিপাকে আপনার 


৮৮ অবোধ-বন্ধু 


কন্যা সন্প্রদান ককুন নতুবা তাকে | সপ বুঝা যাইতেছে যে তাহাদের সুখ 
বধ ককন, ইহার আর্‌ তৃতীয় উপায়! সম্পত্তি অপরিসীম হইলে তাহা? কেবল 
নাই 1” উাইবিরির়সের নিকট দিজে- 1 ৷ সম্পুর্ণ সখের অর্দাংশ মাত্র ছিল । মিত্রতা 
মসের এত আধিপত্য ছিল যে লোকে: দ্বার! তাহার, অপরাংশ পুরণ করিতে 
ত।ছাদিগকে পরস্পর পরস্পরের মিত্র ূ হইবে | এ নকল রাজ।র একক ছিলেন 
বলিয়! বিবেচনা করিত। টাইবিরিয়স- | না, তাহু!দের স্ত্রীণুজ্র প্রভৃতিও ছিল 
ল্িজেনস কে লিখিয়া ঠিলেন, « আমা- | তাতেও মিত্রতার সুখ উৎপন্ন করিতে 
দের পরম্পর নিত্রতা আছে বলিয়া! আমি ূ পারে নাই। 

তোমার নিকট এ সকল বিষয় গোশন ূ কমিনিয়স, তাঁহার প্রথম স্বামী হাডি 
করিল্গান না। * তাহাদের এই রূপ অকু- ূ চরলনমের বিষয় যাহ1 বলিয়াছেন তাহা 
ত্রিম মিত্রতা থাকায় লোকে যেরূপ বিল্মৃত হওয়া উচিত হয় না। চার্লস 
কোন দেব দেবীর ন।মে মন্দির প্রতিষ্ঠা কাহাকে তাহার মনের কথ। বলিতেন 
করিয়া থকে সেই রূপ সমুদায় সেনেট র না, বিশেবতঃ বাহুতে ভাঙার মনে অতি- 
মিতার নামে এক মন্দির প্রতিষ্ঠা; শয় কষ্ট হুইত তাহা! একেবারেই অপ্র- 
করিয়াছিলেন । সেপটিমিয়স, স্ভ্ুবস.: । কাশিত রাখিতেন এজন্য তাহার জীব- 
ও প্রটিয়েনসেরও এইরূপ বা ইছা? নের শেষ ভাঙ্গে নিজনতা উহার বুদ্ধির 
হইতে অধিক মিত্রত। ছিল, কারণ সর্নস.: । অনেক হাস করিয়াছিল । কমিনিয়স্‌ 
বল পূর্বক প্রটিয়েনমের কন্যার সহিত ! ত্রানার দ্বিতীয় ন্বামী একাদশ লুয়ের 
তাছা!র জ্যেন্ঠ.পুভ্রের বিবাহ দিয়াছিলেন : বিষয়েও এরূপ বলিতে পারিতেন এককতা 
এবং প্রটিগ্নেনস, সর্ধসের পুজ্রকে অপ- ' ভ্রীছার অতিশয় কষ্টকর হুইয়াছিল। 
মানিত করিলেও তিনি তাছাঁরই পক্ষের | * আপনার হৃদয় আপনি ভক্ষণ করিও 
সমর্থন করিতেন। সর্বাস. একবার সেনে- না!” পাইথাগরসের এই কথা যদিও 
কে জানাইয়ান্িলেন যে তিনি প্রট- ছুর্বোধ বটে কিন্ত উছ্ছা! যাথার্থেঃ 
য়েমসকে এত ভাল বার়িতেন, যে এ! পরিপূর্ণ । পধাক্ষরে ব্যক্ত করিতে 
ব্যক্তি তাহা হইতে অধিক কাঁল জীবিত ! | হুইলে যে সকল লোকের আপন মনের 
থাকে ইছা? তীছার আস্তরিক ইচ্ছ। ভাব বক্ত করিয়া বলিবার উপযুক্ত 
এক্ষণে এ সকল রাজার! টাজান্বা মিত্র-নাই তাহারা আপনাপন হৃদয়ের 
জরিলিয়মের মত সৎস্বভাব হইলে পক্ষে রাক্ষসম্বরপ ; কিন্ত একটি বিষয় 
লোকে মনে করিতে পীঁরিত যে এরূপ | অতিশয় আশ্চর্য; ; আমি তাহার উল্লেখ 
বন্ধুত! কেবল স্বাভাবিক ওঁদার্যের ফল করিয়! বস্কুতার প্রথম ফলের বিষয় শেষ 
মাত্র। কিন্তু ইন্থীরা সকলেই নুচতুর. 'করিব। লোকে আপন মনের ভাৰ 
দচমনস্ক ও স্বার্থপর ছিলেন। ইহাতে অক্ত্বিম মিত্রের নিকট ব্যক্ত করিলে 


বোধন 


তাহাতে দ্বিবিধ কল উৎপন্ন হুয়। 
ইাতে আনন্দেরও বৃদ্ধি হয় ও ভ্ধুখও 
মন্দীভূত হুইয়! পড়ে; কারণ মিত্রের 
নিকট অখছ্রাদের কথা! ব্যক্ত করিয়া 
সমধিক আনন্দ প্রাপ্ত না হয় এবং দুঃখের 


৮ 


নিকটে যে অকপট উপদেশ প্রা 
হয় ইহ! কেবল তাছার উপরে বলা 
হইল এমত নছে। মনে মনে নানাবিধ 
চিন্তার উদয় ছয়, অন্যের নিকট তাহ 
ব্যক্ত করিলে উপদেশ প্রাণ ছইবাঁর 


ফথা বলিয়া! ছুঃখের হ্রাস না করে পূর্বেই বুদ্ধি পরিষ্কার হইয়া ঘাঁয় ও 


এরূপ লোক পৃথিবীতে অতি অস্প 
দের্ধিতে পাওয়া যায় । প্রাচীন রসায়ন 
বিদগণ মনুষ্যের শরীরের উপর প্রস্তর 


মনের মধ্যে আর কোন গোলযোগ 
থাকে ন! সে সজেই চিন্ত। সকলের্‌ পর. 
স্পর সম্বন্ধ বুঝিতে ও তাহাদিগকে সুুশৃ- 


বিশেষের গণ খাঁটে বলিয়া থাকেন ূ গুল করিতে পারে 'এবং এ সকল চিন্তা! 


সেইরূপ মানুষের মনের উপরেও 
বন্ধুতার গুণ খাটিয়া থাকে। প্রস্তর 
বিশেষে যদিও পরস্পর বিকদ্ধ ফল 
উৎপন্ন করে তথাপি প্রকৃতির কোন 
অনিস্ট হয় না প্রত্যুত উপকারই ছইয়! 
থাকে বন্ধুতা দ্বারাও সেইরূপ ঘটে। 
এ স্থলে রলায়নবিৎ্দিগের উদ।ছরণ 
না! লইয়াও সংসারের সচরাচক্ন ঘটনাতেও 
ইছার প্রতিরপ দেখিতে পাওয়া যায় 
কারণ সমবায় শরীরের ত্বাভাবিক 
ক্রিয়াকে বলবতী ও আগন্তক ক্রিয়াকে 
ছুর্ঘল করে+ মনের উপরেও বন্ধুতার 
কার্ষা সেইরূপ । 

বন্ধুতার প্রথম ফল ষেরপ প্রণয়াদি 
অন্যান্য বৃত্তির "স্বাস্থ্যকর ও ভূঃখরূপ 
বাঞ্ধাবায়ুকে অপসারিত করিয়া! প্রণয়া- 
দির পক্ষে নির্মল 
বুদ্ধির পক্ষে বন্ধুতার দ্বিতীয় ফলও 
সেইরূপ ইহাতে চিন্তাকে বিশ্ৃ্খলারূপ 


ৰ 


বিজ্ঞতারও রদ্ধি হইয়া থাকে। 


কথায় প্রকাশ করিলেই বাকিরপ দেখায় 
তাছাও অবগত ছয় পরিশেষে তাছার 
নিজে 
একদিন ভাবিয়! যে বিজ্ঞত1 দাত ন! হইত 
এক দণ্ডের কথোপকথনে তাহাও সম্পন্ন 
হয়। * বাকা বিস্তারিত চিত্রপট” থেমিন্ট 
ক্রিসের এই বাক্য অতিশয় যুক্তিযুক্ত, 
বাক্যে সমুদয় মনের ভাব চিত্রশ্ছের ন্যায় 
হুইয়! দাড়ায় কিন্ত উহ) মনের মধ্যে 
থাকিলে কেবল পেটিকাস্থ বস্তু ব/তীত 
অ।র কিছুই নয়। যে সকল বন্ধু সদুপদেশ 
দিতে সক্ষম যদিও তাছারাই সর্ববোৎ 
রুষ্ট কিন্তু তাহাদের সছিত আলাপেই 
যে কেবল বুদ্ধি বিস্ফারিত হয় এমত 
নহে অন্যান্য বদ্ধুদিগের সছিত আলা- 
পেগ লোকে নিজের বিষয় অনেক 


দিবন স্বরূপ হয় | শিখিতে পারে তাহায় মনোগৃত ভাবগ 


পরিষ্কুত হুর এবং বিবেচলা! শক্তিও 
তীষ্ক হইয়া উঠে। দেখ পাষাণ দিতে 


জন্ধকার হইতে প্রকাশিত করে সুতরাং কাটিতে পারে না কিন্তু তদ্বাসগ। অজ্াদি 
ইছ! তাছার পক্ষে সুর্ধ্যের নির্থদ শাণিত হয় সেইরপ অজ্ঞ নিপ্রেয সহিত 


আলোক প্রপ। 


লোকে বন্ধুদিগের |'জল।পেও বুদ্ধি শাপিত ছুই! খাকে। 


০ 





হাই ও শর সমস্ত আস্পাপা সপ 


অতএব মনের ভাব চ।পিয়া রাখ। 
াপেক্ষ! পুন্তলিকা ব। চিত্রপটের নিকট 
রক্ত করাও ভাল। এক্ষণে আর একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিয়। নিত্রতার দ্বিতীয় 
ফলের বিষয় শেষ কর] যাউক। উহ! 
স্পন্টই দেখিতে পাওয়া যায় এবং সাধা- 
রণ, লোকের চক্ষুর বাছিরেও নহে 
উচ্ছ।,বন্ধুর অকপট উপদেশ | 
ছ্ির।পিউস, তাহার একটি প্রছে- 
লিকাঁয় ইছ| শ্ন্দররূপে ব্যক্ত করি- 
যেন যথা “ অশিশির ও পরিক্ত 
'আলোকই সবিদ। ভাল লাগে” ইহা 
নিশ্চয় বলিতে পারা যায় যে যে 
আলোক অন্যের উপদেশ হইতে পাওয়া 
খায়, তাই বিঞ্ুদ্ধ ও পরিক্ষার 
যাছ1। আপন বুদ্ধি হইতে পাওয়া যায় 
তাঞ্া মলিন ও নিজ মনোগত ভাব 


দ্বার কলুধিত ৷ 'গতএব যেরূপ মিত্রের । 


উপদেশ ও চঙঞটুকারের উপদেশে পর. 
স্পার তেদ আছে 


শডেদ দেখিতে পাওয়া যায়। 


ঘা কেই নছে এবং মিত্রের স্বাধীন 
উপদেশ ব্যতীত উহার প্ররুত ও ষধ 


প্রথম ব্যবছ।র বিষয়ক দ্বিতীয় কার্ষ) 
বিষয়ক | ব্যবছার বিষয়ে বদ্ধুদিগের 
উপদ্দেশই * মনকে সুস্থ রাখে আপনি 
আপনার দোষগুণ বিবেচন। করা অতিশয় 


ভীক্ষ ওধধ নীতিবিষন্নক উত্তম উত্তম | 


সেইরূপ একজনার 
নিজের পরামর্শ ও মিত্রের পরামর্শে. 
মানুষ: 
আপনি আপনার যেরূপ চাটুকার সেরূপ ৃ 


অবোধ-বন্ধু 


ওঁধধ বলিতে হুইবেক এব অন্য 
ব্ক্তিতে নিজ দেষ দর্শন করাও 
অধিকারোক্ত গঁষধধ নহে কিন্ত নিত্রের 
উপদেশই জর্ন এখান সেবনীয় ওবধ, 
ইহা] মেবনের পক্ষেও ভাল এবং সবি- 
শেষ ফলদায়কও হুইয়! থাকে । 

ইস? অধিক বিল্ময়ের বিষয় যে নানা 
বিপ অদ্ভুত ভ্রম ও অসন্গত কার্য প্রায় বড় 
লোকের অদৃন্টেই ঘটিয়৷ থকে । তাহাদের 
ভ্রম প্রমদ দেখাইয়া দেয় এরূপ মিত্র নাই 
সুতর!ং উহাতে ত্তাহ।দের যশ ও সৌভা- 
গ্যের অনেক ক্ষতি হইয়া থকে। 
মহর্ষি জেমস. বলিয়াছেন « যেমন লোকে 
দর্পণে মুখ দেখিয়! তহক্ষণাতই আপন 
আঁকার ও মুখত্রী ভুলিয়। যায় উহা- 


বলাও মেইরপ আপন দেব গুণ দেখি- 


যাও কার্যকালে তাহ! মনে নাখিয়। 
চদিতে পারে আহা " কাধ্যের পক্ষে 
লোকে এরূপ ধিকেচন। করিতে পারে 
যে নু চক্ষদ্বারাও একটি বস্তকে 
একটি বই চটি বলিয়া বোধ হুয় না 
একজন জুয়াখেলয়ারও দর্শক হুইতে 
অর্ধিক দেখিতে পায় এবং এক ব্যাক্তি 
ক্রোধের সময় পঞ্চ।শত আক্ষর পাঠ না 


. করিয়ও ক্রোধ শান্তি করিতে পারে এই- 
আর কিছুই নাই । উপদেশ ভুই প্রকার। 


রূপ নানাখিধ রথ! কপ্পন। কেঝল আপ- 
নাকে অন্রান্ত £ববেচনা করা মাত্র কিন্ত 
উত্রুষ্ট উপদেশ দ্বারা কাধ্য সকল 
স্থসংস্ঠছল ৩ সবল হইয়া দলাড়ায়। 
কেছ কেছ বিবেচনা করিতে পারেন 
এক জনের নিকট এক কার্ষ্ের ও অপ- 


এরন্থ অধ্যয়ন করাও কতক হীনবীর্ধ্য * বের নিকট অপর কার্য্ের উপদেশ 


অযোধ-বন্ধু 


গ্রহণকর! ভাল । যদিও ইহা একবারে 


ঘটিবর সম্ভবনা আছে। প্রথম বিশ্বস্ত 
মিত্র ব্যতীত কেছই তাহা ক সরল ভাবে 
উপদেশ দিবেনা-অন্যে দিলেও তাছ।তে 
তাঁছ।র গঢ় অভিসন্ধি থাকিনে দ্বিতীয়তঃ 
যদিও সৎ আভিসন্ধষি থাকে তিনি নে 


উপদেশ প্রাপ্ত হইবেন তাছাতে কতক 
ভাল ও কতক মন্দ মিতশওিত থ!কিবে, 


স্থুতরাং তাছাতে অনিষ্ট ঘটিবাঁরই বিল- 


ক্ষণ সম্ভাবনা । দেখ একজন চকিৎসক 


তোমার যে রোগ হইয়াছে তাছ'র চিকি- 


সখ উত্তম জানে বিস্ধ তোমার শরীর 
, মে মরিলেও এ সকল বিবয়ের তন্্।(বধান 


কিরূপ ধাতুর তাহ! অবগত নুহ সে 


তোমাকে সে রোগ হইতে মুক্ত নরিতে ৃ 
পরে কিন্ত অনা দিশে তোমার শগীর-. 
যৈন, 


টিকে নন্ট করিয়াও দিতে পারে। 
তোঁম।র সকল বিষয়ই অবগত আছেন 
এমন একজন মিত্র 
কর্ষ্যের জুবেধা করিতে শিয়া অন্যান্য 
যে সকল অস্থবিধা ঘটিবে সেবিষয়ে 


তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতে পারেন, 
স্ুতত্র।ং বিচ্ছিন্ন উপদেশ এহণ করি গন! ৃ 
তাহাতে তোমাকে কোন কারোর সুবিধা, 
প্রকার ূ 

থাকুক আপনার গুণ জাপানি প্যক্ত করি- 


না? দেখাইয়! নান! 
বিপদে ফেশিতে পারে। 


দনের শান্তি ও বিবেচনার হর 


প্রতু।ত 


মিত্রতার এই ভুই ঘছৎ ফলের পরেই : 


শেষ ফলের উদয় ছয় সেটা দাড়িমী 
ফলের ন্যায় পরল্পর মম্বদ্ধ নান! কোষ 


পরিপুরিত অর্থাৎ সকল কাধ্যেই তাঁর ৮ 


তোমার বর্তমান 
সঠদয় কাঃয)র ভার তোমাকে 


: এমন বিষয়ও বন্ধুর মুখে নিতে 


৯১ 


। উপকারিতা ও সবিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
উপদেশ গ্রহণ না করঞ্টি অপেক্ষা! ভাল . 
বটে কিন্ত ইহাতে ছুই প্রকার ৰিপদ 


এক্ষণে, কতশত কার্ধা লোকে নিজে 
করিতে পাঁরেন। ইহ! বিবেচনা কবিলেই 
মিত্রতার বিবিধ ফল প্রক্ুত রূপে বর্ধিত 
হইবে এবং তাহা! হইলেই বুঝিতে 
পারিবে যে * মিত্র দ্বিতীয় আপনি ” 
প্রাচীন কলের এই কথ! অতিশয় আমে, 
ক্তিক কারণ মিত্র আপন হুইতেও অধিক 
বলিতে হুইনেক। মানুুষর জীবন জং- 
'ক্ষগু এবং আ?নণক সময়ে যাছ: আন্তঃ 
করণের সক্তি ইচ্ছ! কর যায় তাছ। 
সম্পন্ন করিবার পুর্বেই মৃতু/কাল উপ. 
স্থিত হয় যথ।--পুজ্রাপির বিবাহ দেওয়। 
প্রভৃতি। লোঁকের প্ররুত শিত্র থ।কিলে 


তাহ!র বন্ধু দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে 
সুতরাং মানযের অভিলধি5 কার্য সাধন 
বিষয়ে তুই টা ভবন অ।ছে বলিতে হইবে । 
মানুষের শরার এক দেখনিযত সন্নব্য।পাী 
বন্ধ, থ|কিলে তোমার জাবনের 
: ৪05৫1 
প্ররনিধস্বনজূপ তোন।র মিপগরকে দেওয়া 
হইনা:ছ ভুমি তোমার বন্ধৃদ্বারা ০৭ সকল. 
কার্য সম্পন্ন করিয়া লইতে পার । দেখ 
কত বিষয় লোকে ভাল করিয়া করিতে 
ব। বলতে পার না। বাড়িয়া বল দুরে 


নত । 


তেও প্ষ্টতা ও নিজের জন। অন্যের নিকট 
প্রাথনা করিততও আপনম:ন বোধ হয় বিস্ফ 
য।হ! নেনে বলতে হইলে ল' বেধ হয় 
শান্দর 
লাগে। লোকের কঙতকপ্ত'ল সপ্থন্ধ ছে 


নিই 


কার্ধকালে_.সেই সকল নন্বন্ধানুসারে | 
ঢলিতে হয় যেমন পুত্রের নিকট পিতার র 


মত আ্রীর নিকট ক্যামীর মত ও শত্রুর নিকট 
পণ বন্ধানুসারে চলিতে ছয়। বন্ধু কায্যা- ! 


হুসারে চলিয়া থাকেন। তাহাকে সম্বদ্ধের | 


অনুরোধ রাশিতে হয় না মানুষে নিজে 
ঘেকর্ম কণিতে পারেন) তাহার সংখ্যা 
নাই আমি তাহার নিয়ম উদ্ভাবন করিয়া 
দিলাম। যে বদির বন্ধু নাই যে 
হচ্ছন্দে সংসার তাঁগ করিয়া যাইতে ! 
পারে। 


সংসার । 


কালি যার হুক্কিশক্তি দিগন্ত পুরিল, 
বিচার প্রণালী দেখি গোতম ঝাপিল। 
ধম্য সেই সুক্ষমবুদ্ধি ধন্য তাঁর খাঁর, 
জটিল, ভুর্মোচা শাজ্-গ্রস্থি চ্ছেদকর। 
যাছার ভাত্বর প্রভা দেখি বিদা।দেবী, 
ছিল ধত গুপ্ত নিধি দিল পদ েবি। 
প্রক্কতি দালীর মত মামম যোগালে, 
ভয়ে উচ্চ গ্রহ, তার! মস্তক নোয়ালে ; 
বিজতার অধ্ধীত্বর ; সভাতার পতি, 
সাচার গ্রবর্তিক, শিষ্টতার গতি। 
সেকেন পশুর ছেন করে স্ৰেচ্ছাচার, 
উলজ ছইয়! পথে ভ্রমে তুর়াচ।র। 
লঙ্জা, ভয়, মূণ। স্নেছ, সম্মান তীকত' 
ফোথ। ভার দয়। মোছ, শিষ্টতা, যমতা | 
ভূখর্ত, নীরধি-তল নখে বে দেখিল, 
সাগনা ফা।জিতে আজি অক্ষম ছইল। 


ূ 


অবোধ*বন্ধু। 


বাক্য-পরিপাটী যাঁর মে।ছিল মানস, 
তার ভাষে কের্দীঅ(জ্‌ উপজিল হ!স। 
দেহ মাত্র রাখি মন কাড়িয়া লইলি, 
কি জানি কি অপরাধে এ দশা করিল। 
আদর সুখদ নীরে ডূবিয়া ষেছিল, 
ন।মমাত্রে ঘুণা তাঁর কেন উপভ্িল। 
ঘার আলম্বন বিনা না চলিত কাজ, 
সে এলে বিরক্তি হয়, দেখ হয়লাজ। 
ক্ষণে হাসে, ক্ষণে কাঁদে ক্ষণে উঠি ধাঁয়, 
কারে ডাকে কারে বলে কেবা শোনে ভায়। 
অনর্থল শাজ্ যেই দিল উপদেশ, 
এক ভাবে দুটি কখ। নাছি যোড়ে শেষ। 
কাঁল্‌ যে মানষ শিরে সমর্পিয়া পদ, 
ভ্রমণ করিল দর্পে পেয়ে উচ্চ পদ । 
মনোমদে উর্ধে ছুটি নিম্নে নাঁছি চায়, 
দানের প্রণতি, স্ত্রাত মাটিতে মিলায় | 
দর্শন মানসে কত দর্পিত ভূপতি 
দ্বারে পড়ি যাপে নিশা? অশেষ ভর্গতি । 
কটাক্ষে বিরাজে ধংশ, কটাক্ষে অভয়, 
কুশল শঙ্কট যাঁর কষ্পনায় রয় । 
যাঁর দৃষ্টিমাত্রে আখি মিমেষ ভুলিয়] 
চিত্রত সমান রয় বিশ্মিত হইয়]। 
যার ল্মতিমাত্রে মন লচকিত ভাবে 
লাঁজে পলা ইয়' হৃদে বসি কত ভাবে । 
ধন্মাধর্ম, ন্যায়ান্যায়, গুণ, অপরাধ, 
যাছার ইচ্ছায় লভে নিজ নিজ বাদ । 
সে কেনে সমান হেন দেখিতে দেখিতে 
বথা করে আর্তনাদ পড়িয়া! ভূমিতে ? 
অতুযচ্ধ প্রপাতেন্তার ভাঙ্গিয়াছে কায়, 
মানস হয়েছে ভিন্ন, দেখি ক্ষিগ প্রায়। 
ভয়ে, নাজে উচ্চ শির হইয়াছে মত 
নীচের আশ্রয় লাভে আকিঞ্চন কত । 


অবোধ-বন্ধু ূ 


ভ্রতঙ্গি মাত্রেতে যার ভূপতি অস্থির, 
মৃত্যু আর্তনাদে তার ক্ষুত্রও বধির | 
কথেছ নির্বতি পথ গৌরব হরেছ 

তবে মাত্র মৃতুযু পথ বিষম করেছ। 

চুপে চুপে ধাবে সরে, যেতে নাছি দিবে, 
ভাব কি সে দশা! দেখি জনতা হা সিবে। 


৯৩ 


| কখন উলঙ্গ কভু রাজ রাজেশ্বর, 


| 


! 
| 
| 
| 
! 


তুলিতে কে মেধেছিল অতুযচ্চ সোঁপানে, 


তাই কেন ধীরে ধীরে ন। থুলে স্বস্থানে | 
তাছলেতে। প।তধনি বিপক্ষ শ্রবণ 
ফাঁকি দিয়! তীক্ষুতম, ছইত মগন। 
অন্যকি বলিব কাঁল মহিমা! তোমার, 
তোমার আজ্ঞয় ঈশ ধরেন আকার। 
অঙ্গুলি চালিয়! যারে করাও প্রণ।ম 
সেই সে ঈশ্বর মোর ন1 জিড্ঞাসি নাঁম। 
ধন্য ধন্য শক্তি তব ধন্য পরা ক্রম 
অধমে বলাও শ্রেউ উত্কষ্টে অধম । 
কখন পুজাও তৃণ, গুল্ম, লত!? শাখী, 
প|ষাণ, পর্ববত, ভূত, মীন, পশু, পাখী। 
চারি, দশ, অষ্ট, শত, হস্ত অগণন, 
প্রকৃতি পুৰষ কত অদংখ) বদন । 
রুঝ, শ্্ীষট, মহম্মদ, বুদ্ধ, জুপিটার 
চৈতন্য, গৌরান্জ, রাম কত কৰ আর। 
কুবীর, নানক, লাম, কত শত র্নায় 
তোমার অনন্ত শ্রোতে ভাষিয়। বেড়াঁয়। 
অচিন্ত্য সামগ্রী মেই লুকায়ে অন্তরে, 
খেলিছ হে কত খেল ভুলাইয়া নরে । 
আশ্চর্যয কপ্পনাবলে তৃষিয়া রেখেছ, 
দেখিতে দেখিতে তারে লাঙ্গল দিয়েছ। 
কখন বিষাণ, কড়ু সুতীক্ু নখর, 
কখন ভীবণ ঘোণ; দস্ত ভয়ঙ্কর । 
কখন লুদীর্ঘ চ্চ,; অঙ্গে শক্ক ধরে ; 
দেখিয়া বিস্তত ফণা শরীর শিছরে | 


কখন ম্মশানে ফেরে অস্িচিরধর ! 
ধন্য পরিবর্ত তব দেখি ক্ষণে ক্ষণ, 
কোথায় লুকালো! সেই ভীষণ তপন । 


: যাহার প্রতাপে জীব পরিত্রাছি ডাকে, 


পাইয়া তাপের তেজ পড়িয়া! বিপাকে । 
মেদ্িনী বিদীর্ণ হলো, শুদ্ধ সরোবর, 
জীনন অভাবে র খা জীবন ভুক্ধর। 
গোপাল গোপাল ফেলি তকতলে ধায়, 
ক্ষণবছে দীধশ্বাস রূষক গলায়। 
শাখী আলম্বিয়া! পাখী চ্চ, বিস্তারিয়া, 
কাতরে নিভৃত রয় হুস্বর ভূলিয়]। 
রধ্যায় পথিক পড়ি করে ধড় ফড়, 
ছায়া দেখি ধায় জীব ব্যস্তে দড় বড়। 
আহার বিছা!র চিন্তা দূরে পালায়েছে, 
কেমনে জীবন পাই বাকুল হয়েছে । 
কেহ কারে নাহি দেখে ত্যজেছে বিরোধ, 
ভূষ্ণয় জবন দছে হলো ক্টরোধ। 
ক্ষণেক সুশ্থির নয়, মন নহে স্থির, 
ভয়ে নাহি হয় কেহ গৃছের বাছির। 
মধ্য'হ্ছ সময়ে রবি ভীম তেজ অভি, 
ভয়ে র-ছ শুব্ধ হুয়ে উলঙ্গ প্রকৃতি 

ঘন গত বহে ঘর্ম শরীর চুর্ধিল, 
ব্যজন চ।লনে বাহু হুইল বিকল । 

বসন নাহ্িক সয়; লজ্জা ন।ছি রয়, 
থ[কিয়ে থাকিয়ে বায়ু জমি ছেন বয়। 
নিরন্তর করে নর উহ মরি রব, 

কি হইবে কোথা যাব নষ্ট হলে। সব। 
থাকিয়! থাকিয়া দেখে গগণে চাছিয়! 
জীমুত দেখিয়! উঠে আনন্দে নাচিয়]। 
মন্ুদ্ধের আশ হায়! নকল করিয়া, 


' দেখিতে নীরদ রাজি যায় মিলাইয় | 


৯৪ অবোধ-বন্ধু 


কড়ু বিন্দুমাত্র বারি করিয়! বর্ধ৭, 
গোপদ পূরিয়। দর্পে ভীবণ গড্জ্ন। 
লাভ মাত্রে তৃঙ্চ1 বৃদ্ধি, ওৎম্বক্য উদয়, 
প্রত্যাহত দেখি গ্রীত্ম তাপে অতিশয় । 
দিবস ছইল ক্ষয় রবি অন্ত যায়, 
অশ্চর্য্য । প্রতাপ দেই সমভ।বে রয়। 
গোলাব, মল্লক', মুই, বেল মনোহর, 
অন্তর দছিছ়ে কিসেস্ববে ভূপ্তিকর। 


সে ভব লুকালে কে।থ।, একি অপরূপ, 


দেখিতে দেখিতে পুর্ণ নদ নদী কূপ! 
নিরন্তর .মেঘধ্ধনি শ্রবণ বধির, 
অবিশ্রাস্ত বছে ধ'র1; বিরহ্থী অস্থির | 
নব নীর পেয়ে জীবহর্ষে মম সবঃ 
ভেক মুখে তুলে দিল জর জয় রব। 
অন্ধকার চার দিক দ্বা্টি নাছি চলে, 
দিবা নিশ। ন(/ছি জাঁনি ধরা ভাঁসে জলে । 
দূরে গেল ক্রেদ, স্ৰেদ, পটষ্টয়। বর্ধন 
চিককণ নির্মল কান্তি ধরে তৰুগণ। 
পাইয়] নুতন রস ধরিত্রী তিজিল 
দেখিয়া কর্ষণ যোগ,1 ক্লষক ধাইল। 
পর্ধত শিখরে নাচে অ।নদ্দে ময়ুরী 
নয়ন মগন দেখী কদধ মাধুরী । 

সদ নার নার রব তর তরধনি; 
পল।লে! তপন ঝুনি মনে ওয় গণি । 
লুকালে! পুর্ণিমা শশি ঃ নক্ষাত্র পল।লো, 
সাদৃশ্য ধরিয় বুনি শঙ্ক। উপজিল। 
যেমন জলের তরে গিয়ে ছিল প্রাণ 
তেমনি জলেতে বুঝি নষ্ট হয় প্রাণ। 
পথ ঘাট নাছি দেখি একই আকার, 
বুঝি ধরা লুকাইল সাগর ভিভর। 
অখব! মাক্টীর তাল তিজিয়। গলিল, 
ভয়ে কায় খর খর মানন উড়িল। 


অতুযুচ্চ বিউপী কত শ্রে।তে ভালি যাঁয়, 
মহা কোপে তীব্রবেণে তরঙ্গিনী ধায়। 
পর্বত না সছে টান সঘনে কল্পিত, 
আবাস ভান্গিল জীব শঙ্কটে পতিত। 
হেরি ধন্য দান শক্তি বরিষা তোমার, 
গোস্পাদ সাগর হলে একই আকার । 
কর্দা নুশ্চল পন্থা ; ফুরাঁলে! ভ্রমণ, 
ঘরে বমি কাঁটো কালু আতৃর যেমন। 
আলস্য সন্ভই্ট অতি; উদ্যোগ মলিন, 
সতত উৎসুক কিসে কাটে কটা দিন 
আনন্দে মরল ভাসে শব্দে মনোহর, 
সুন্দর বলাকা রাজি থেরিল অন্বর | 
চাতক চঞ্চল অতি; নৃতন জীবন 
পাইয় সন্তুষ্ট করে ভূষিত জীবন । 
আচম্বিতে জারিদিক প্রফুল্ল বদন 

বিস্তর স্থুখদ ফর উদিত তপন । 
হ।লিতে হাদিতৈ শশী হইল বাহির 
নাকে নাঁকে স্কারাগণ উচ্চ করে শির । 
ক্রমে অপমূতত বারি, কর্দাম শুকালো, 
আনন্দে মানব যত বাহের হইল। 
তরঙ্গিনা স্থির ছলো, সরস: নির্মল। 
সৌরভে জীবন তোষে প্রফুল্ন কমল। 
নব নব দৃর্নাদল মেদিনী ব্যাপিল, 
শ্রিপ্ধবর্ণ শস্াক্ষেত্র নয়ন হরিল। 

তাছে বায় মন্দ মন্দ, মন্দ দেয় দে।ল, 
প্রশান্ত নীরঘিনীরে উঠিল হিলেো!ল। 
ক্লুবক ন।চিছে হর্ষে আশ থরে ফুল ; 
মনের আনন্দে মাঠে ফিরে পাখীকুল। 
প্রক্কতি সুন্দর অতি হরিত বলনে, 
মনোছর তিলফুল--তিলক বদনে। 
কুল কুল তর তর বার বায় রব, 
ক্রমে আর নাছি শুনিস্তব্ধ হলে! সন | 


অবোধ-বন্ধু । 


সহ. সপ প 


ছাঁর। অধিকার পেতে ছুন পরা ক্রম 
প্রকাশিছে দিবাকর; আশ্যান কদ্দম। 
ভিজিয় ভিজিয়] ষেন নিলীম বরন৯” 
সথুখদ রে”দ্রর তাঁপে ঘুমালে! মেদ্রিনী ! 
দর্পণ নির্মল জলে শফরী ফর্‌ ফর্‌, 
কুশলে পর্যযাপ্তি পেলে ক্ষুদ্র ছত্রধর। 


দেখিতে দেখিতে এলো হেমন্ত চুরন্ত' 


ঢুদিন না হতে সুখ উপাস্থিত অন্ত। 
ঢ।কফ্িল নির্মল শশি ঘন হিম রাশি, 
মলিন হইল আস7; মুখে নাই হাঁদি। 
তেমন মোহন সন্ধ্য। বিচিত্র বরণ, 
ভমিত বমনে কেন কর আবরণ £ 
নিশার কুস্তলশো ভা. উত্ববল তারক, 
কি ভাঁবি ভুলিয়া লও হয়ে বিবেচক । 
নূতন অকণ রাঁগ কোথা লুকাইলে! 
অসহা রবির তাপ সুখসেব্য হলো। 
দ্বরন্ত হেমন্ত নাশে আশ্রিত শাদ্বলে, 
নতশিরে কাঁদে শাখী ছিমবিন্দু-ছলে। 
শীতে তনু জড়মড় শকতি বিহীন | 
পাওবর্ণ বন্ুমতী. এররুতি প্রবীণ । 
হীনবল ভগ্নোৎ্মাহ শ।ত খতুরাজ। 
বিড়শ্বন! মাত্র তব দণ্ডধর সাজ) 
নিরন্তর বছে »তি শীতল পবন, 
হিত শিখাইতে পত্র ফেলে তকগণ। 
যাঁর বিন্দ, মাত্র লাভে পরাণ ব্যাকুল? 
সেই সে নির্মল বায়ু হলো চক্ষুশুল। 
বৃথা হাত ছুলাইয়। ডাক চল দল 
আপন উদার গুণে, পথিকের দল | 
দুদিন আদর পেয়ে রোম!ঞ্িত কায়। 
তপন সেবিছে তারা ফিরে নাহি চায়! 
যানেন। সে তীব্রতেজ। দিন ভুই পর, 
প্রথর ছ।নিবে পদ মস্তক উপর। 


সু 
লে ভ পপিশ 


ধরায় ভরিল লক্ষ্মী আনন্দ বাড়িল। 

হুরষে কষক ষত পৃজ' আরন্তিল। 

ভাল বিমন্বাদ কাল দেখালে ছেথায়, 

কেহ ধরে নব তনু কেহ ছাড়েকায়। 

প1ওডর বরণ শস্য নমিয়। পিল, 

দুরন্ত বার্ধীক্যে যেন শরার তাঙ্গিল। 
অর দকে দেখদেখ নব কিমলয়, 

উদভিন্ন ছইল; হলে! বসন্ত উদয় । 

মঘনে মলয় বায়ু শরীর জুড়ায়, 

সঙ্গমে ফুটিল কলি, লোভে অলি ধায়। 


আবার প্রতি সতী সাম্য বদন, 


পপ পাশপাশি পা ৩৩৩ শি শশা 


নান। বর্ণে সুশোভিত বিচিত্র বসন । 
মানস পুরিয়া পাখী হর্ষে করে গেল, 
আবেশে প্রফুল্ল শাখী ঘন দেয় দোল। 
আপনি আনন্দ আসি প্রবেশে হৃদয়, 
বিমর্ষ পলালো কোথা, ছেরি স্ফুর্তিময়। 
মৃদু মিষ্ট পরিমল চালিছে পবন। 
ত্বাণে মৃত দেহ পুন পাইছে জীবন। 
ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে বল্ল, কার্য্যে অনুরাগ | 
আলম্য জড়তা আর নাহি পায় ভাগ। 
স্খসেব্য হলো বারি শঙ্কা দূরে গেল, 
প্রফুল্ল নয়ন শিশু দীর্মিক! ধাইল। 
ভাঙছে নির্মল নীরে কোমল শরীর 
শত শত কমলে শোভিছে যেন নীর। 
হর্ধে দেয় কর তালি শুনিতে মধুর, 
ডোবাডুবি পারাপারি কৌতুক প্রঢ়র । 
নালক তরুণ বৃদ্ধ প্রগল-ভা তরুনী, 
সমান আমোদ মেন সেবিয়া বাৰনী ! 
প্রণয় সময় পেয়ে নলবান অতি 

সহজে কলহ ত্াযজে ঘুবক যুবতী । 

হরষে বিটপী নাচে বায়ুর হিলোলে 
কোকিল পাগল করে কুহু কৃহু বোলে ৭ 





বসস্তপ্রদোষ। 


(জয়দেবানুরূত') 


( দেশবরাড়ী রাগ ১--অষ্টক তাল |) 
[বে রষ্টিত যত দিগন্ত দিনকান্য করমলে! 

হরমিত দিগঙ্গন। মধুর মৃদু হাসিছে 
ভাসিছে কুঙ্ক,'ম মিশলে। গ্রা। 

নীল নিভ অস্বরে সম্ভত মনোহরে 
জলদদল মগ্ডিত প্রবালেঃ 

গঞ্জি বন্ছু রঞ্জনে তাপিল জনে জনে ৃ 
নাল সিত হরিত হরিতালে 3 

নিরখি রজনীমুখে মলিন নলিনী ছুখে 

মুদিত মুখ কম্পিত সনালে, 

স্থমুদিত কুমুদবতী পবন পরশে সতী 
নৃতা করিছে সরস তালে), 

চিকন কচ বন্ধনে বিবিধ পট পিঙ্ধনে 
যতন যুত নব যুবতি জালে, 

ণিন্দে অরুণ ইন্দ্ব সিন্দুরের বিন্দু 
চরুতর চন্দণ কপালে! 

নব নব বধূগণে বিপদ গণিছে মনে 
হৃদয়পতি নিদয় * *কালে 

বিহগ কূল কলকতনে নিজ রবস্থলে বলে 
সুঞ্চ ভয় মুঞ্চ ভয় বালে। 

" হরী-ক্লিকাতা,-_মীণিকতল! প্রীট ১৪৯ নং ভবনে কুতম বাঙ্গাল! যন্ত্রে মুদ্রিত 





অজ্বাধ বু, | 
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« করবদরসদৃশমাখিলং ভূবনতলং বশ্প্রসাদতঃ কবয়ঃ। 
পশ্যন্তি সৃক্মমমতয়ঃ সা জয়তি সরদ্ঘতী দেবী |” 


৩য় ভাগ ] 


এতদেশের 
বিবাহ গদ্ধতি সম্বন্ধে বিবিধ 
আলোচনা। 


এতদ্দেশে যে বয়পে কন্যা সন্তানের 
বিধাহ দিতে হয়, তৎসন্বন্ধে এই নিয়ম 
প্রচলিত আছে। 

১। দশম বঙসর অতীত হইবার 
পুর্বেই কনার বিবাহ দেওয়! গ্রেয়কপ্প । 

২1 অধিকাংশ লোক অব্টম বহসর 
আরম্ত হইবার পূর্বে বিবাহ দেয় না। 

৩। কিন্তু খতুমতী হইবার পুর্বে 
বিবাহ না দিলে নয় | 

দশম বসর উত্বীণ হইবার পয়ে 
বিবাহ দিলে কন্যা দানের কললাভ হয় 
না। আর ঞ্ততুমতী হইবার পুর্বে বিবাহ 
দিতে না! পারিলে দেই কন্যার ও তদীয় 
পিহককুলের জাতি যায় এবং তাহাকে 
কেছ বিবাহ করে না। কিন্তু এই বথ। 


[৫ মসংখা। 


[কত দুর সত্য, আর কেবল প্রবাদমাত্র 


কি না, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না, 
কারণ কন্যার পুষ্পোৎসব পর্যন্ত অবি- 
বাছিত থাকাই ঘটে না, ঘটিলেও প্রকাশ 
হয় নাঃ স্তরাং তাছার ফলাফলের 
মীমাংস! কর দুস্কর । 

বিবাহ বিধয়ে প্রচলিত নিয়ম এইরূপ ঃ 
কিন্তু অনেক মময়ে ঠিক এই মতে চল! 
ছয় ন!। 

১। পাত্রাতানে কুলীন ব্রাঙ্গণণ্দগের কন্যা 
সন্তানের নিলাছ দিতে বিলম্ব হয়। কখন 
কখন তাহারা যাবজ্জীনন অগুঢ়াগ থাকেন 
ব্রাহ্মণের যতণুলি কযা থাকে বয়স ব| 
সংখ্য। বিচার ন। করিয়া পাত্র উপস্থিত 
হইলে সকলঞ্লিকেই এক পাত্রে দাল 
কর ছুয়। এরূপ শুন] শিযাচছে যে? বধ 
অপেক্ষা কন্যার বয়স অ।ধক হইলেও 
কুলীনকন্য1 দানের গ্রতিনন্ধক ছু না 

ফলতঃ ধখাঁহায়া এরূপ বয়োধিক! 

কন্যাকে বিধাহ করিয়া থাকেন, উাহারা 
এক প্রকার বিবাছ-বাবসাকী । বিবাহের 
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সংখ্যার নিয়ম নাই, নিজের ব]য় নির্বাছের 
নির্দি্ত শ্বশুরমঙ্গিরেই বহসরের অধি- 
ফাংশ অতিবাহিত করেন, কুলমর্য্যাদ! 
না লইয়! উপবেশন, কান, আহারঃ অন্য 
কি, স্ত্রীর সহিত আলাপ পর্যন্তও হয়না। 
জামাতাঁকে এতাঢ্শ সমাদর করণের প্রথা 
থাকিয়াও শুতদ্ৃষ্টির পরে পতির সহিত 
অনেক কুলকামিনীর আর সাক্ষাৎ হয় 
না, তবে ইদানি এই জঘন্য ব্যবহার 
ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। 
অতএব কুলীন ব্রাক্মণদিগের মধ্যে 
বিবাহের পুর্বে কন্য। খ্তুমতী হইলে 
পিতাকে % এক ঘরে” হইতে হয় না, 
অথবা! অন প্রকারেও তিনি অপদস্থ 
হন ন।। সেই কন্যাকে বিবাহ করিতেও 
ফেছ কুষ্ঠিত হন না; বিবাহ করিলেও 
পতির মানহানি নাই। স্বুতরাৎ রজঃ 
গ্বলা নারীর পাঁণিপীড়ন সম্পকী় 
জাতিপাতের নিয়মর্টি এক্ছলে বলব, 
নছে। তথাচ কুলীনকন্যাগণ যাছাতে 
বিলে রজন্যেল| হয়, তদর্ে কেহ কেহ 
তাহাদিগকে অধ্ধাশনেও রাখিয়! থাকে। 
২। খাঁছার। পণ লইয়। কন্যার বিবাহ 
দিয়া থাকেন, ত্ীহারা কখন কখন স্বেচ্ু! 
শুর্ঘক বিবাহ দিতে কালবিলম্ব করেন, 
' কারণ বয়ঃক্রম অনুসারে পণের তারতম; 
হইয়া থাকে । দেশ-বিদেশ-নিন্দিত 
এই বাঁবহার যে কত দুর জঘন্য, এবং ইহার 
গ্রতি যে শাস্ত্রীয় নিষেধ ছিল, উচ্ছার 
মর্যটাদ। হাস হওয়াতে যেকি পর্যযস্ত 
সুখের বিষ হইতেছে, তহৎসমুদায়ের 
আলোচন কর! আপাতত অভিপ্রেত 


অবোধ-বদধ 


নহে'। শ্রোন্রিয় ব্রাঙ্গণেরাই এ অপরাধের 
প্রধান স্্ঠারাধী। 

এতত্ব্তীত এই সম্প,দায়ের মধ্যে 
কেহ কেহ কুলীন পাত্রে কন্য1 দান করি- 
বার অভিলাষেও অগত্য| নিয়মিত বয়সের 
মধ্যে বিবাহ দিতে পারেন ন1। 

বিবাহের পুর্বে দেই সকল বালিক। 
ধতুমতী হইলে সে কথ! প্রকাশ হয় না, 
কিন্ত কোন কোন কন্য| সত্য সত্য যে 
এ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়! থাকে, তদ্বিষয়ে 
অনেকেরই দ্ব বিশ্বাস আছে ৪ 

কায়স্থ জাতির মধ্যেও পাত্রাভাবে 
এবং পণ লোভে কন্যার বিবাহ দিতে 
কালবিলম্ব হইয়! থাকে । কিন্তু উপরের 
বণিত বিবাহ ব্যবসায়, কিম্বা পতি জীবিত 
থাকিতে পত্রী বৈধব্য যেরূপ কুলীন 
ব্রাঙ্মণদিগের ধধো দুষ্ট হয়, সেই প্রকার 
প্রথ! কায়স্থঙ্গিগের মধ্যে দেখা যায় ন1। 
তথাচ উহারাও অর্বৃদ্ধ ব্যক্তিকে স্মকু- 
মারবয়ক্ষ। বালিকা দান করিতে ও সঙ্ক,চিত 
হয়না! স্ুতরাৎ কলিতে হইবেক যে, 
ব্রাঙ্গণ জাতি অপেক্ষা কিঞ্দিংশে সুবোধ 
হইয়াও কায়স্ছঘ জাতি সর্াংশে নির্দোষী 
নছে, যেহেত তাহারা ইহা বুঝে ন। ষে, 
“আধাবয়িসিঃ বুদ্ধের হন্তে এক স্ুুকুমারী 
কুমারী সম্প,দান কর1 আর উহার বিবাহ 
ন] দেওয়], ছুই একই কথা। 

৩। কখন কখন পণের লোভ সম্বরণে 
অপারক হইলে কেহ কেহ নিয়মিত 
বয়সের অনেক পুর্বে কন্যার বিবাহ 
দিয়া থাকে । কালবিলম্ব করিলে পণ 
বৃদ্ধির ষে প্রত্যাশা থাকে? ঈছৃশ হ্ছলে 


আবোধ-বন্ধু । 


কাজে কাজেই তাহ। পরিতাগ করিতে 
হয়। পু 

৪1 তদ্রুপ কেহ কেহ কন্যা এতি- 
পালনে অপারক হইয়; নিয়মিত বয়সের 
পুর্বে বিবাহ দেয় এবং কেহ কেহ কোন 
বান্তর আশ্রিত ছইবার 1 নিত্ত তাহাকে 
কন্যা দান করিয়া তাহার সহিত সম্পক 
ঘটায়। এবূপ স্থলে কখন কখন অতি 
অন্প বয়সেই কণ্যার নিবাহ হইয়া থাকে । 
ইহ? এক প্রকার পণ লওয়! বলিতে 
হইবেক। 

/ ৫। কলিকাতার সম্গিকট রাজপুর আদি 
গ্রামস্থ দাণ্ষণ'তা বৈদিক ব্রাঙ্গণপদিগের 
মধ্যে একটা অতি কদর্ধ্য ব্যবহার আছে। 
শাস্ত্রোন্ত বাগদান প্রথার পালন উপলক্ষে 
তাহার! সদ্যঃপ্রসৃত কনারও বাগ্দান 
করিয়। থাকেন । এরূপ আচরণ পাত্রা- 
ভাব বশতই ঘটিয়। থাকে সন্দেহ নাই; কিন্তু 
ক্রমশ: এমত প্রবল হইয়া উঠয়াছে যে, 
ভ্াহাঁদিগের মধ্যে এখন কেহই আর এই 
'প্রাথ। অমানা করিতে পারেন না! ফলতঃ 
উদান্ধং এক নশ্সর বয়£ব্রচমের মধ্যে বাগ- 
দান হয় নাই, এরূপ কন্য। প্রায় ছুন্ট হয় 
ন1। | এত্দবষয়ে বরের বয়স দুঈ এক দিবস 
অধিক হইলেই য.থষ্ট বলিয়৷ গণ) হয়। 
বিনাহ যপাসময়ে হইয়। থাকে বটে, কিন্ত 
তৎপুর্ৰে বরের সা হইলে কন্য। «“ অনা- 
পুর্বা ” নামক স্থান শ্রেণীতে পতিত হয়েন 
এবং স্বসমবক্ষ কুলে ভাহার বিবাহন্হওয়। 
অসম্ভব । যে সম্প্রদায় ঈদৃশ কন্যাকে 
বিবাহ করিয়! থাকেন, আহার] এক- 
প্রকার স্বতন্থ শ্রেণী এবং এতাদ্বশ হেয় 
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হইয়া আছেন ষেবিবাহের পর পিতাও 
আপান কন্যার হস্তে অন্ন শ্রহণ করিতে, 
পারেন না। 

ই*হাদি.গর মধ্যে বিবাহের পুর্বে বরের 
মৃত্য না হইগ্লা বর কন্য) উভয়ে জীবিত 
থ.কিলেও বিবাহের পর কন্যা যখন 
যৌননে উপনীত ছয়, তখন স্বামীর সহিত 
প্রায় একই বয়স বলিযা উহ্থাফে যে 
দুঃসহ দশা ভোগ করিতে হয়, তাহার 
বর্ণনার প্রয়োজন নাই। মীহারা বালিকা 
বিঝাহের অশুভকারিতার প্রতি সন্দেহ 
করেন, উাহার। রাঞপুরের বৈদিক-বালা- 
দিগের গুতি দ্বষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে 
পাগিবেন যে, শাস্ত্রে বিবাহের বয়সের নুন 
সীমা নির্দিষ্ট না হইয়া কেবল উদ্ধ সীম! 
নির্দিষ্ট থাকাতে অন্যান্য অশেষ কারণের 
সহযোগে, শ্বভানতই দাক্ষিণাতা বৈদিক- 
দিগের মধো প্রচলিত পুর্বোক্ত কুপ্রথ। 
জন্মলাভ করিয়াছে। 

যদি বিবাহের পুর্বে কনা।র মৃত্য ছয়, 
তাহ হইলে অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
তাহার বরের সহিত অপর কন্যার সম্বন্ধ 
স্থির হয়। এইরূপ ঘটনাতে যদি বর 
কন্যার মধো ৫।৭বহ্সর বয়ঃপ্রতেদ 
হয়] যায়, তাহ1 হইলে এত দেশের সর্থত্র 
প্রচজিত ব্যবহারের সহিত কোন বিভি- 
নতা,থাকে না, শ্রতরাং বঙ্গসমাজে এ 
বিনাহ নিন্দনীয় হইতে পারে না। পরন্ধ 
এতপদার! এই গতিপন্ন হইতেছে যে, 
পুর্ধোক্ত একারে সমান বয়সের পাত্রে ষে 
সকল কন্যার নাগ্দান হয়, তাছাদিগের 
নত্য হওয়াই বাঞ্চপশয়। ইহার বিষয় 


উড 


আমরা আর কি লিখিব, কেবল এই মাত্র 
বলাই যথেউ বে, ইহার সঙ্গে উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশস্ছ রাজপুরদিগে? কন্যা- 
হত্যার কথ! মনে উদয় হয়। 

স্মতি শাস্ত্রের অগণনীয় বচন দুষ্ট 
বাঁধ হইবেক যে, বালিক। বিবাহের প্রথা 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই এতদ্দেশে 
চলিত আছে। অথর্ণৎ এ কথ। অব- 


জবোখ-বন্ধু 


এতম্টি্ন নিয় লিখিত মন্তু বচনের 
প্রতি মনোযোগ করিলেও এই বিষয় 
সম্পুর্ন রূপে সপ্রমাণ হইবেক। 
নোন্মত্তায়] ন কুষ্ঠিন্য! নচ যা স্পৃষ্টমৈথুন]। 
পুর্বং দোষানভিখ্যাপ্য প্রদাতা দণ্ডম্থাতি ॥ 

দ্বিতীয়ত | পুর্বকালে স্বয়স্বর] হই- 
বার প্রথ ছিল! এই প্রকার বিবাহ 
স্ম.তিশাস্্কারদিগের লিখিত অক্ট প্রকার 


শ্যই বলিতে হইবেক যে, কন্য। খতমতী | বিবাহের মধ্যে গণ; কিনা সন্দেহ স্থল ।* 


হুইবার পুর্বেই বিবাহ দেওয়া বৈধ ছিল। 
কিন্ত বৈদিক ব্রাহ্মণ ও অপরাপর ব্যক্তি- 
দিগের যে সকল আচরণ ইতিপুর্বে উল্লি- 
থিত হইল, সেগুলি বালিকা বিবাহ 
মিয়মের অত্যাচার বলিতে হইবেক। আর 
কুলীন ও শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণদিগের বিবাহ- 
প্রথা এবং অন্যান্য লোকদিগের তাদ্বশ 
আচরণকে নিয়মের বিরুদ্ধ কার্ধ্য বলিয়া 
মানিতে হইবেক। পরজ্ভ এরূপ বিরুদ্ধ 
রুর্ধা যে পুর্বকালে ছিল না, তাহ] বলা যায় 
না, কারণ-_ 

এখমতঃ। শাজ্ে দ্বাদশ প্রকার 
পুত্রের কথা লিখিত আছে, তন্মধ্যে এর 


প্রকারের নাম '' কানীন ” অথাৎ অন্ব- | 


বাছিত৷ কন্যার গর্ভজাত সন্তান । 

ইহাতে নিংসন্দেহ মীমাংস। হইতেছে 
যে, পুর্ধকালে বিবাহ হইবার পুর্বেও কন্যা 
গুত্রোৎপাদনের বয়স প্রাণী হইত। আর 
উক্ত দ্বাদশ প্রকার পুত্রের মধ্যে ' শ্বৈরি- 
পীজ * নামক আর এক প্রকার পুত্র গণ্য 
হওয়াতে উপরোক্ত পুত্রবতী ফুমারী যে 


বেশা। শ্রেণীতে পরিগণিত হইত না, 


তাহাঁও স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । 


কিন্ত কোন সময়ে যে এই প্রথ। প্রচলিত 
ছিল, বরং রাজকন্যাদিগের মধ্যে সর্থাংশে 
শ্রেয়স্কর ছিল, ষহাভারত পাঠে তন্দিষয়ে 
সন্দেহ মাত্র থাকে না। 

ত্বয়স্বরা হইবার সময় রাজনূহিতার। 
বোধ হয় পুর্বোক্ত বয়স অতিক্রম করি- 
তেন। যদিও এ বিষয়ের কোন স্পট 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই, তথাচ বস্ত্র গতি 
বিবেচনায় সঙ্জজেই এইরূপ অনুমান 
সংগত বোধ হয়। 

ভৃতীয়তঃ । যাঁহার৷ গান্ধর্ বিধানে 
পতি বরণ করিতেন, কীাহারাও বোধ হয় 
অপ্রাপ্ত বয়স্ক থাকিতেন ন]। 

বালিক] বিবাহের সাধারণ নিয়ম এবং 
ইদানীন্তন ও প্রাচীন কালে সেই নিয়ম 
অতিক্রান্ত হইবার উদ'হরণ প্রদ্দানান্তর 
আমাদিগের উদ্দেশ এই যে, উল্ত 
প্রথার সহিত অপর কতকগুলি সামাজিক 
রীতির সম্বন্ধ প্রদর্শন করিব । ইন্থাততে 
বালিক! বিবাহ এ্রথ। কি প্রকারে এতাদ্বশ 


* মনুর মিশি-ত গাঙ্ষব্ব রাক্ষস বিবাহের 
সহিত জযশর এখার কিকিৎ সানশ্য ভনুখান 
করিতে পারা বায়। 


অবোধ-বন্ধু | 


উৎকট হইয়. উঠয়াছে, কতক দর পর্যস্ত 
তাহার হেতু নিরূপণ হইতে পারিবেক। 
পরম্থ শাস্ত্রোক্ত আচার ব্যবহার সমূহের 
মধ্যে কোন্‌ গুলি অভিনব, তাহ। স্থির কর। 
কঠিন, কারণ কোন গ্রস্থে তদুল্লিখিত বৃত্তান্ত 
বা নিয়মাদির সময়ের বিশেষ বিবরণ থাকে 
না। এবং থাকিলেও তাহ। অত্ুযক্তিতে 
এত পরিপুণ্ণ দৃষ্ট হয় যে, অগত্যা অগ্রাহ্য 
করিতে হয় | এতন্তিম্ন গ্রন্থ গুলির মধ্যেও 
অনেকের অগ্রপশ্চান্ডাব নিশ্চিত নাই। 
যথা--মহাভারতে ষে সকল ঘটনার রত্বাস্ত 
আছে, তাহা মন্তু এবৎ অপরাপর ম্মতি 
কারদিগের অপেক্ষ! পুর্ব তন কি না, স্দেহ- 
স্থল । প্ুবাণসমূহের মধ্যে কোনৃখানি কোন্‌ 
সময়ে প্রণীত,তাহ। কেহই বলিতে পারেন 
না। সুতরাং এরূপ অবস্থায় প্রাচীন 
প্রথার অনুসন্ধান করা অতীব দুরূহ 
ব্যাপ্যার। 

আমরা এত ছ্বশ বৃহৎ ব্যাপারে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে সাহস করি না,কেবল অনুমা- 
নের উপর নির্ভর করিয়া কতক গুলি ব্যব- 
হারের পরস্পর সম্বন্ধ প্রদর্শন করিতেছি । 
এ উপলক্ষে আমরা যে বিষয়কে যে ব্যব- 
হারের বারণ বলিয়। উল্লেখ করিব, তাহাই 
যে উহার একমাত্র কারণ, এরূপ বলা 
আমাদিগের অ'ভপ্রেত নহে । বাস্তবিকও 
সমাজ মধ্যে প্রচলিত ব্যবহারসমূহের 
কারণ সকল অতি জটিল এবং পরস্পরের 
সহিত নিতান্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধে সম্বদ্ধ। তখাপি 
চতুর্দিক বিবেচনা! করিলে কতগুলি ব্যব- 
হারকে কতগুলি কারণের অসাধারণ 
প্রসব স্বরূপ বলিয়! ঝটিণ্ত গ্রতীতি হয় ; 


১৬১ 


সেই সমস্ত সুসপষটলক্ষা কার্যকারণভাব 
দর্শন করাই এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য । 
আমাদিগের দেশে জাতিভেদের 
নিয়মটী সর্বাপেক্ষা অধিক মান্য এবং 
লোকের নে অতিশয় বন্ধমূল। এই 
নিয়মের দোষ গুণ বিচার কর। আপাততঃ 
আমাদিগের অভপ্রেত নহে । পরস্ত 
যাহাতে জাতিভেদনিয়ম শিখিল হইয়। 
ন| যায়, যদি কোন সময়ে এরূপ কোন 
উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন হইয়। 
থাকে, তাহা হইলে সর্বাগ্রে বিভিম্ন জাতির 
পরপ্পর বিবাহ নিষেধ কর। আবশ্যক হই- 
য়াছিল। জাতিভেদের প্রধান অবলম্বন 
বংশমর্য/াদা এবং বৃত্তি-বিভাগ । মাতা হ্থীন- 
শ্রেণীস্থ হইলে সম্তভ'ন বংশ মর্য্য,দা বিষয়ে 
পিতা অপেক্ষা খর্ব হয় এবং মাতা শ্রেন্ঠ- 
বংশজ। হইলে উহার গেরব সর্বতে'- 
তাবে বিলুণ্ত না হইয়! অণ্প পররমাণে 
সম্তানে জাগরূক থাকে এই নিয়ম পুথি" 
বার সকল দেশেই দেখিতে পাওয়া যায় | 
পিহৃকুলে পুরুষানুক্রমে হান শ্রেণিতে 
বিবাহ হইলে বংশগৌরব নিতান্ত খর্ব 
হয়। আর উপসুণপরি শ্রেষ্ঠ বংশোন্ভুত 
কন্যা গ্রহণ করলেও সস্ততি সর্বতৈ'ভাবে 
পিডুবংশদোষ হইতে বিমুক্ত হইতে পারে 
ন|। ইহার হেতু কিছুই বল] যাইতে 
পারে ন', কারণ ইটি কেবল লোকের 
ধারণ। মাত্র । ফলত ইহাতে নিগুঢ যদিও 
কিছু থাকে, তাহার বিচার করা প্রকৃত- 
প্রস্তাবে অপ্রয়োজন । জাতি গে।রব ও 
কৌলীন্/মর্ষযাদা এতদ্বয়ের মধ্যে স্থল ছুটি 
কার্ষ্য বিশেষ অংস্থার বিষয় বলিয়া দ্ষ্ট 


১৩ই 


হয়। এক, কন্যা দান সন্বস্বীয়, অপব, 
কন্যা গ্রহণ সংক্রান্ত । কৌলীন্য ব্যব- 
হারের প্রচলিত নিয়ম এই যে সমান কিন্ব। 
ফিঞ্চিং হীন বংশের কন্যাগ্রহণ প্রকৃষ্ট 
রূপে দুষণীয় নহে, কন্যা দান দিষয়ে 
এরূপ পাদস্থালন সাতিশয় নিন্দনীয়, আর 
হুল্য বংশে আদান প্রদান করাই সর্বোছ- 
কৃ । 

যাছা হউক, এতদ্দেশে কৌলীন্য বব গ্থা 
সাম্প,তিক' আর লাতিভেদ পদ্ধতি তদ- 
পেক্ষ! অনেক পুরাতন । যখন কেলীন্য 
নিয়ম প্রণলিত হয় নাই, তখন যোধ হয় 
বর কনা কেলল এক জাতি হইলেই যথেষ্ট 
হইত, বংশ ভাল কি মন্দ সে বিচার করা 
হইত না, করিবার উপযোগী কোন বাব- 
গ্বাও স্থির হয় নাই। মনু ও অন্যান্য 
ম্ম.তিকারেরা হীনবর্ণের কন্যা গ্রহণ বৈধ 
বলিয়। গিয়াছেন, কিন্তু হন জাতীয় 
ব্যক্তিকে পতিত্ত্বে বরণ নিতীস্ত নিন্দনীয় 
গণ্য করিয়াছেন । অধুনা বিভিন্ন জাতির 
মধে বিবাহ এককালীন নিষিদ্ধ । ইহ] 
আলোচন1 করিতে করিতে প্রতীত হই- 
বেক যে. প্রাচীন জাতিভেদ পদ্ধতি আর 
ইদানীস্তন কৌলীন্য ব্যবস্থা এ অংশে 
একরূপ অর্থৎ নারী হীনবংশক্াত হইলে 
দোষ নাই, কিন্তু বর উৎকৃষ্ট বংশক্ষাত 
ছওয়] একান্ত পক্ষে আবশাক । অতএব 
জাতিভেদ নিয়ম এবং কোৌলীন্য প্রথ। 
পরস্পরের তুলনা) করিলে বোধ হইবেক 
যে কালসহুকারে যেমন বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে বিবাছ নিষিদ্ধ হইয়! গিয়াছে সেই 
রূপ আবার এক একটি জাতি কয়েকটি 


৷ থাকিলে ক্রমশঃ 


জবোধ-বন্ধু। 


শ্রেণিতে বিভক্ত হইয়াছে, এবং পুর্বকালে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ বিষয়ে 
যেরূপ নিয়ম ছিল, অধুন1 কুলীন শ্রেণণ 
সমূহ মধ্যে সেইরূপ নিয়ম প্রচলিত হই- 
য্াছে। পরন্ত কুলীন নৌলিকদিগের 
মধ্যে বুত্তিভেদ নাই। নোধ হয় এত- 
দেশে মুসলমান ও অন্যান্য অহিন্দুদিগের 
প্রাদুর্ভাব, যে সময়ে আরম্ভ হইয়াছিল 
তদপেক্ষ। কিছুকাল পরে হইলে কুলীন 
ব্যবস্থ। সম্পর্দ রূপে পরিণত হইয়া উপ- 
রোক্ত বিষয়েও জাতি:তদ নিয়মের তুলা 
হইয়] উঠিত। 

যাঁহ1 হউক বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ 
নিষিদ্ধ হওয়াতে এখন আর বর্মসঙ্কর হয় 
ন|। কিন্তু রী নিষেধ এই উদ্দেশে প্রচা- 
রিত হইয়ছিল,.কি অন্য কারণে প্রচলিত 
হওয়াতে সঞ্ছতজই বর্মসঙ্গর নিবারিত 
হইয়াঁতছ, তাহা বল। যায় না। বর্ণসঙ্কর দুই 
প্রকার, এক উচ্ুকৃষ্ট জাতির ওঁ :সে হীন 
বর্ণের গর্তজাত, স্থিতীয় তদ্বিপরীত। 
আবার যেমন মৌলিক চারিবণের মধ্য 
হইতে বর্ণসঙ্কর হইতে পারে, সেইরূপ 
চারিবণ হইতে উৎপন্ন ৰণসঙ্কর হইতে 
দ্বিতীয় কম্পের বর্ণসঙ্কর হইতে পারে ॥ 
এই প্রকার সোপান রন্ধ হইলে পরিশেষে 
জাতিভেদ বিলুপ্ধ হওয়া অসম্ভাবিত 
নহে। কারণ বংশপ্রণাি অমিশ্র ন। 
ব্যবমায়ের প্রভেদও 
অদৃশঠ হয়। মনুষা অনুকরণ-বৃত্তি অনু- 
সারে স্বভাবতই পিতার ব্যবস অবলম্বন 
করিয়। থাকে । কিন্ধ বিভিন্নত। থাকিলে 


| কখন কখন মাতামহের ব্যবসাও অবল- 


অবোধ-বন্ধু । ১৬৩ 
স্থিত হইতে পারে ; অতএব হীন জাতির না। স্থৃতরাৎ পিতা য.ছাকে দান করিবেন, 
কন] গ্রহণে যদি ব্যবসা-ব্যত্যয়ের কতক ত্িন্ন অন্য প'ত বরণ করিতে কন্যার 
সন্তাবন] উপস্থিত হয়, হীন জাতির পতি ক্ষমতা নাই। 
বরণে অবশ্যই সেই সম্ভাবনা! গাঢ়তর শু । কন্যার যে বয়সে বিবাহ হয়, 
হইবেক। এনং মিশ্রজাতি সমূহের মধ্যে | ততকালে পতিকামনা আদৌ মনো- 
এইরূপ গোলযোগ উত্তরোত্তর অর্ধকতর ৷ মধ্যে উদিত হইতে পরে না সুতরাং 
হইবেক। অতএব বণসঙ্করের বৃদ্ধি সহ- | অনুরণগ বশতঃ ভিন্ন জাতীয় পুরুষের 
কারে বংশগৌরবের সহিত ব্ত্তিভেদ | পাণি ধ্রহণ করা অসন্তাবিত। 
লোপ পাওয়া সম্ভুব। বিভিন্ন জাতির অতএন কন্যা সম্প্রদান করিপ্ার 
পরস্পর বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়াতে সেই | নিয়ম আর নিত'স্ত ১শশবাবস্থায় বিবাহ 
সম্ভাবন। দূরীকৃত হইয়াছে। ৷ এই ছুই এথ| বলবৎ থাকাতে বিকতিন্ন 

পরন্ত মনুষ্য কামান্ধ হইলে কখনই | জাতির মধ্যে বিব!হ ও নুতন বণসঙ্গর 
শাস্ত্রীয় বিধানের বিচার করে না । উৎপত্তি রহিত হইয়াছে। 
প্রণয়োন্মত্ত যুবক যুবতীর কখন জাতি প্রাচীন কালে আমাদের দেশে নান! 
বিচার থাকে না-.অতএব যৌবনাবস্থার রূপ বিবাহ প্রচলিত ছিল। মনু অস্ট 
স্বতাবনিদ্ধ যথেচ্ছ।চারিতা দমন করিবার প্রকার পদ্ধতির কথ! লিখিয়াছেন। 
উপায় না থাকিলে কেবল শাস্ত্রোক্কি 
্বারা ভিন্ন জাতির বিবাহ বন্ধ হয় না। ৯ম ব্রাঙ্ম বিবাহ। 
কিন্তু যখন কাধে দেখা যাইতেছে, আছচ্ছাদ্য চা্চগ়িত্থাচ শ্রতশীলবতে স্বয়ং । 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ সম্পুর্রূপে অছুয়দানৎ কন্যায়া ব্রাক্ষোধর্মঃপ্রকীর্তিতঃ 
রহিত হুইয়াছে, তখন অবশ্যই অন্ব- | 
মান করিতে হইবেক যে, ইহার প্রতি! 
এমত কোন প্রবল কারণ বিদামান 
আছে, যদ্ারা মনুষ্য; উক্ত একার 
স্বেচ্ছাচার নিবুত্ব হইয়া আছে। 
এক্ষণকার প্রচলিত ব্যবহার অনুসারে 
সেই স্বেচ্ছাচার নিম্ন লিখিত কারণে 
পরাহত হুইয়। আছে যথা ..._-- ৷ যজ্ঞে তু বিততে সম্যগৃত্িজে কর্ম কুর্বতে। 
৯। বর ও কন্যা এ ছুয়ের মধ্যে এক । অলঙ্কুত্য স্ততাদানৎ দৈবহ ধর্মং প্রচক্ষতে |। 
জন অর্থাৎ কন্যা স্বয়ং বিবাহ করিতে; যজ্ঞারস্ত করিয়৷ সেই বজ্জের অনুষ্ঠানে 
পারে না, পিতা কিন্বা অপর ব্যক্তি নিযুক্ত পুরোহিতকে বসন ভূষণাদি সমেত 
সম্পদান না করিলে কন্যার বিবাছ হয় কন্যঃদান করিলে ঠ্দব বিবাহ হয়। 


|. বিদ্বান ও সচ্চরিত্র পাত্র দেশিয়! পরম 
 সমাঁদরে তাহাকে আহ্বান পূর্বক নস্ত্রাদি 
। দান সহকারে কনা। সম্প্রদ!ন করিলে ব্রাহ্ম 
৷ বিবাহ হয়। 


সপ শন শপ শি আশ 


২য়। টদববিনাহ। 


১৪৪ অবোধ-বন্ধু। 


সম্যক প্রকার অবগত নহি স্মুতরাং 
তদ্থিষয়ে কেবল এইমাত্র বলা যাইতে 


ষ্ঠ । পারে যে,উভয় বিবাহেই কন্য। সম্পদান 
কন্যা প্রদানং বিধিবদ'র্পে। পর্মী স উচ্যতে ॥. করিতে হইত, অপ কন্যা স্বেদ্ছাসতে 


ওর | আর্স। 


একং থোমিনুনও গ্বে ন! বরাদাদায় ধর্মতঃ। 


২ ০ শী পাত আপ শশা শা শপ 


নরের নিকট এক বা দুই 'গেমিথুন । স্বাধীনভাবে পতি বরণ করিতে পারিত 
গ্রহণ পূর্বক যা লিপি কন্যা দান করিলে ৷ ন|। কিন্ধ অন্য প্রকার বিবাছে এ বিষয়ে 
আর বিবাহ হয়া! : বিস্তর প্রভেদ দুষ্ট হইতেছে। 


6 9ঁ। প্রল্গাপত্তা বিবাহ 1 পম আস্ুর প্বনাহ। 


সহেমো চরতাং ধর্্মগিতি বংচান্বভাষ্য তু। জ্ঞাতিত্যো। দ্রবিণংদন্ধা কন্য! য়ৈচবশক্তিত £। 
কন্যা] প্রদানম তার্চ প্রাজাপত্ে। বিখিঃস্মুতঃ॥ কন্যা প্রদ;নং শ্বাচ্ছন্দাদামুরো ধর্শ উচ্যতে 


ইহার] উভয়ে একত্র ছইয়] ধর্মানৃষ্ঠান ; ইহাতে কন্যা প্রদান করিতে হয় না, 
করুন এই কথ! বলিয়! সমাদর পুর্বক কন্যা ; বর শ্বেচ্ছ।নুসা'রে গ্রহণ করেন । অআথি- 
দান করিলে প্রাক্গাপতা বিবংহ ছয়। | কিন্তু শুরুক প্রান করিতে হয়। স্থুতরাৎ 

মনু বলিয়াছেন মে. এই চারি গ্রকার | এক দিকে দুর্জয় বনিতারত্ব-লীভবাসন?ঃ 
বিবাহ জ্বীনবান লোকের বিবেচনায় ব্রাহ্মণ ূ অথন! ততোধিক অপকৃষ্ণ প্রবৃত্তি, আর 
দিগো পক্ষে প্রশস্ত । আর ইহাতে যে ূ অন্য দিকে ধনলোত, ইহাতে বিবাহক!ষ্েে 
সন্তান উৎপন্ন হয়ঃ ত'হারও বিস্তত্র গুণ-| জাতিব্যবধান অথব! শাস্্র-নিষেধ কত 
কীর্তন করিয়াছেন । । ক্ষণ প্রবল থাকিতে পারে? বর্তমান 

এই চারি গ্রকার শিবাহের এক প্রধান ' কালে কৌলীন্য মর্ধযাদ। অন্তসারে শুল্ক 
অক্ষ কন্যা সম্প্রদান, পরন্ত ইহার মধ্যে: গ্রহণের প্রথা আছে। পুর্বকালে কৌলীন্য- 
দৈব ও আর্ধ বিবাছ গ্ৃষ্থী ব্যক্তির মধ্যে | রীতি প্রচলিত থাঁকিবার কোন প্রমাণ 
প্রচলিত থকা সম্ভাবিত নহে, কারণ | পায়! যায় না, সুতরাং আপাততঃ ছিল 
দৈব বিনাছের বিধি মধ্যে উল্লিখিত যজ্ঞা- ূ নাই বিবেচনা করিতে হইবেক। অতএব 
নুষ্ঠান সাধারণ বাক্ষিদিগের ক্ষততা-সাধ্য | বংশগৌরব অনুসারে শুল্ক গ্রহণ বিষয়ে 
নছে। আর্ধ বিবাহ যে ফেলল খতিদিগের | কেবল এই মাত্র অনুমান করিতে পারা 
মধ্যেই এচলিত ছিল, তাহ! এ নামের ! বায় যে, হয়তো অর্থ দিয়া উচ্চ বণের কন্যা 
সবার! প্রতিপন্ন হইতেছে। | গ্রহণ করিতে পারিত। সুতরাং শুল্ক 

অতএব সংসারী বাক্তিদিগের মধ্যে | গ্রহণের অবশিষ্ট হেতু এই থাকে যে, 
কেবল প্রক্লাপত্য ও ব্রাহ্ম বিবাহছই । লোকে রূপবতী কি গুণবতী কন্যা বিবাহ 
এচলিত থাকা অনুষিত হইতেছে । এতদৃ- করিবার মানসে শুল্ক প্রদান করিত। কিন্ত 
ছয়ে প্রক্রিয়ার পরস্পর লক্ষণ আমরণ টৈশবাবস্থায় কন্যার দোষ গুণ বিচার করা 


অবোধ-বন্ধু। 


বিড়ম্বনা মাত্র” অতএব আস্তর বিবাহের 
স্থলে কন্যা যে বৈধ বয়স অতিক্রষ 


করিত, এরূপ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত : 
নহে । বিশেষ: শুল্কগ্রহণের রীতি গ্রচ- 


নিত থাকিলে, ক্রমশঃ তহ্সহকারে এই এক 
নিয়ম জন্মলাভ করে যে, কন্যার রূপ, গণ 


ও মে।বন অনুসারে পণের বৃদ্ধি হয়,অতএব 


শুলকগ্রহণন্থলে রজংম্বল। হইবার পুর্বে 
কন্যার বিবাহ দিলে কন্যাকর্তাব ক্ষতি 
বই লভ্য হইবার কথ! নাই, সুতরাং 
লোকে লভ্য চেষ্টাই করিত এবং তদতি- 
গ্রায়ে বয়ংক্রম সম্পকীণয় নিষেধ মানিত 
না, ইহাই সম্ভব বোধি হয়। 


৩ ষ্ঠগীস্কার্ৰ বিবাহ । 


ইচ্জুয়ান্যোন্যসংযোগঃ কন]ায়াশ্চ বরস্যচ। 
গান্ধর্বঃ সতু বিজ্ঞেয়ো মৈথুনা৫ কামসন্তনঃ ।। 


ইহাতৈও সম্প,দানের সম্পর্ক নাই। 
বিশেষত; উভয়ের ্ষেচ্ছা ক্রমে বিবাহ 
হলে কন্যার বয়স দ্বাদশ বংসরের নুযুন 
গাকা কদাচই সম্ভাঁবিত নহে 1 স্ততরাৎ 
এরপা বিবাহ বিভিন্ন জাতির মধ্ো 
নহজ্েই হইতে পারে । 


৭ম রাক্ষস বিবাহ 


হত্বা্ছৰ। চ সহসা ক্রোশস্তীং রুদতীং গৃহাঁৎ। 


প্রসহ কন্যাহরণং রাক্ষসে বিধি রুচাতে ॥ 


পপ সা পি পিক্িত ০৮৭ পপ 


১৪৫ 


| একত্র অথ বল, অন্যত্র বাহুবল এইমাত্র 
| গ্রভেদ । 


৮ ম টৈশাচ বিবাহ । 


সপ্তাৎমস্তাং প্রমত্তীং বা রছো। যত্রোপগঞ্ছণ্ত 
মপাপিষ্ঠেবিবাহানাংপৈশাচশ্টাউমোইধমঃ॥ 


ইহ'কেও বিবাহ বলা হইয়াছে! 
৷ যাহা হউক, ইহাতে আর জাতিবিচার ব! 
। সম্প,দান- প্রক্রিয়া বা বয়ঃজ্ঞম-নিয়ন 
: খ!কিবার সন্তাবন! ক্ষি? এই চারি প্রকার 
৷ নিকট বিবাছে সম্পদানের সংশ্রব দ্বষ 
হয়না এবং বিতি্ন জাতির মধ্যে বিবাই 
ও অধিক বয়সে কন্যার পরিণয় ছুই 
সম্ধন বোধ হয়। 
মন্ত্র লিখিয়াছেন ষে আম্র এবং 
। পৈশাচ বিবাহ কদাচ কর্তব্য নছে। 
ঞঞ্জতরাং বোধ হইতেছে ঘষে, চারি প্রকার 
1 অপ্রশস্ত বিবাছ্ের মধ্ো এ ছুটি যার পর 
নাই হেয়। 
৷ যদ্দি কেবল শুর্কগ্রছণ করিলেই আশুরে 
। বিবাছ বলিয়। ধর্তব হয়, তাহ! হইলে 
: এ বিবাহ অদ্যাপি এচলিত আছে বলিতে 
. হইবেক ; কিন্তু আজি কালি পণ লইয়া 
ঘথাবিধি সম্প্রদানমন্ত্র পাঠ সহকারে 
যেবিবাহ হইয়া থাকে, তাহাকে বোধ 
হয় আস্থর বিবাহ বলিত না। সম্প্র- 
দানের সময় অগ্নি সাক্ষী করা হয় 
এবং ছোম ইত্যাদি কার্ধ্য ও অনুষ্টিত হয়। 


শপ সত এনা তি 


| 
? 


এরূপ বিবাহে জাতিবিচার থাকে ন1। | কিন্ধু তত্তাবৎ বোধ হয় আন্র বিবাহে 
তদ্ব্যতীত, আস্মথর ও রাক্ষস বিবাহ এ উভয়ে ; হইত না । ইদানাম্তন কালে কন্যা- 
একটি প্রধান সৌসাদ্ৃশ্য এই দ্ৃউ হইবেক | কর্তাকে থে পণ-দান করা হইয়া 


যে. উভব্রই বলপ্রয্োগ হইত, কেবল ''থাকে, তাহ] প্রকৃতপক্ষে উৎকোচ অথবা 





সিদ্ধান্ত সভা হয়» তবে পণগ্রাহী পিভা 


705 ডি রঃ এ ঃ ্ নি শে রি সপ 
ফন্যার যৌতুক বলিয়! ধর্তরা ; যদি এ ূ . পৈশাচ নিবাহঃ কেবল ননু-নিষিদ্ধ 


অধোধ-বন্ধু | 





নহেঃ এখনকার আইন অনুমারেও দণ্ু- 


ৃ 2 
কন্যার ধন অপহরণ করেন বলতে দিগের দেশে ছুই প্রকর মাত্র বিবাহ 


£ উবে 


১1.£ “লে পাক দরতিঝিঙেপারিবেন 
নে. সঞ্প,দ,।শ গুথ। বলিয়', যে নকল 
বিবাহে তাগ্গার বিধান ছিশ ন!, তাছ। কাল 
সহকারে রহিত হইয়। গিয়াছেঃ কেবল 
এই কথ। সিদ্ধ করাই লেখকের অভি- 
প্রেত আজ্ুর বিবাহ নিকৃন্ট, সুতরাং 





] 
1 
॥ 
! 
| 
1 
! 
। 
॥ 


| 


০ সপ শা শসা শপ 


তৎ্চসমন্ধে সম্পদানের নিয়ম নির্দিষ্ট ! 


না থাকাই শ্বভাণতঃ অনুমিত হইয়াছে। 
পরঞ্ক আমাদিগের মতের বিরুদ্ধ কণ। 
&লিও পা্ববর্গের গোচর করা আবশ/;ক। 
কোল্ক্রকের লিখিত "হিম্দুশান্ত্রের ' ডাই- 
ক্ষেস্ট নামক » জগন্নাথ তর্কপঞ্চ।নন কৃত 
বিণাদতঙ্গারণণণ এ্রস্থের অন্বনাদে 


০ 


ভি, শগ 
৩ক-। 


»চরাচর প্রচ'লত আছে, ব্রাঙ্গ ও আলর 


অর্থাঙ কন্যাদান ওকন্য] বিক্রয় ।”” ইহা- 
রও এমাণ কিকই গুকাশ নাই। ফলতঃ, 
যে তিন জন বধহুদশীপপ্ডিতের উক্তির 
উল্লেখ করা গেল, ভারা কেহই যে 
বিবাহের প্রক্রিয়।র বিষয়ে বিশেষ ছৃক্টি 
করিয়া এই সকল কথ। লিখিয়াছেন, তাহ! 
বোধ হয় ন।। এস্থ:ল বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
করিতে লেখক নিতান্ত সঞ্চিত হইতে 
ছেন। পরন্ত কেবল মন্ুর বচন ও নিয় 
লিখত কএকটি কথার প্রতি লক্ষ্য করি- 
যাই এরূপ মত অবলম্বিত হইয়।ছে। 
মহাতারতীর প্ধা'দি পর্বর ১১২ অধ্যায়ে 
মারার সহিত পাণ্ড,র বিবাহের যে বৃত্তান্ত 


গাধা নন মহাশযের €লখিত টাকা তলিখিত। লহ ত অ।ছে, তাহাতে বোধ হয় যে, 
আছে যে“ এক্ষণে তদ্র ব্যক্তিরা ব্রা্গ। €সই বিবাহ আম্গুরমতে হইয়াছিল এবং এ 


বিধি অনুসারেই বিবাহ করিয়। থাকেন, 


অন্যে কখন কখন আস্র গান্ধর্ব এবং 


রাক্ষল বিধানেও দিনাহ করিয়। থাকেন ।৮ 
কিন্তু তর্পধধথানন কিসের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া কোন্‌ দেশ কোন্‌ সময় সন্বক্ধে এই 
কথ] বলিয়াছেন, তাহা দ্ৃষ্ট হয় না। তিন 
ইতরাজী অক্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
জী।বত ছিলেন । অতএব এই অস্পকাল 
পুর্বে গান্ধর্ব এবং রাক্ষম বিব.ং পাঠ্যস্ত ও 
যে কিরপে প্রগলিত্ত ছিল, তাহার মন্ম 
পরদ্কাররূপে বুঝ।যায় ন|। ট্রঞ্ী সাহেব 
ফিখিযা,ছন যে “ ভারতবর্ষের দক্ষিণ 
প্রদেশে আজ্জর মতব্যতীত অন্য কোন 
বিধানে বিবাহ হয়কি না সন্দেহস্থল। ', 
বোধ হইতেছে যে ইনি কেবল পণের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই এই কথা লিখ 

ছেন। মৃত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাদাগর মহা- 
শয় বিধবাবিবাছ বিষয়ক প্রস্তাবের এক 
স্থলে লিখয়াছেন, «* ইদানীং 


পম পপ পা অপ শা 


আমা- | দ্রাকে হরণ করিয়াছেন"? 


বিবাহ শলোর গৃহে ন ইয়া হস্তিনা- 


পুরীতি নির্াহ হওয়াতে এম্পরদান 
ত্রিঘার অভ'ব অন্তদিত হইতেছে । আর 
এ পর্বের ২২১ অধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“ অনন্তর বাস্থুদেন অর্থভূয়িত বাক্যে 
কহিলেন ' অর্জন আমাদিগের কুলের 
অনম।ননা করেন নাই, এবং সমধিক 
মম্মণ রক্ষ। করিয়াছেন। তিন তোমা- 
দিগকে অর্থলুন্ধ মনে করেন না বলিয়াই 
অর্থ দ্বার৷ সুভদ্রাকে গ্রহণ করিতে ০েষ্ট। 
কতেন নাই। স্মম্বরে কন্যালাভ করা 
অতী'ৰ দুরূহ ব্যাপার এই জন্য তাহাতেও 
সম্মত হন নাই, এবং পিতা মাতার 
অন্ুমাতি এহণপুর্থক প্রদত্তা কন্যার পাণি 
এ'কণ কর! তেজব্বী ক্ষত্রিয়ের এশংসনীয় 


| নহে ॥ অতএব অ:মার নিশ্চয় বোধ 
| ₹ইভেছে, বুস্তাপুঘ ধনগ্ীয় উক্ত দোষ 


সমস্ত পর্যযলোচনা করা বলপুর্বক্‌ সুভ- 
ইত্যাদি! 


অবোধ-বন্ধু 





সাপ উস পে পপ পতল শিস 


নীয় বটেং । রক্ষম বিবাহ আজ্গুর | 
বিবাহাপেক্ষা মন্দ, এরূপ এখনকার 
শিট সমাজে বোৌধ হইবেক; তথাচ মনু: 
আন্র বিবাহকে নিষিদ্ধ করিয়া উক্ত; 
বিরাহকে যে বিহিত করিয়া শিয়াছেন, 
ইহার হেছু নির্দেশ করা আমাদিগের 
অসধ্য 1 পরস্ত রাক্ষম বিবাহও আইন 
মতে নিষিদ্ধ ॥* 

অতঃপর কেবল গান্ধর্ব পিবাহ অল- 
শিক্ট থাকে । এ নিনাহের প্রতি শান্ত 
কিম আইন িষেধ অসস্তেও ইহার ব্যব- 
হার নাই কিন্তু ইহ। প্রচলিত“ 'কিলে 
কখন কখন বিভিন্ন জাতির মধ্যে £ 
হইত সন্দেহ নাই। অতএব ব্রাঙ্গ ও) 
প্রজাপত্য বিধি মতে সম্পদান নিয়ম 
প্রবল হওয়'তেই বর্সসঙ্কর নিবারিত হই- 
য়াছে বলিতে হইবেক । 

একালে সম্প,দান-রীত যার 
১ই প্রবল হইয়াছে । ইহার দুই অঙ্গ। 


পর 


এক, কন্যা কোন মতেই শ্বয়ং বিবাহ: 
করিতে পারেন ন।১ কন্যা নিবাহ করিতে 
অন্বীকার করিলেও দাঁনের ব্যাঘাত হইতে 
পরে ন1। দ্বিতীয়, কন্যার 
বকই তাহার পিনাহ “পার দায়গ্রস্ত, 





| বারুকালী প্রসন্ন সিংহের ন্তবাদ দৃষ্টি 
কর ] ইহাতে প্র তপন্ন হইবেক যে অর্থ ! 
দ্বারা কনা। ঠহণ হলে « গ্রদস্তা কন্যার? 
গিত৷ মাতার অন্মমতি গ্রহণের প্রয়োজন 
হইত ন;ঃ। আতএব এইক্ষণে আস্ুব মত 
প্রগলিত নাই বলিয়াই নিদ্ধান্ত হইতেচছে। : 
২। সন ১৮১ স'লের 8৪ আইন : 
পিনেল কোড ৩৭৫ ধার] দ্বিতীয় প্রকরণ । 
৩। এ এ প্রথম ও ভূতঠীয় প্রকরণ । 


সর কাঁল প্রতীক্ষা করবেক। 


'গাভিভা- : 


 হবৰাহ 


কচ সম 





১ পাতি সসস০ 
সস আপা পি এও ৯০ ৪ আপস 


এবং এদায় হইতে তাহার অব্যাহতি 


৷ পাইবার কোন উপায় নাই। 


মতা বটে যে, কন্যা ইচ্ছু। অনিচ্ছা! 
প্রকাশ করিলে পিত। স্নেহবশতঃ অবশ)ই 
তাহার শিবেচনা করেন । কিন্ধু এতদ্বারা 
কন্যার অ।পন মত গ্রাহ করাইবার বিষয়ে 
কেন স্বত্ব জন্মে না। এবং পিত। কর্তৃক 
বিরুদ্ধাচরণ হ ওম্বাও অগন্থাবিত নহে 

পুর্বক'লে সম্পদানের নিয়ম -এতাদশ 
কঠিন "ছল না। শান্েদেখা যায়, 


ত্রীণি বর্মাগাদীক্ষেত কুমায্তূমভী সতী । 
উ্ধন্ত কালাদেতম্মাদ্বিন্দেত সন্বশং পতিং | 


আদীয়মানা ভর্ভীরমমগচ্ছেদ, যদি শ্বয়ং। 


নৈনঃকিপ্রিগদবাপ্যোতি ন চযং সাধিগচ্ছৃতি। 


রজন্বল। হইব'র পর কণ্যা তিন বহ- 
তদন্জ্তন 


অনুরূপ বরে ম্মাহাসমপ্পণ করিবেক। 
কেহ সপ্পরদান না করিলে কন্যা যদি 


স্বয়ং খ্বাণী বরণ করেঃ তাহাতে তাহার 
মিলের কিম্ব। পরিগেত'র কোন এত/বায় 
হয় ন;। 

অতএব কন]াকে সম্প দান ন। করিলে 


বিবাহ হইতে পারে না, একথ। শান্ত্রদম্মত 


চি ০ ্পনিশট শিপ শা ০০ পপ পিপাসা পাপ? সক পাপ পপ | 
! 
£ 
! 


নহে। বরং বালিক-বিবাহ-শিয়ম উল্লগ্মন 
করিব।র ইস্ছ্‌| করিলে এহ বিধি শনুসারে 
কুতকাধ্য হইতে পার] মায়, করণ মন 
ব্রহ্গন্বাহ এন অপ্রা্তি বশলে তন্যার 
4. [লঙগ্ষে গণবান বরের 'আহ্ঠস্ 
বিধ:ন ক€রয়া গিয়।তছন | আঅনন্তন লিখি- 
যাছেন যে, যানজ্জাপন খডুমতী হইয়] 
কন্য! গৃহে পাকিনেক, সেও বরং ভাল, 


১৬৮ 





তথাপি বিদ্যাদিণবিহীন পাত্রে কন্যা- 
দান কদ্দ।চ করিবে ন1। 

কিন্তধ বিশেষ বিচার করিলে সকল 
বরেই প্রায় কোন কোন গুণের হীনতা 
দ্বট হইয়া থাকে । সুতরাং শাস্ত্রীয় বিধান 
অনুসারে মনোনীত পাত্র অভাবে কন্য'র 
বিবাহছদিতে বিলম্ব করিলে পিতার দোষ 
হইতে পারে না |" পদ্রশেষে কনা বয়ঃ 
প্রাগু হইলে যতৃঙচলি বর উপস্থিত থ'কে, 
তৎসম্দায় তাহাকে প্রদর্শন করিয়া পিতা 
এই বলিতে পারেন ঘে « ইহাদিগের মধ্যে 
এই ব/জির দোষ সর্ব্বাপেক্ষ। অল্প, অত- 
এব ইচ্ছে করিলে শাস্ত্রমতে তুমি স্বয়ং 
ইহার কিম্বা তোমার অভিলাষ অনুসারে 
অন্য কোন ব্যক্তির পাথিগ্রহণ করিতে 
পার । *৪ 

দুর্ভাগ/ বশভঃ দেশাচার মতে কুল 
ও আচারে শ্রেষ্ঠ হইলেই আমর! বরকে 
উৎকৃষ্ট "বলিয়া গণ) করিয়া! থাকি এবং 


তাছ্বার শারী'রক ও মানসিক সহত্র দোষ | 


খাকিলেও বিবাহ দিতে অসম্মত হই না। 
কুলজি দৃষ্টে যদি দোষ গুণের প্রকৃত 
মীমাংসা সম্ভব ছু, তাহা হইলে পতি 
মনোনীত করণের ভার কন্যার গরতি 
অপপণ করিবার প্রয়োজন থাকে না এবং 
শিতার জম্পদানভার গ্রহণের পক্ষেও 
€কান বাধ! থাকে ন।, স্থতরাং মনুর বচন 


০৭ পি আজ ৪০9৬০ 
স্ব ০০ 
০৮ ৭ 


৪। আমাদগের গেশাচারের মধ্যে 
সতগুলি শাস্রের কুটার্খ ধায় বলস্বৎ 
হইয়ান্ধে। অতএব ভাড়াদিগের সহিত 


্প্ 


অবোথ-বন্ধু 


কেবল পুঁথিতেই জান্বল্যমান রহি- 
যাছে। 

ফলতঃ সম্পদাননিয়ম প্রবল কর্রি- 
বার বিষয়ে শাস্্কারদিগের একটী নিগুঢ 
অভিপ্র'য় থাকা অসম্ভব নহে। বিবাহের 
ভার কন্যার নিজ হন্তে না থাকিয়। পিতা 
কিম্বা] তদভানে অপর গুরু জনের প্রতি 
সমর্পিত হওয়াতে আমাদিগের দেশে 
কন্যা সন্তান প্রায় অবিবাহিত থাকে 
না। 

প্রচীন গ্রীক জাতির মধ্যে কোন খ্ষি 
তুল্য ব্যক্তি সম্বন্ধে একটা গল্প আছে 
যে, ৌবন কালে তাঁহার মাতা তীহ।কে 


| বিবাহ করিতে অনুরোধ করাক্ম তিনি 


বলিলেন “ এখন আমার বয়স অল্প, 
এত অস্প বয়সে বিবান্ছ কর! কর্তব্য 
নহে। " পরে কঞএক বৎসর অতীত 
হইলে তাহার আতা তাহাকে পুনরায় এ 
বিষয়ের জন্য অনুরোধ করাতে বলি- 
লেন « এখন আমার বয়স অধিক 
হইয়াছে, এত অণ্ধক বয়সে বিবাঁছ 
করা উচিত নহে 1৮ ফলত: 
যেমন নানা কারণে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছ। হয়, €সইরূপ অনেক করণে 
লোকের মনে বিবাহ করিতে অনিচ্ছ!- 
ও হইয়া! থাকে। অতএব অপারে চেষ্টা 
কয়া বিবাহ নাদিলে সময় বিশেষে 
লোকের বিবাহ হয়ই না, একথ। নিত'স্ত 
যুক্তি বিরুদ্ধ নহে । 

আমাদিগের শস্রকারেরা কিলক্ষণ 


বুঝিয়াছিলেন যে, অন্ততঃ কিছুদিন গ্রহন্থা- 
শ্রমে থাকিয়। পৃজোৎ্পাদন কর] মকুষ্যের 


সুলনায় আমাদিগের যুক্তি নিতান্ত হাসযাঁ- 
 জ্দ নছে। 


অশোধ-বন্ধু । ১০৯ 





বি পপি 


আবশ্য কর্তব্য কর্মৎ। অরুন ইউ! অপত্যোৎপাদনের নিমিত্ব সকলে- 
রোপীয় পন্তিতগণ অতিরিক্ত প্রজাবৃদ্ধর | রই বিবাহ করা কর্তৃবা' অবিবাহিত থাক! 
কর্তব্যাকর্তব্যত বিষয়ে নান] প্রকার মত ৰ পৃথিবীর অমঙ্জলের কারণ আর অপরে 
গ্রকাশ করিয়] খ'কেন বটে) কিন্তু জগতের । বিবাহ না দিলে অনেক সময়ে বিবাহ 
তরুণ বয়সে এপ্রকার কোন চিন্তার উদয় ! করাই হয় না, একথ। গুলি স্বীকার ক'রলে 
হয়নাই। পৃথিবীর শস্যোতপাদিক, শক্তি ৰ পিতার এ্তি কন্যার 'ববাহ দিবার তার 
ও লোক সংখ্যার সামপ্রঁস্য বিষয়ে কাহার | অর্গণ কর। শাস্ত্রকারদিগের পক্ষে গিতান্ত 
মনে কোন প্রকার সন্দেহ জন্মে নাই । যুক্তবিরদ্ধ কার্ধা বলিয়া বোধ হইবেক ন। | 


য'হাতে প্রজা বৃদ্ধি, অরণ্য পরিস্কার টা 
হিতস্র পশুর হাঁস হয়, পুর্বকালে তাবু 
লৌকের কেবল সেই চেষ্টাই ছিল। 
ইহাতে বংশর্দ্ধি হওয়! পৃথিবীর পক্ষে 
নিরবচ্ছিন্ন লাভের বিষয় বলয়াই লোকের 
বিশ্বাস ছিল | 

আমাদিগের শাস্ত্র মতে পুতোষ- 
পাদন না করিলে পিহ্‌ খণ হইতে 
মুক্ত হওয়! যায় না। মনু লিখি- 
ম্নাছেন, পুত্র ন! হইলে পুঙ নামক নরক- 
গাতী হইতে হয়, এবং পুভ্র পৌঁভ্রাদির 
দ্বারা স্বর্লাত হইয়! থাকে । এই জন্যই 
বোধ হয় হিন্দু শাস্্কারের। বিবাছের 
অবশ্যকর্তব্যতা ধাঁধ্য করিয়া দিয়াছেন । 


৫1 পণ্িিতবর গ্রীযুত উষ্টলমন সাহেব 


লিখিয়াছেন ষে পুর্সকালে ছিন্ছুদিগের 


মধ্যে ব্রহ্মচর্য; আশ্রমে বিদাতাস সমা- 
পনান্তর গৃহস্থ শ্রমে প্রবেশ না. করিয! 
একেবারে বানগস্কু ব! সন্মান আশ্রম অব” 
লম্বন কর] নিষিদ্ধ ছিল? পরে ইবরাগত) 
ধর্পোর মাহাম্ম) অধিক বিনেচিন্ত হওয়ায় 
এরূপ নিষেধ রছিত হুইয়াছে। উদ্লিসন 


সাহেবের পুস্তক উপস্থিত.আমাদিগের হস্ত 


গভ না থাকাতে বাঁলম ও পৃষ্ঠার উল্লেখ! 
করতে পার। গেল ন!। | 


৷ অতএব হিন্দুশাস্ত্রে উন্নত সহকারে 
ৰ সম্প্রদানের নিয়ম প্রবল হইয়াছে, একথ' 
ৃ সর্বদিকেই সঙ্গত বোধ হইতেছে। পুর্বে 
| সম্পৃ,দান ন! হইলেও বিবাহ হইতে 
। পারিত, কিন্তু তাহা শাস্তান্তসারে এরশংস- 
ৰ নীয় ছিল না, একণে শাঙ্সীয় বিধি প্রবল 
। হইয়া সম্পৃ,দান ব্যতিরেকে বিবাহ অপ্র- 
: চলিত হইয়াছে; পুর্বে বিভিন্ন জাতির 
| মধ্যে বিবাহ হইয়! বর্ণসঙ্কর উত্পাদিত 
। হইত, সম্প্দদানের নিয়ম এবল হওয়াতে 
৷ তাহা রহিত হুই'ছে, এমন কি,জাতিভেদ- 
। বিধানের দ্ব়তার সঙ্গে সঙ্গে তদন্বরূপ 
৷ পদ্ধতির এক নূতন স্থষ্ট্ি হইযাছে। সম্প্র- 
ৃ দান-নিঘ়নের প্রীবৃদ্ধিতে এতদ্দেশে কন]! 
ৰ অবিবাহিত থাকিতে পারে না” এবং 
৷ তদ্ধেত এজাবৃদ্ধির স্বিধা হইয়াছে। 
অতএব সম্পদান-নিয়মকে এক্ষণকার 
নিবাহ-প্রক্রিয়ার মধ্যে একটি গ্রধান অঙ্গ 
নলিয়! অবশ্যই মানিতে হইবেক। 

এতাদুশ ৰিস্ত/(রিত তর্কের দ্বারা সম্প্র- 
দান-নিয়মের আবশ্যকত। স্থাপন চেষ্টার 
উদ্দেশ এই মে, ইহার সহিত বালিকা- 
নিবাহ প্রপাটী সর্ধতোভানে সংস্ন্ট 
আছে। 


ৃ 
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.. পপ ৯ | পাপ সপ ক 


আঅমিক বসে বিবাহ দিবার রীতি 
থাকিলে কন্যা আপনার মনের ভাব 
বুঝিতে পারে এবং ভাবি স্থুখ দুঃখের 
বিচার করিয়া কোন বাক্তিকে মনোনীত 
এবং ক'হাকেও আপনার অযোগ্য বলিয়! 
স্বির করিতে প'রে. আর কন্যা স্বীয় অভ- 
কচি প্রকঃশ করলে পিতা ক'জে কাজেই 
ভাঙ্ছার অন্বমোদনে বাধ্য হয়েন 1 দেশ।- 
চার কিমা শাস্ত্রীয় নিধিতে কখনই মন্তষ্যের 
নান'সক এ্রবুত্বিন উচ্ছেদ হয় না, সহজ 
চেই্টাতেও মনুষ্ের শ্বভাবণিদ্ধ অপতা- 
স্মেহ বিলুপ্ত হইতে পানে না। “ এই 
ব্যক্তিকে বিবাহ করিল না) ”' কন্য। এ কথ। 
বলিলে নিতান্ত পাষণ্ড না হইলে তাহার 
অন্যথ। করিতে পারে ন| ) অতএন নিতান্ত 
শিশু ভিন্ন বয়ঃ প্রাপ্ত কন্যার প্রতি পিত। 
কদাচ সম্পূদানের সম্পু+ অথকার 
পাইতে পারেন না। এতদ্দেশে বালিকা- 
বিলাহ-প্রথ। প্রচলিত না থাকলে সম্প্র- 
দানের নিয়ম কদাচই এতাদ্বশ উত্কট 
হইতে পারিত না। 
অন্যান্য দেশেও কন্যা দ'নের নিয়ম 
আ'ছে। পিতা কিন্ব৷ তাহার হ্থানাভিষিত্ত 
অন্য কেহ গির্জাতে উপস্থিত থাকিয়া 


| সম্মতির 


অবোধ-বন্ধু। 


8০০০ পার আপ শত পপ 


-শাপাশশ কাস 


কিন্তু ইদানীং এরূপ ঘটন1 অতিশম্ন বিরল 
হইয়াছে এবং সম্পৃ,দান কেবল প্রক্রুয়া 


মাত্র হইয়া উঠিয়'ছে। এতদ্দেশে অহিন্দু 


ক্লারতদিগের মধ্যে ষোল বহসর এবং 
দেশ বিশেষে অন্য নির্দ্দ্ট বয়মের মধ্যে, 
রক্ষকের অনুমত ব্যতীত কেহ কন্যা 
গ্রহণ করিতে পারেন না, এনং পিতাঁও 
উল্ত নগসের মধ্যে কন) সম্মতি ব্যতীত 
কাহারও সহিত বিব'হ দিতে পারেন না, 
উক্ত নঘ়সের পত্রে কন্যা স্বেচ্ছানুরূপ পতি 
বরণ করিতে পরে তঙ্ক'লে পিতার 
এয়োজন থাকে না» যে বেহু 
হউক, একজন উপটিত থাকিয়। কনা । দ।ন 
করিলেই কার্ষ) সমাধ। হয়। 

এই প্রথার সহিত আনাদিগের দেশের 
নিয়মের তুলনা করিলে সপন্ট প্রতীয়মান 
হইবে যে, ইউরোপীয়পগের মধ্যে অধিক 
বয়সে বিবাহ দিার রীতি থাকাতে সম্প্র- 
দান বিষয়ে পিতার কর্তত্ব হাস হইয়াছে, 
আর এতদ্দেশে অস্প বয়সে বিবাহ দিবার 
রীতি থাকায় পিতার ক্ষমতা বৃদ্ধি 
হইয়।ছে। 

এতদ্বিযয়ে আর একটি গ্রথাণ পাওয়া 
যায়। বিবাহে কেবল কন্যাকেই দান কর! 


. কন্যাদান নণ কলে বিবাহ সমাধ| হয়ন1। শাস্ত্রীয় বিধি, তাহাতে কন্যা নিষ্ত অভি- 


পূর্বে ইউরোপে বড় বড় জমিদারদিগের 
মধ্যে বিবাহ উপলক্ষে পিতা কন্যাতে 
ঘোরতর বিসম্বদ হইত। অনেক সময়ে 


কনটাদান করিতেন, কনা! অনোর সহিত 
প্রণযপাশে আবদ্ধ হইলেও পিতৃ 
আজ অনহেলনে সক্ষম হইতেন ন। 


| লাষ প্রকাশ করিতেপারে না বটে; কিন্তু 
৷ পুরুষের স্বয়ং বিনাহ করাই উদ্ধাহ প্রক্রিয়া 
| অনুসারে প্রচলিত আছে, তাহার ইচ্ছানু- 
পিতা বলপুর্বক স্বেচ্ছানুরূপ জানাতাকে 


রূপ কন্য! পাপ্ত না হইলে বিবাহ কর! 
নিতান্ত অসঙ্গত। কিন্তু অধুন। পুত্রের 
বিবাহ বিষয়েও পিতৃকর্তস্তের প্রাদুর্ভাব 
ঢু হইতেছে । বরের পিতাই সমস্ত 
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রে বর কেবল লমন্তরপা মাত্র করি-. সাক্ষীর সুখে ৫ দেবত বতরদগকে কতকগুলি 
যাই সংসারী হয়েন। ইহার ফলই হউক! ফল নিবেদন করিনা দিতেন এবং বর 
ৰা কা? ণই হউক, একটা এই ছুষ্ট হইতেছে : কন) উভয়ে একত্রে একখণ্ড মেষচর্ষের 
যে. এইক্ষণ পুরুষের বিবাহও অতি অস্প . উপর উপবেশন করিয়া লবণ সংযুক্ত 
বয়সে নির্বাহ হইয়1 থাকে, ইহাতে পুত্র: ৃ এক খানি তগুলের পিন্টক (০) 
দিনা কালে ভাল মন্দ বিচার করিতে. ভক্ষণ কণ্রতেন, তাহাতেই তাহাদিগের 
পারে না এবং' ভাহার মনের অতিলাষ উতদ্বের দেহ এবং আত্ম এক হইভ। 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও থাকে না।ফলত: আর তৃতীয় বিধি এই ছিল যে, কোন 
বিবাহ বিষয়ে মেখনা বলম্বন করাই এ এক্ষণে পুরুষ কোন রমণী সহিত একবঘমর 
শলতার মধ্যে গণ্য ইইয়াছে। অতএব! ৷ কাল পর্যন্ত সহবাস করিলে ত'হাকে 
বাহ বিষয়ে পিতার যে কর্ডস্থ পাত্র! স্ত্রীর ন্যায় অধিকার করিতে পারিতেন। 
কন্যার বয়সের সহিত তাহার বিস্তর নন্বদ্ধ, কিন্ত উহার প্রতিপ্রমব এই ছিল ঘে' এ 
ইহ1 পুর্বোক্ত প্রমাণের দ্বার! সুসিদ্ধ স্ত্রী সেই এক বৎসরের মধ্যে তিন রাত্রি 
হইতেছে । আর ইহা ঘুক্তিসঈগতও ও বটে।। পুরুষের নিকট অসন্পিহিত থাকিলে তাহার 
দশম বধী় বালিকা বিবাহ. কাহাকে বলে! 1 উপর এ রূপ স্বত্ব জখিতে প.রিত না। 
তাহাই বুবিতে পারে না? তাহাতে পিত টার পরন্ত বিবাহ বিষয়ে তদ্দেশায় আইন- 
সহিত জেদ করিবার উপঘুক্ত সাহস বা ৃ নির্দিষ্ট গুক্রিয়া দতেবর ও কন্যার সম্মতি 
তেজ থাকিবার সম্তাবন] কি? * । প্রকাশ করিতে হইত। বরের পিতা বর্তমান 
প্রাচীন কালে রোম।ন দিগের মধ্যে ! থাকিলে তাহ।র সম্মতি ব্যতিরেকে বর 
বিব.হ বিষয়ে তিন প্রকার বিধি ছিল। : বিবাহ করিতে পারিতেন না। আর কন্যার 
এক গ্রকারে,বর কন্যাকে সাহার পিতা; পক্ষে, হয পিতা নতুবা তদতানে অন্য 
গাতার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া লইতেন, ! ৷ অভিভাবক না থাকিলে আইন বলায় হইত 
এবং পতিগ্ঠহে প্রবেশ কালে কন্ঠার ৃ ন]। স্তরাং রোমায় কন্াারাও বিবাহ 
তিন খণ্ড তামম্রা দিতে হইত।: বিষয়ে এতদ্দেশের শ্রালোকদিগের মত কিছু 
দ্বিতীয় প্রকার, পুরোহিতের দশ জন : কিছু পরাধীন! ছিলেন। রোমীয়দিগের 
| .._..' মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধে বয়সের বিষয়ে এই 
* বিবাহ শব্ধের অর্থ পতি পত্বী বৌধক নিয়ম ছিল যে,বর চতুর্দশ বৎসর এবং 
জ্ঞান; ইহাতে শ্মতি শান্ত বিশারদের1 এই কন্যা দ্বাদশ বহ্সর বয়স 'অতিক্রম ন] 
তর্ক করয়। থাকেন যে“ আমি, পতি, । করিলে কদাচ বিবাহ করিতে পারিত না॥ 
টনি তাধ্য।” এট জ্ঞান বুঝায়», নতৃব1; তাহাদিগের ম.ধ্য সন্তানের উপরে পিতার 
এয । অসীম ক্ষনতা ছিল । পিত। আপন পুত্র 


জাঁন না হইলেও বিবাহ শবের তাৎপর্যয | 
লোপহয ন]। 1*বিক্রয় করিতে পাঁরিতেন এবং কখন 


শি পপ সস শি শীত 


০ ৮৮০ ৮০ শি? ২ সপ তপপপা পষ্পা শা শীত ২৩7 
সত কাশ _. স্পা্সিত শপ 
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কখন নিজ ক্ষমতায় তাহার প্রাণদণ্ড 
পর্যন্তও করিতে পারিতেন । তথাচ 
তহাদিগের মধ্যে আমাদিগের ন্যায় 
কনা] দান সম্বন্ধে এমত ক্ষোন নিয়ম 
ছিল ন1 খে, তাহার বিবাহ ন] দিলে নয়। 
স্থতরাং এ দেশের ন্যায় সম্পদ।নের নিয়ম 
উদয় হইবার সম্তভাবন] ছিল ন।। বিশেষতঃ 
উভয় পক্ষের সমতি ও বয়সের বিষয়ে 
উপরি লিখিত নিয়ম থাকাতে রোমকন্যার! 
বিবাহ ব্ষিয়ে সর্দতোভাবে স্বাধীন! 
ছিল। এসন কি ক্রমশঃ তাহারা এতা- 
দশ শ্রেচ্ছ।চারিণী হইগা উ্টয়াছিল যে. 
কার্থেজীয়দিগকে পরাতৃত করণান্তর 
ধন রোমরাঁয অতিশয় সমৃদ্ধিশালী 
হয়, তখন অনেক স্ত্রীলোক তৃতীয় 
প্রকার বিবাহের প্রথা অবলম্বন করিত, 
এনং তিন রাত্রির নিয়মটাও যথাবিধি 
পালন করিত. আর সকল দিক বচগায় 
রাখিবার জন্য তথ্পুর্বে পতির সহিত 
লেখ। পড়।ও করিয়া লইত। 
রোমানদিগের মধ্যে পেটিসিম়্ান ও 
প্লিবিয়ান নামক দুই শ্রেণি ছিল, তন্মধ্যে 


পেটিসিয়ানেরা এই নিষেধ 


অবোধ-বন্ধু | 


আদ্দিম অবস্থায় প্লিবিয়ান ও পেটি,সিয়ান 
দিগের মধ্যে বিবাহ "মধিদ্ধ ছিল। 
প্রবল 
রাখিতে যত্্রবান হইত, প্রিবিয়ান 
দিগের চেষ্টাতেই তাহ! পরিশেষে রহিত 
হয়। পরম্তভ খ নিয়ন রহিত হঈলার 
পূর্বেও পেটি.সিয়ান : পুত্রদিগের সহিত 


 প্লিবিয়ান কন্যাগণের বিবাহ অপ্র- 


চলত ছিল ন', কেনল তাহাতে এই মাত্র 


দোষ থাফিত যে, সন্ভতি বর্গ মাহু শ্রেণী 
1 অনুসারে প্লিবিয়ানদিগের মধ্যে পরি- 


গণনুত হইত! ইহ অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে বোধ হইবেক যে, পেটি,- 
সিয়ান পুরুষেরা কেবল পিভ বিয়োগের 
পর স্বাধীন অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই প্লিবিয়ান্‌ 
কন্য| বিবাহ কল্পিতে পারিভ। কিন্তু পেটি- 
সিয়ান কন্যারা কখনই স্বেচ্ছাচার অব- 
লম্বনে সক্ষম হইত ন+, সুতরাং পেটি- 
সিয়ান কন্যার গর্কে “প্রবিয়ান সম্ভান 
জশিয়। কখনই পেটিসিয়ান শ্রেণীতে 
প্রবেশ করিতে পারিত না। 

আমাদিগের দেশে যে সময়ে সম্প্র- 


সপ, পপ 


প্রথমটি প্রধ।ন ও দ্বিতীয়টি নিকৃউ বলিয়া : দান নিয়ম উল্লঞ্দজিত হইত, তখন উভ্ন 
গণা হইত। কিন্ত ইহাদিগের মধ্যে গৌর- | প্রকার বর্ণসঙ্করই জন্মিত। সম্পদানের 
বের ঘে বৈলক্ষণ/ ছিল, তাহা ঠক ব্রাক্ষণ । নিয়ম প্রবল হওয়াতে ছুইই রহিত হইয়! 


শুত্রের ম্যায় নছে। ব্রাহ্মণের শুদ্র- 
গ্রথকে যেলূপ হীন মনে ক'রতেন. পেটি.সি 
যানেরাও জিবিয়ান দিগকে নীচকুলো- 
সত বলিয়া, সেইরূপ হণ করিতেন 
বটে, কিন্তু প্লিবিয়ানেরা শ্বজাতীয়গণের 
অবস্থা উন্নত করণ বিষয়ে শুগ্ঘদিগের 


গিয়াছে। ব্রাহ্মণের পক্ষে শুদ্রকে কন্যা 
দান কর এবং শুদ্রের পক্ষে ব্রাহ্মণকে 
কন্যাদান উভয়ই তুল্যরূপে নিষিদ্ধ । অত- 
এব রোমান বাবহারের সহিত আমাদদিগের 
বিভিন্নতা এই যে, এতচ্দেশের বিবাহ দিবার 
ভার পিতার গ্রতি অর্পিত হওয়াতে আর 


নণীয় নিশ্চেউ ছিল না। রোমানদিগের! মিশ্রজাণতত হইতে পারে না। রোমান 
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দিগের মধ্যে অভিভাবকের সম্মতি গ্রহণ [| তর 


ঘিষয়ক নিয়ম থাকাতে কেবল পেটি সিয়ান 
কন]] আর প্লিবেয়ান পুরুষের মধো বিবাহ 
হইতে পারিত ন।। 

ডেমার্ক দেশস্থ প্রসিদ্ধ পুরারত্তবেত্তা 
নিবুর লিখিয়াছেন যে, পেটি,সিয়ান 
ও প্লিশিয়ান দ্িগের মধ্যে আইন নিষিদ্ধ 
বিবাহে শেষোক্ত 
কোন চতুর প্লিবিয়ান , 


বটে, তথাপি 


'ভাবিয়! দেখিলে অনায়াসে বুঝিতে; 


পারিত যে এতদ্বারা পেটি.মিয়ানেরা 


ক্রমশঃ হীনবল হইয়! উত্তরোত্তর প্লিবি- : 


যান দলেরই শর ব্লদ্ধি হইতেছিল। 


হয়তে। প্রাচীন কালে এতদ্দেশের ৷ 


কোন বিচক্ষণ ব্রাঙ্গণও বুঝিয়াছিলেন যে, 
বর্ণসঙ্কর হইতে লাগিলে ক্রমশঃ তাহা- 


দিগের সংখ্যা হাস হইয়া! নীচ জাতি-; 


দিগেরই উন্নতি হইবেক। 
এতাবতা এই উপপত্তি হইতেছে মেঃ; 


১। অস্প বয়মে বিবাহ দিবার প্রথ| 


হইতে কন্যা সম্পদানের নিয়ম বলবঘ্ 
হইয়াছে। 


২1 এ সঙ্গে সঙ্গে গান্ধর্ বিবাহ 


এবং স্বয়ন্বরা হইবার ব্/বহার বিলুপ্ত । 
গতি লভোর গ্রশংস। ব! নিন্দার ভাজন 
বিভিন্ন! 


হইয়াছে । 
৩। এই সকল কারণে 


শ্রেণীস্থ ব্যক্তিরা; 
আপনাদিগ্নকে অপমানিত বোধ করিত ; 


ৰ পুর্বকাল প্রচলিত 


র হইয়াছে | কারণ, ব্ণসঙ্কার উত্তরোস্তর 
বৃদ্ধি হইলে বংশমর্ষ্যাদ|! এবং রৃত্তিভেদ 
স্থির থাকে না ; আর মি জাতির বৃদ্ধি 
| স্ছকারে বিবাহ ও ব্যবসায়ের নিয়মাদি 
৷ উতপ্লুত হুইয়া৷ এবং আদি বর্ণের লোক 
। সংখ্যা অষ্প হইয়া ক্রমশঃ সমস্তই এক 
। শ্রেণী তৃক্ত হইতে পারে । 

এই ঘটনা গুলির মধ্যে কোনটি 
৷ আদিম এবং কোন্‌ গুলি ভছুত্বর কালীন 
৷ তাহা নির্ঘয় করা যাঁর না) যাহা হউক 
। নিয়লিখিত অন্মমানদ্বয়ের মধ্যে অন্যতর 
| অবশ্য স্বীকার করিতে হইবেক। 
১1 বালিকা বিবাহ প্রথ! প্রচলিত 
| থাকাতে স্বভাবসিদ্ধ ঘটন। ক্রমেই উল্লিখিত 
| ফলগুলি উৎপাদিত হইয়াছে । অপবা 
| হ। বর্ণসঙ্ীর নিবারণ ও জাতি- 
৷ তেদের উন্নতি সাধনেচ্ছাতে শাস্ত্রকারেরা 
। কোন বিশেষ ক্ষনতার দ্বারা সম্প্রাদদান ও 
৷ বালিকা বিবাহের ন্লিযষম প্রচার করিঘা 
ৰ ৷ গিয়াছেন | 
প্রথম অন্তমান স্বীকার করিলে এই 
৷ কধা থানিতে হয় ফে, শাস্ত্কারের কেবল 
প্রা সমগ্র লিপিবদ্ধ 
তাহাতে তাহাদিগের 
ন] এবং তছুৎপাদদিত 


1 করিয়া গিয়াছেন 
কোন কর্তৃত্ব ছিল 


সাহারা নহেন, ভীহাদিগের নির্দিষ্ট বিধি 


জাতির মধ্যে বিবাহ প্রথা রহিত হইবার : লঙ্ঘন করিলে স্াহাদিগের প্রতি অবমানন। 


অনেক স্থুবিধা হইয়াছে। 


করা হয় ন1! আর তদান্বধন্গক পারত্রিক 


৪1 ইহাতে বর্ণনঙ্কর নিবারিত হই- ; দণ্ডের বিবরণ কেবল তৎকালের জন- 


যাছে। 


৷ সমাজের বিশ্বাস মূলক ভিন্ন প্রাগুক্ত খধীষি, 


€। তন্থারা জাতিভেদের নিয়ম দৃঢ়- 1 গণের মনে'গত কথা নছে। 


১১৪ অবোধ*বন্ধু | 





আর দ্বিতীয় অন্মমান এহণ করিলে ; করিতে পারিত না। কিন্তু বিবাহ বিষয়ে 
শীশ্্কারদিগের কায সম্বক্ষে কতক গুলি বরকন্যার] সম্যক প্রকারে স্বাধীন 
বিশেষ অভিপ্রায় নির্দিষ্ট করা হয় থাকাতে অনেক সময়ে এই নিয়ম অতি- 
ইহাতে দেই অভিপ্রায় গুলি মঙ্গল দ্ননক ক্রান্ত হইত। পরে ইচ্ছ। করিলে ডাই- 
কিন! এবং শাস্তরোক্ত উপায়ের দ্বারা তাহ! ভোর্স ন'মক বিবাহ উচ্ছেদ করণ বিষয়ক 
নুসিদ্ধ হইতেছে কিনা, শাস্ত্রকারদিগকে আইন অনুসারে এ কারণে ধর্মযাজকগণ 
এই প্রকার নিচারাধীন হইতে হয়। | কর্তুক পতি পত্রী সম্বন্ধ রহিত করা- 
এতদ্্ার৷ অনেক সনে ভীহ?র। আমাদিগের ইয়া] পুনরায় বিবাহ করিতে সক্ষম 
তফ্িতাজন হইনেন, সন্দেহ নাই' কিন্তু; হইত। 
স্বলবিশেবে কালভেদে অনন্থাপরিবর্ত | ইহাতে সপ্রমাণ হইতেছে যে, বন- 
হওয়াতে ভীহাদিগের প্রদর্শিত উপায় | ৰ কন্যার বোগ্যাযোগ্যত। স্থির করণ বিষয়ে 
গুলি পরিত/।গ করিবারও প্রয়োজন এতাদশ নিয়ম থাকিলে ভবিষ্যতের গোল- 
হইতে পারে । ৷ যোগ নিবারণ জন্য বিবাহ দিবার তাঁর 

যদি এমত মনে করা যাঁগ যে, শাস্ত্রের ! একান্ত পক্ষে এক দিকে অভিভাবকের 
কিযদংশ এাচীন কালের প্রথার বৃত্তান্ত হস্তে অর্পিত হওয়া প্রয়োজন । 
এবং কিয়দংশ শাস্ত্রকারদিগের অন্জ্ঞ ; অতএব আগাদিগের মধে) সম্পৃ,দানের 
মূলক, তাহা! হইলেও যথাযোগ্য মতে ! ূ নিয়ন উল্লজ্ঘন করিবার ইচ্ছা! করিলেও 
পুর্বোক্ত অনুমান দ্বয়ের তিন্ন ভিন্ন ফলগুলি । বোধ হয় উপনৌক্ত কারণে তাহার 'প্রতি- 
একত্রে সন্নিবেশিত হইবেক। ৷ বন্ধক হইতে পারে । 

এতন্ঠিন্ন অনুমান হয় থে, হিন্দু শান্তর. কোলক্রক লিখিয়াছেন যে, পাত্র অঙ্বে- 
মতে বর ও" কন্যার সম্পর্ক বিষয়ে যত দূর ষণে কাল হরণ হইব:র আশঙ্কাতে বাল্যা- 
বাছানাছি করিয়| বিবাহের যোগ্যাযোগযতা বস্থয় কন্যার বিবাহ দ্বার রীতি প্রচলিত 
নিয় করা আবশ্যক, তাহা তাহ।দিগের ূ হইয়ছিল। কিন্তু এরূপ হইবার কোন 
স্বন্ব সাধ্যাধীন নহে। স্ৃতরাৎ কে'ন ূ সম্তাবন। আনর] দেখিতে পাই না, কারণ 
প্রণীণ ব্যক্তির যন্ত্র ও ০্৯ট। ভিন্ন কর্ম সিদ্ধ | শৈশবাবস্থায় বিবাছ দিবার আৰশ)কতা৷ না 
হওয়। ছুক্ধর এবং কাজে কাছেই ইহাতে | মানিলে পাত্রনম্বেষণ জন) ব্যন্ত হইবার 
পিতার হস্তক্ষেপণ করিতে হয় । কোন হেও দ্ৃষ্ট হয় না। 

পূর্কালে ইউরোপ খণ্ডে রোমান | বালিকাবিবাহ পদ্ধতির সহিত আর 
ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্য পোপ ছটা দেশাচারের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পক দ্বউ 
কর্ত,ক প্রচারিত ' কঃনন লা 'নামক নিয়- হইবেক, যথা 
মানুসারে আদি পুরুষ হইতে গণ*। করিয়! ১। আ্্ীলোকদিগের অস্তঃপুরে নিবাস 
সপ্তম পুরুষের মধ্যে কেহ কাহাকে বিবাহ রীতি 


অবোধ-বন্ধু 


সি 





। উহাদিগের বিদ্যা শিক্ষা না 

নি প্রথা | 
স্রীলোকদিগকে জনসমাঁজে গতীয়াভ : 
করিয়। জগতের ভিন্ন তিন্ন পদার্থ এবং 
মনুষ্য চরিত্র স্বচক্ষে দেখিতে না দিলে: 


তাহাদিগের পুস্তকাদি পাঠ কেবল শার- 
কার আবৃত্তির স্বরূপ হয়। পুরুষের 


বিদ্যা] বুদ্ধির অধিকাংশ সংসর্গ গুণে সপ্ত 
হইয়া থাকে এবং কতক, প্রত্যক্ষ দর্শন ও 
ঠিস্ত। শক্তির সহযোগে উপার্জিত হয় । 
পুস্তক প'ঠে শেষোক্ত শক্তির চাঁলন। বর্ধত 
হইয়| থাকে বটে, কিন্তু উহার প্রধান লাভ 
এই ফে, তদ্বারা দর্শন ও শ্রনণের বিস্তর 
সাহায্য হইয়। থকে। বিদ্বান ব্যক্তি 
দিগের সংসর্গে থাকিয়া যত লাভ হয়; 
চিরকাল গৃহ মধ্যে রুদ্ধ থ!কিয়। কেবল, 
পুস্তক পাঠ করিয়া তাহার অন্পাংশ 
অর্ডন করাও দু:সাধ্য। তঃতিম্ন 
ভিন্ন বিষয় অবগত হইলেই মে জীবন 


বিশেষ 


সার্থক হয় এমভ নহে । সন্ুষোর দয়।' 


সাহস, তেজ' স্থির প্রতিজ্ঞ? প্রত্রাৎপন্ন- 
মনিত্ব, প্রভৃতি গুণ না থাকিলে ননুষানাঁন 
ধারণের অযোগ্য হয়ঃ কিন্তু এই মকল গণ 
কেবল পুস্তকপাঠে জন্মে না। ইহার চালন1 

1 হইলে এ সমুদয় কেবল মনের কপ্পন] : 
মাত্র গাকে। তএব অন্তঃপুরে আবদ্ধ | 


থাকাতে স্্ীলোকদিগের বিদা শিক্ষ। । 


নিতান্ত অসম্পুগ পাকে এলং বিদ্যালাভের 


দ্বারা যে সমস্ত মহঙ্ঙণ বিকশিত হয়, তাহ]; 


বিকমিত না হইয়া সুকুলাবস্থাতেই বিলুপ্ত 
হইয়। যায়। কথ বিদ্যালাত ন' হইলে বুদ্ধি 
পরিণত হয় না এবং কেবল লোভাদিরিপু, 





ূ চারতার্থ করিতেই নিধুক্ত থাকিয়। সাঁতি 
| শয় কুটিল অবস্থা গ্রান্ত হয়। বুদ্ধি পরি- 
' পক্ক না হইলে মনুষ্য অতি সঙাশয় হই- 
যাও কার্য বিশেষের ফলাফল বুষিবার 
ক্ষমতাবিরহে সহজে কুপথগামী হয় || 
অতএব স্ত্রীলোক বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী 
ও €কছু সাহসবিশিষ্ট না হইলে সহস। 
কেহই পর্ব প্রথা অতন্রন পুর্বক তাহা- 
 দ্রিগকে অন্তঃপুর হইতে নির্ণত হইয়া 
অজ্জতচরিত্র লোকের সহিত আলাপ 
করিতে 'দতে সাহস করে না। সভ্য বটে 
যে,অন্য জাতির অনেক মূর্খ জীলোকও 
অনায়াসে জন সন'ঙ্জে মিশ্রিত ছইউতেছে 
ৰ কিন্ধু তাহা দিগের পঠিত বিদ্যা যত থাকুক 
বান] থাকুক, দেখিয় শুঁনয়া] তাহাদের 
অনেক জ্ঞান ক্ন্মিয়া থাকে । সেই অতি- 
' জ্তাব অসম্চানই আদাঁদিগের দেশের 
স্ত্রীলোকদিগেব হবনতার প্রধান কারণ। 
$অভএন এ তদ্দেশীয় শ্বীলোকের। বিদ্যা 
তাপে অন্তঃপুরের বাহরে য।ইতে পারি- 
তেছে না এইং অন্ত: পুর হইতে নির্গত 
হইতে ন। পারাতে সম্যক প্রকারে বিদ্যা- 
লাত করিত পারিভেছে না || এই জল- 
কুণুল হইতে কি প্রকারে নিষ্ান্ত হইছে 
ূ হইবেক, তাহা। আমাদিগের উপস্থিত বিবে- 
। চন। নহে | 
কিন্তু তদ্ধারা পানিক। বিবাহের বিল- 
ক্ষণ সটিধা হইয়াছে 1 
| মুখবাক্তির 'পঠি নানানত অত্যা- 
চার বা যায়, তাহাতে কেন ব্য'ঘাতের 
আশঙ্কা থাকে ন' [|শুলক গ্রহণ করিয়। 
কন)? নিক্রয়ই বর, অণন। 0তানার শিক্জ 


১৯৩ 


অবোধ-বন্ধু ! 


পুণ্যার্ে গেঠরী দানেই প্ররত্ব হও, খতদিন ক্রমশঃ প্রাচীন শান্সগুলি জন সমাজে 
পর্যান্ত স্ত্রীলেকের! অন্ধকুপ মধ্যে নিমগ্ন অধিকতর অজ্ঞাত হইতেছে এবং ভিন্ন- 
থাকিবে এবং তাহাদিগের জ্ঞান চস্কু দেশীয় আচার ব্যবহার দ্বষ্টে আমাদিগের 
উদ্মীলিতি না হইবেক, ততদিন এ | শ্রদ্ধা বিচলিত হইতেছে, ইহাতে কন্যাগণ 
সকল কাষ্যের কোন ব্যাঘাত নাই!  পুর্বকালী; প্রথা শ্বন্থল হইতে কিয়- 


খাছ।র। ইদ।নীগ্ঘ : বালিকাবিদ্যালয়সমূহের 
কার্কারিত্বেরে প্রতি 
করিয়াছেন, বোধ হয় তাহারা দেখিয়া 
থাকিবেন যে, নিতান্ত শিশু হইয়াও 
কন্যার বিনাহের পুর্বে আপনাদিগের 
ভাবী অনন্থার প্রতি মনোযোগ করিয়। 
থাকে । কেহ কেহ কথ। কহিতে না 
পারিলেও আপনাদিগের মনের চাঞ্চল্য 
বশতঃ নিতান্ত লন হইয়। মায় এবং 
তাহাদিগের চেহার। দেখিলে সংকল্পিত 
কোন বরের প্রতি অনিচ্ছা থাকা 


ঈ 
মনোনিবেশ 


শপ শপ ওত 


বিলক্ষণ প্রক।শ পায় । এই রূপ আচ-: 
৷ বিষয়ে সাহাষ্য করিতেছে । ) এবং অস্ত৫- 


রণ মে কেনল বিদ্যাশিক্ষ। করিলেই হয় 
এমত নছে ৷ অণুন। 
এ জমন্ত বিষয়ের মে রূপ আলোচন। 
হইতেছে, পুর্বে কম্মিনকালে এমত ছিল 


না, স্ততরাংৎ এই সকল কথ] শবণ করিলে : 


সর্বসাধারণ কর্ভুক: 
. ভাবের বিলক্ষণ স্কুবিধা হইয়াছে । অন্ধ 


দংশে বিযুক্ত হইয়া মানবন্বভাবের বশ্যতা 
অনুসারে মনের ভাব প্রকাশ করিলে 
তাহাদিগকে এগল্ভতা দোষে দোষী করা 
অন্যায়। কিন্তু প্রস্তাবিত বিষয় অতি 
সামান্য | দশম বষায় বালিকার জ্ঞ'ন 
ও বুদ্ধি যত দূর, এরূপ কাধ্যে তাহার 
অসাধ্য কিছুই দুষ্ট হয় না। )ফলতঃ 
স্াজাতির জ্ঞানব্দ্ধি হইলে তাহারা বিল- 
ক্ষণ বুঝিতে পারিবে যে, কিছু অধিক 
বয়সে বিবাহ হইলে ভাল হইত। অতএব 
মূর্খতা বালিকাবিবাঁহের ফল স্বরূপ হই- 
যাও উহ্াকে অদ্যাপি বলবৎ রাখিবার 


পুরে রুদ্ধ থাকতেও কন্যার পরাধশন 


: ব্যক্তিকে যেরূপ বুঝাইয়। দে ওঃ তদনুসারেই 


এবং কিঞ্চিং তীক্ষ বুদ্ধি হইলে নিতীন্ত : 
বাটিকাও আপনার ভাবি স্কুখ ভুহখের।, 


বিষয় য্কিঞিত বুঝিতে পারে । প্রবীণ 
ব্যক্তিরা বলেন যে, এক্ষণকার কন্যাগণ 


সমিধানে লঙ্জাশীলা নাহইয়। অনায়াসে 
আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া 
ফেলে। ইটি তীহাদিগের নিতান্ত ভ্রম, 
কালধন্মগহকারে কন্যাগণ সম্প্রতি স্বস্য 


শেপ শক পা পা শা 


কাহাকেও সুন্দর এবং কাহাকে কুৎসিত 
মনে করে। কন্যা ভাবি পতির দর্শন 
লাভ করিতে না পারিলে গুৰকজনের 
তৎস স্বক্কে যে প্রতিষ্ঠাপত্র দেন, তাহাতেই 
সম্ভষ্$ থ;কে। সুতরাং শ্বয়ং বুদ্ধি প্রয়োগ 


অতিশয় এঁগলতা, সেই জন্য গুরুজন ; পুর্থক পতি মনোনীত করিবার ইচ্ছাও 


জন্মে না। 

| বালিকাবস্থায় বিবহ করিলে স্ত্রী-ক 
কাক্সে কাজেই অন্তঃপুরে আবদ্ধ রাখিতে 
হয় |[ফারণ মন প্রণয়ের সলিলে পবিত্র না 


মনোর্স্তি চালন! করিতে শিখিয়াছে ৷ ! হইলে সময় বিশেষে পতিভক্তি বিচলিত 


অবোধ-বন্ধু ৷ ১$৭ 








হইলেও হইতে পারে | অন্তঃপুর হইতে ৰ এই যে সামগ্রী মম প্রণয় হরিল, . 
নির্গত হইতে দিলে রমণীদিগকে সেই ক্ষণ পরে তারে হেরি কোপ উপজিল ! 
সঙ্কটের হস্তে ন্যস্ত করা হয়, বাল্যকালে, যাহার অভাবে মোর ষাইত জীবন, 
বিবাহ দিলে স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষাও ! তাহার সঙ্গমে মরি, এ আর কেমন । 
বুথ ও অন্গবিধাজনক হয় ॥ মনুষ্য, স্বখের ৃ রসন। হরিল যার অপুর্ব মাধুরী, 

আন্বাদ জানিতে পারিলে তাহাতে লোলুপ : সে কেন কাষায় তিক্ত না বুনি চাতুরী। 
হয়, না! পারিলে তাহার অভিলাধ থাকে না ূ মানস তুষিল যেই বচন প্রণালী, 
এবং জানিয় প্রাপ্ত না হইলে নিতান্ত | এখন জ্বালায় কেন সাধা নাই বলি। 
উত্ত্যক্ত হয়? অতএব যখন স্ত্রালোকদিগকে | নন্দন জিনিয়া যেই মনে ছিল স্থান? 
সাংসারিক সুখ হইতে বিবর্জিত রাখাই | তণ্তাঙ্গার সম কেন দছ্ছিছে পরাণ ১ 
কর্তব্য হইল, তখন তাহাদিগের জ্ঞানচক্ষু । যে ভাব ভাবিয়া কত তুষ্টি উপজিল, 
উদ্মীলিত করিয়া দেওয়1 অন্যায়। বৈপরীত্যে কেন তায় প্রশংস] লতভিল ? 

| অতএব বুঝ যাইতেছে স্ত্রীলোকদিগের | অন্য চিন্তা কাষ নাই ; করি নমস্কার, 

অন্তঃপুর বান এবং বিদ্যান্থশীলনের 9 এথেম্স, লুকালে কোথা দেখি একবার । 
বাল্যবিবাহেরই আনুষঙ্গিক । বাঁলিকাবিবা-| কোথ। সে আদিম শোভা, সভ্যতা কুমার ৭, 
হের নিয়মটিকে আমরা নিতান্ত কদর্ধ্য | নুতন সমাজ- রাগ; সত্য শারি শারি। 
বলিয়া গণনা করিয়| থাকি। ইহ] হইতে | নুখের বিশ্রাম স্থানঃ মর্ত্য লোক কত্রী, 
নানা অশুভ ফল উৎপন্ন হইয়াছে ; তথাচ ত্রিদিব জিনিল যারে ধরিয়া ধরিতী। 
দৃষ্ট হইতেছে, যে এই প্রথ। উঠাইয়? দিতে শিল্পের প্রতি, বিদ্যা অখিল জননী, 
হইলে সেই সঙ্গে ইহার আন্বষঙ্গিক নরের নরত্তব দাত্রী, মানস নন্দিনী | 
অন্যান্য প্রথা উঠাইয়! দেওয়া অ,বশ্যক+ ভাষণ সাগর প্রান্তে নগর রোপিল, 


৷ অজ্ঞাত কান্তার ষেই আয়ত্ব করিল। 


এবং যাবৎ তদর্থেসসজ্জ না হই, তাবু | 
কেবল ইহাকে গালি মন্দ দিলে রচনা ; জড়ে দিল প্রাণ যেই, প্রস্তরে আকার, 


পারিপা্ট্য প্রদর্শন হুইতে পারে ৰটে ৷ ছিন্ন পটে দিব্য মৃষ্তি বর্ণে সাধ্য কার। 


কিন্ত সমাজের পুনঃ সংস্কার কম্পে বিশেষ | অপুর্ব শাসনরীতিঃ ব্যবস্থা নিপুণ, 
কিছু সাহাযা কর হয় কি ন সন্দেহ ॥ ৃ ধন; উপস্থিত মতি, সহিষ,তা গুণ । 
ূ তেমন ম্বাদেশ প্রাতি, লুকালো! কোথায় ? 
তেমন স্বাধীন ইচ্ছু। না৷ দেখি কোথায় । 
জসার । হু কোথ! সেই প্রাণপণ রাখিতে সম্মান ? 
সরিষা ন! মরে তেজ সতত সমান। 
অচল গ্রস্থুতা কাল রোপেছ ভূতলে, ৃ দেখাও সোলন মোরে বিজ্ঞাতার রাশি, 
না দেবি স্থুসাধ্য কিছু নাহি তনবলে। "নির্জনে প্রণত হয়ে কর্তব্য জিজ্ঞাসি। 
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১১৮ অবোধশ্বনধ ! 


দেখি রসো বসে। দেখি দেখি মেরাথন, 

ওই বুঝি দড়াইয়ে পারসা রাজন ? 

সাগর সমান ওই পারস্য বাহিনী, 

যাহার ছুঃসহ ভারে কাপিছে মেদিনী ? 

ও কে ছুই দিব্য মূর্তি, প্রশান্ত বদন, 

কর্তব্য বিচার-শংসী, ক্তিমিত নয়ন ? 

মেরু যেন নিজবলে নীরধি তরঙ্গে, 

অকাতরে বারে বেগ অবিশ্রান্ত অঙ্গে ? 

দেখিতে দেখিতে ধন্য ; যেন তুল রাশি, 

বাধতে বিকীর্ণ হলে! সৈশিক পারনি ! 
কোথা লাকোনিয়৷ সেই বার'প্রসবিনী, 

বিপক্ষ দলনী ধন্য বিপন্ন তাঠিণী? 

কোথ। সে মঙ্গলকর নিষ্ঠ,র নিয়ম, 

কোথা সে বিলাস ম্বেষ মানস বিষম? 

সংগ্রামে বিখ/।তি ভিম্ন নাছি অন্য আশা, 

সংসারে সংসার শ্বখে নাহিক পিপাস]। 

ক্ষীণত। শুদ্বত্য ভয়ে দূরে পলায়েছে, 

অন্য কি রমণী জাতি_-তাহাও তাজেছে। 

জিজ্ঞাসি সরতাপ্রীতি-_ মনে বড় আশ, 

কেমনে সম্তান-স্েছে করেছিলে নাশ । 

বথা স্বর্ণ সৌম্য মুর্তি করিলে প্রকাশ, 

অপুর্ব মানব তারা বীরতার দাস। 

পাপ পুণা নাহি জানে সদগুণ সভ/;ত।, 

সতত একান্ত-মনে সেবে স্বাধীনতা । 

অসিত করাল অনি অঙ্গের ভূষণ, 

কার্মাক নন্দন; কইট-পোষক ভোজন । 

সমর কৌশল বিদ)), শোধ্য সদাচাঁর, 

সমস্ত নগর যেন এক পরিবার | 

আগুণের কণ। যেন জোরাল হাওয়ায়, 

নামের আগেতে জয় স্ব স্বন্‌ খায়। 

কোথ। সেই স্ষু্র ভূপ অনুপম বলী? 

প্রাণ দিয় উত্ধল করিল থরমপলী । * 


যাহার চরণে নত পারস) রাজন, 
কশাধাতে দ্বিধাকরে সাগর যে জন! 
ধন্য অপমান-ভয় স্বজাতি গৌরব ! 
অপূর্ব সাধিল কার্য জিনিয়া বাসব । 
ভয়ঙ্কর মূর্তি মৃত্যু কোথাছিল তোর 2 
কোথা গে! নীচাশা তোর কোথা ছিল জোর? 
অবছ্েলে তৃলরাশি দহে অন্নি কণ 
পলায় মণ্ড ক কুল দেখি ফণীফণ!।। 
ঝঞ্জায় কদলী যেন কাপিয়৷ আকুল, 
নিমেষে হইল ছিন্ন বাহিনী তুমুল 
দেখরে দেখিয়। উঠে হৃদয় কাপিয়া, 
এই কি দুর্দান্ত এই সেই সে গ্রীগিএ? 
বিভব লুঠেছ তার, গোরব হরেছ, 

নাম মাত্র রাখি তারে বঞ্চনা করেছ। 
দিগন্তে যাহার কীর্তি না পেলে বিশ্রাম, 
দিনান্তে এখম তর কেবা করে নাম। 
যার উপদেশে ধর! পাইল মঙ্গল, 
বিপদে রাখ্িল যেই হীনে দিল বল । 
সে হলো অক্ষম কালে আপন। রক্ষণে, 
ক্ষুদ্র এক ছাপ মাত্র তারে “ছিত” তনে । 
কই সে তাহার পুভ্্র ভুবন বিখ্যাত 

যে করিল মর্ত্য দশ! উপহ্থাস-ছত। 
এখন দেখুক আসি আপন জননী 
তাছে যদি রোধে বারি তবে শ্রেষ্ঠ মানি 
দর্শন লুটিয়! তার হুরেছ দর্শন, 

কোথা প্লেটে সক্রেটিস করিব দর্শন 
কোথা সে বাণীর প্রিয় পুক্র মহাশয় ? 
ভেমন বাক্যের ছট1 আর নাকি হয়। 
কেখ। কব-শিরো মণি ছোমর পিগুর 
অপুর্ব লেখনী সেই তুল নাছি যার। 


অবোধ-বন্ধু । ১১৪ 


টি কাক কী 
বেকনমন্দভ। সারিয়া লইতে ব্যস্ত দেখিলে প্রায়ই 
্‌ বলিতেন «“ একটু স্থির হও, আমাদিগকে 
০052 শীঘ্ব কাজ মা'রয়া ফেলতে হইবে । "" 


মিথ্যা! চালাকি যত্ত দূর হইতে পীরে; এদিকে যথার্থ সত্তবরতা বন্ছমূল্য বস্তু। 
কাজের ক্ষতি করিয়া থাকে | চিকিৎ- | কারণ টাক! যেরূপ পণ্য দ্রব্যের পরিম.ণ; 
সকেরা যাহ।কে অকালপাক ব স্রতপাক সময়ও সেইরূপ কাধে র প'রমাণ শ্বরূপ । 
বলিয়। থাকে, উহাতে যেরূপ শরীর কেবল এবং যেখানে সত্তব্রত। অস্প, কোন কাজ 
অপব্‌ ধাতুতে পরিপুর্ণ হয় এবং উহা! অতিশয় চড়াদরে কিনিতে হয়। সপার্টান্‌ ও 
যেরূপ নান! রোগেরগুঁঢ বীজন্বরূপ ; ইহাও । | মপানিয়ার্ডরা অতি অন্প মত্বর বলিয়। 
কাজ কম্মের দি: সেইরূপ । অতএব ' বিখ্যাত, এজন্য কেহ বলিয়'ছেনঃ “আমার 
কাজে কত সময় লাগিল, ইহা৷ ধরিয়া মৃত্যু ম্পেন হইতে আসুক, ” তাহ হইলে 
চালাকির পরিমাণ বুঝিও না । কাজ তাহার আসিতে অনেক বিলম্ব হইবে। 
কতদূর অএসর হইল, ইহাই ধরিয়া ঘখন কেহ কাজ কর্মের বিষয় 'এথম 
চালাকি মাপিয়া লও। দেখ, যেরূপ কোন কিছু বলিতেছে, তখন তাহার কথা 
ঘোড় দৌড় এ্রভৃতিতে স্থুদীঘ লন্ফ বা অবহিত হইয়া! শুন। এবং বলিবার সময় 
উত্তঙ্গ বল্গন বেগের কারণ হয় না; সেই তাহাকে বারংবার বাধা দিও ন?$ যাহা 
রূপ কাজ কর্মে লাগাপড়! হইয়;থাকিলেই কিছু বলিতে হয়ঃ অগ্রে বলিয়। রাখ। 
উহ! সত্তর নিষ্পন্ন হইবে ; একেবারে অধিক | কারণ যখন কোন ব্যক্তিকে তাহার 
কাজ লইলে সেরূপ হইবে ন]। নিজের পথছাড়। কর ছয়; তখন সে 

এরূপ কতকগুলি লোক আছে, তাহা- এক পা! অগ্রসর হয় ও এক পা পা 
দের কেবল সময়ের দিকেই নজর কাজের হুটিয়। আসে, তাহার সকল বিষয় শাস্ত্র 
দিকে তত নাই এবং শীত্ে শীঘ্র, এমন | শীঘ্র মনে পড়ে না, শ্রোতাদিগেরও বিরক্ত 
কি অর্থ সমাপ্ত করিয়াও, কাজ সারিতে : ধরে । কিন্তু সে অ'পন পথে চলিলে প্রায় 
পারিলেই হইল । বোধ হয়, তাহারা এরূপ ঘটে না । কখন কখন পাঠক অপেক্ষা 
মনে করে, ইহাতেই যথেষ্ট সত্বরতা প্রকাশ | ধারকণ্ড অণধক বিরক্তজনক হুইয়! উঠে 
হয়। কিন্তু কোন বস্তকে চাপিয়া ছোট ৃ অনেক স্থলে এক কথা বারংবার বল। 


ফর] ও কাটিয়া ছোট করায় অনেক ; কেবল বুথা সময় নইটকরা মাত্র । কিন্তু গ্রধান 
ভেদ। এবং এইরূপে বারংবার এক কাজ : বিষয় বারংবার বলিয়] যেরূপ সময় ল।ত 
করায় উহা কখন অগ্রসর হুয়, কখন বা হয়ঃ এমন আর কিছুতেই হয় না। কারণ 
পাচু হটিয় যায় ; সমভাবে চিলিতে পারে তাহা। হইলে অনেক অসঙ্গত ও অগ্রা- 
না।আমি একজন বিজ্ঞলোককে জানিতাম, সঙ্গিক বিষয় সন্দর্ভ মধ্যে প্রবেশ করিতে 
তিনি কোন ব্যক্তিকে তাড়াতাড়ি কোন | পারেনা । যেরূপ বিস্তীর্ণ জামাযোড়া ভ্রুত 


১২৩ 


উনারা 
গমনের পক্ষে উপযোগী, অতি বিস্তুত বাণ্‌- 


বিতানওমত্বরতার পক্ষে সেইরূপজানিবে। 

অবতরণিক। বিষয়ান্তরোপন্যান অনু- 
নয়বাক্য প্রভৃতি (যাহার প্রকৃত কাধ্যের 
গছিত কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল বক্তার 
সহিতই যাহ! কিছু আছে )কেবল অন- 
থক সময়াতিপাত মাত্র। যদিও আপা- 
তত: উহ। বক্তার বিনয়ফল বলিয়! বোধ 
হয় বটে, কিন্ত আসলে উহা তাহার অহ- 
ক্কারবিল্ট ভ' মাত্র । এ দিকে, যখন 
লোকে সহঙ্জে তোমার মনের ভাব বুবিতে 
পারিবেনা, হঠাৎ এরূপ কোন কথার উদ্ব- 
পন বিষয়ে সাবধান হইও। নে সময়ে 
তুমি যাছ। বলিবে? তদ্বিষয়ে লোকের মনকে 
প্রস্তুত করিয়। রাখিতে হইবে, স্থৃতরাং 
অবতরণিকারও আবশ্যক হইবে! দেখ 
কোন তৈল শরীর মধ্যে প্রবেশ করাইতে 
হইলে অগ্রে উছ। উষ্ণ করিয়া লইলেই 


সুন্দর রূপে শরীরে প্রবেশ করিতে পারে । 


সুশৃঙ্খল, সংশ্থানবিতাগ ও অবয়ব 
পরীক্ষাই সত্বরতার জীবন । কিন্তু তোমার 


বিতাগ যেন অতিসৃক্ষ নাহয় ।কারণ যে একে- 


বারেই কার্ধেযর বিভাগ নাকরে, সে কখনই 
কার্যোর ভিতর স্থন্দররূপে প্রবেশ করিতে 
পারেনা, কিন্তু যে অতিবিভাগ করে সেও 
পরিস্কার করিয়া কাধ্য সম্পন্ন করিতে 
পারে ন। 

সময় বাচিয়া লওয়াই সময় বাচান। 
এবং অকালে আরম্ভ কেবল আকাশে 
মু্টিপ্রহার মাত্র । 

কাক তিন অংশে বিভক্ত। গ্রথম 
উদ্যোগ, স্বিতীয় বিবেচনা, তৃতীয় 
সম্পাদন | যদি তুমি শীত্র কাজ সারিতে 
চাঁও, তবে দ্বিতীয় অংশের ভার অনেকের 
উপর ও প্রথম এবং তৃতীয় অংশের ভার 
কতিপয় ব্যক্তির উপর দাও। 

তুমি যে রূপে কার্য; করিবে, অগ্রে 
তাহা লিখিয়! রাখ । তাহা হইলেই প্রত্র- 


অবোধ-বন্ধু 


মের স্থিরতা হইবে ও শীঘ্ব শীঘ্ব কাক্ত 
সমাধা! হইবে | যদিও লিখিত ক্রম 
একেবারেই পরিত্যক্ত হইতে পারে বটে, 
কিন্ত সেই পরিত্যাগই তোমাকে আসলপধ 
দেখাইয়া দিবে। কিন্তু ক্রমের স্থিরতা না 
থাকিলে সেরূপ হুইবে না 1 সুতরাং অস্থি- 
রতা অপেক্ষা এরূপ অভাব পক্ষও অনেক 
ভাল ৷ দেখ ধু'লি রাশির অপেক্ষা তন্ম 
রাশির উৎপাদকতা৷ অধিক। 


পিপ্ীর-বদ্ধ পক্ষীর আঙ্ষেপ । 
(জাছছৰ! দেবী-নিরচিত 1) 

ছেড়ে দাও হে মানব ধরি তব পায়! 
রেখন! রেখন! আর ধরিয়ে আমায় ॥ 
দারণ যাতনা প্রাণে সহ! নাহি যায়। 
দেখে এ যাতনা তব দয়া নাহি হয়? 
দেবে বল কত দিন এ যাতনা আর । 
খুলে দাও গুলে দাগ পিঞ্জরের ঘ্বার ॥। 
ছেড়ে দাও চলে যাই আপনার ঘরে । 
জুড়াব তাপিত প্রঃ পরিজনে হেরে ॥ 
কোন দোষে স্কুষ নই মোরা বুনো পাখী। 
ফল ফুল খাই মোরা বন মাঁঝে থাকি ॥ 
সন্তানের প্রতি স্থেহ তোমার যেমন । 
আমার ছেলের প্রতি আমারে। তেমন ॥ 
তাহ।তে আমার ছেলে অত্যন্ত বালক ॥ 
দেখিয়ে এসেছি তার উঠেনি পালক । 
ন] জানি সেখানে প্রিয়ে কেমন করিয়ে । 
রহিয়াছ একাকিনী শাবকে লয়ে | 
তাবিতেছ প্রিয়তমে তুমি নিরন্তর । 
নাহি জানি হুইয়াছ কতই কাতর ॥ 
কোমল নয়নে কত পড়িতেছে জল। 
আমা হতে আরে তুমি হয়েছ বিকল ॥ 
কত যে তোমার মনে হতেছে যাতন]। 
হায়রেকে আছে আর করিবে সাস্ত না।। 
চরিবারে দূর বনে যাইবে যখন | ॥ 
কার কাছে মৌপে তুমি যাবে শিশ্ুগণ ॥ 
ছাড়রে মানব বেধে রেখনাৰ আর ! 
খুলে দাও খুলে দাও পিঞ্রুরের দ্বার ! 


পপি পা শিপ আশি, তা৩ 


০ কলিকাতা,_মাণিকতলা স্ত্রী ১৪৯ নং নুতন বাঙ্গালা যন্ত্রে স্কদ্্রিত। 


অবোধ-বন্ধ, 


লা) উিঞ্র 796 ৯ এ 


«করবদর সদুশনখিলং ভুবনতল « ষশ্প্রসাদতঃ কবয়ঃ | 
পশ্যন্তি সৃক্ষামতয়ঃ সা জয়তি সরস্বতী দেবী ॥ * 


৩য় ভাগ] 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টের 
জীবন বৃত্তান্ত । 
সগ্ুষম অধ্যায় । 


অতঃপর নেপোলয়নের যে সকল 
লীলার বর্ণনায় প্রবৃত্ত হওয়। যাইতেছে। 
তাহার অধিকাংশ যুদ্ধের খ্যাপারে পরি- 
পুর্ণ । পীড্মণ্ট, দখল করিবার পর দেড় 
বংসর কাল ধরিয়। ত্রমাগত তিনি অস্রি,- 
যার ইটালি-স্ছিত রাজত্ব টুকু কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা পান ; অষ্টিয়ার রাজাও 
সার্তিশয় অধ্যবসায় সহকারে তাহ] রক্ষা 
করিতে উদ্যোগ ও যত্রের ক্রি করেন 
ন/ই। তিন বনিদি বংশের রাজ। ছিলেন, 
লোকবল ধনবল তাঁহার অপর্ধযাপ্ত 
ছিল; ভীহার রাজকীয় ক্ষমতা জব 
করিয়া রাখিবার নিমিত্ত পার্লেমেন্ট বা 
প্রতিনিখি-সমাজ কিছুই ছিল না, শাহাকে 
আপন রাজত্ব মধ্যে কাহাকেও প্রায় তয় 


আশ্বিন, --১২৭৩। 


[ষষ্ঠ সংখ্য। 


করিয়া চলিতে হইত না, যে সকল মন্ত্রীর 
পরামর্শ লইয়৷ তিনি নিজ সামাঁজ্র 
গুরুতর কার্য সমব্ত নির্বাহ করিতেন, 
এবং যাহা « অলিক্‌ কাউন্সিল ' নামে 
বিখ্যাত হইয়!, অতি শক্ত অতি নির্দয় 
এবং অতি পুরাতন নানা প্রকার মতের 
অনুযায়ী আইন সকল গ্রচলত করিতে 
ব্যস্ত থাকিত, সেই অলিক কাউনসিলের 
সভে/রা সকলেই অষ্টিয়ার সম্রাটের মুখ 
চাহিয়া থ।কিতেন। স্ুতরাধ আর কাহারে! 
কথা শুনিয়া যাহাঁকে কাছ করিতে হয়ঃ 
তিনি যেমন হাত-পা“বাধার মত থাকেন, 
অষ্টিয়ার সম্বাটের তাদশ অস্থবিধা কদাচ 
তোগ করিতে হইত না। তিনি যথা 
ইচ্ছ। টসন্য প্রেরণ করতেন, যত খুসী 
যোদ্ধা বরদ্দ করিতে পারিতেন, মে 
প্রদেশের লোককে খুরী সেনার এপ 
তর্ভ্ড করিয়া দিতেন, এবং যত টাক! 
দরকার প্রায় তগ্ছপঞুন্ত কর আদায় 
করিতেন । কেহই স্টাছার ইচ্ছার প্রতি- 


১৫ আবে ধিস্বন । 
বাদ করিত 7 না, এবং এবং কেহই তখন একটি না, সর্বদাই আমোদ উল্লাম প্রীতি 
কথাও বলিত না। সুতরাং ইচ্ছানুসারী তৃত্রির নিষিত্ত হৃদয় যেন সুখিয়া থাকে। 
নরপতি বলিয়া, যুদ্ধ চালাইবার বিষয়ে তদ্বাতীত তণাকার লোকেও কৃষিপশ্ড 
তাহার এক বিজাতীয় সৌকধ্য বিদামান পাল্য বিষয়ে অতীব সুনিপুণ; প্রকৃতি 
ছিল। দয়! করিয়া তাহান্দগের জন্মতুনির 
বিশেষত ইটালির রাক্ষত্ টুকুর উপর র উপর যে সকল অন্নগ্রহ বর্মণ করিয়াছেন, 
তাহার একট! অস:ধারণ মমতা ছিল। ! তাহারা উহার দর বুঝে এবং কখন নাহক 
এই রাজত্বের চত্তুঃসীম। যথা, পশ্চিমে | ৃ নট করে না, বরৎ ম'নুষের যত্রে বঙ্গমত:র 
পীভ্নণ্ডের পূর্বসীমাত টুত এক সামান্য । সানুগ্রহভাবের ধত উন্নতি হইতে পারে, 
নদী, দক্ষিণে পো নাক প্রসিদ্ধ প্রকাও । গেহনতের জোরে তত দূরই করিয়া তুলি- 
বিস্তীর্ণ নদ, পুর্বে আযাডিজ্‌ নদী আর | খাছে। তাহারা শরদের শস্যের নিমিত্ত 
উত্তরে আল্পৃস পর্বতশ্রেণী। এ । গ্রীষ্মের জলধরের মুখ চাহিয়। থাকে না, 
আম্প্‌স্‌ হইতে তৃরি তৃরি গিরিনদী দক্ষিণ- ! আপ্প সূ পর্বতের অক্ষর ভাণ্ডার হইতে 
বাহিনী প্রবাহিত হুইয়। মিলানীজ্‌ প্ীদে- । যে জলরাশি তাহাদিগের ক্ষেত্র সমুহের 
শকে পরম রমণীয় ফলপুষ্পশস্যসম্পন্ন ! উপর ফলশালিতা বিতরণ করিয়াছে, 
প্রডৃতবারিলা লিত এক উদ্যানের ন্যায়, । এমনি প'রপাটা পুর্ঘক সেই জল টুক 
করিয়া তলিয়াছে । মিলানীজের মত । খিতাইয়া গুছাইয়া রাখে, এত বাঁধ এত 
ফলবত্তী ভূমি পৃথিবীর আর কুত্র'পি ৷ ভেছ্ী এত ছোট ছোঁউি খল এত পুষ্ক- 
স্ব হয় ন1। এমন সুশোভন জলবায়ু, | রিণীর সরবরাহ তাহার] করিয়া রাঁখি- 
এমন মনোরম্য শীতাতপ অতিবিরল ঃ কি ; য়াছে, যে নদীমাভৃক দেশকে কিরূপে 
শীত, কি এ্রীত্ষ, সকল খতীতেই আকাশ ূ অপধ্যাপ্ শস্য ও করিতে হয়, 
অতি উক্জ্বল গাঢ় নয়নতৃষ্তিকর এক | তাহারা সে বিষয়ের অস্বতীয় দৃষ্টান্ত 
নীলবণে নিরস্তর সুশোভিত; সূর্যের স্বরূপ হইয়া আছে। নদীর জলে চাস 
আতপা ন1 অতান্ত নিস্তেজ, ন1 অত্যন্ত করিতে গেলে কিরূপে কাজ চালাইতে 
প্রথর, কিন্ত পরিষ্কার হৃদয়ঙ্গম এবং হয়, তাহ! শিখিতে হইলে মিলানীজে 
স্বান্থ্যবিধায়ক * অগণিত ফল ফুলের যাওয়াই কর্তব্য । 
আমোদে গন্ধবহ দিবানিশি পরিপুর্ণ;। এমন লোভনীয় স্থান দখলে থাকিলে 
মাঠ পুফ্করিণী নদী পর্বত সকলি ঈদ্বশ | কোন রাজ।রই বা বাসনা না হয় যে, 
এক চমৎকার স্থুরম্য ভঙ্গিতে অবস্থিত । তাহা প্রাণপণ যত্বে রক্ষঃ করি ॥ নেপো- 
রে যে, চিত্ত যেন সর্থদাই প্রসন্ন | ৷ লিয়নেরও দৃঢ় এ্রতিজ্ঞ। হইয়াছিল যে, 
কে* জীবন যেন অভিনব মধুরতা ধারণ । | মেই প্রদেশ অপহরণ না করিলে আর 
রে রক্তের তে যেন কখন হীন হয়: আন্তি যাকে বিধি মতে কাবু কর! হইবেক 


অবোধ-বহী। 


না। এই অভিপ্রায়ে তিনি পীড্যণ্ট- 
রাজের সহিত সন্ধি-বন্ধন-পত্র সম্পাদন 
কালে এক সর্ত লিখিয়া লন যে,ভালেনৃজ। 
নামে যে এক নগর পে্দীর ত্ট 
অবস্থিত আছে, এবং মীলানীজের প্রধান 
নগর মিলানে যাইবার সর্বপ্রথম পথ 
যে নগর হইয়া গিয়াছে, সেই ভালেনৃকা 
নগর তীহাঁর হুন্তে সমর্পণ করা হয়। 
এই ভালেন্জ। পো-র দক্ষিণ তটে অব- 
হ্বাপিত, এবং তথায় এ নদী পার হইবার 
এক সুপ্রসিদ্ধ খেয়াঘ টও বিদ্যমান গছল। 
নেপোলিয়ন পীড়্মণ্টের ব্যাপার সমাধা 
করিবার পরই ছু এক দল সেনা এই ভাবে 
ভালেনৃঙ্গা৷ অভিমুখে পাঠাইয়া দিলেন 
ষেঃ যেন এ হ্থানই তাহার প্রকৃত লক্ষ্য, 
যেন সেই পথেই পো পার হইয়া মিলা- 
নের প্রতি ধাবমান হইবেন। কিন্তু ইটী 


১২৩ 
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হইলেন। পথি মধ্যে যেখানে ভিঙ্গী 
ব| বজ্তরার সহিত সাক্ষণাহ হয়, সব বেগায় 
ধরিয়। আনেন সেই সমস্ত নৌকা সহ- 
যোগে ভাসম্ত সেতু নির্মাণ পূর্বক সত্তর 
নদীর বাম পারে অবতীর্ণ হইলেন, তখন 
তালেনৃজার দিকে যে সকল সৈনাকে 
মিথ] হুবকী দেখাইবার জন্যে পাঠান 
হয়, তাহ।দিগকে শীঘ্র প্লাসেনৃজায় পন্থু- 
ছিতে হুকুম হইল। তাঁহারা তথায় উপ- 


স্থিত হইয়৷ অবলীলাক্রমে নদী পার হইল, 
তাঁহাদিগের যে মকল সঙ্গী অগ্রে পার 


হইয়াছিল, উচ্ছারা বন্দুক সঙ্গন হস্তে 
কাতার দিয়া বাশ তটে দপ্তায়মান থাকাতে 
নেপোলিয়নের স্থুবিপুল টসনাদল মিলা- 
নীজ অনপদের বক্ষন্ধলে অকুতোতয়ে 
আরোহণ করিল। যে এক দল বিপক্ষ, 
নেপোলিয়নের তিন হাঙ্গার সৈনোর নপী- 


ছলন) মীত্র এবং প্রাগীন বোয়ালোর | তটবন্াঁ পথ দিয়া অবতরণ কালে, সঙ্গে 
বুদ্ধি এই সামান্য ছলনা দ্বারাই বিভ্রান্ত ; সঙ্গে বামতট দিয়। চলিয়া! আসিয়া ছিল, 
হইয়া গেল? তালেনৃজ? পার হঈয় যে ূ তাহারা পূর্বোক্ত তিন হাঙ্গারের পার গমন 
পথে পড়া যায়, বোয়ালো তাঁহার রক্ষা-! কালে কিঞ্চিৎ প্রতিনাদের উদ্যোগ করে 
তেই শশবা/স্ত রহিলেন, এবং তন্বারাই ! | বটে, কিন্তু ফরাশি সেনার দুর্ধর্ম সাহস 
মিলানের উপদ্রব মিবারণ হইল জ্ঞান | দেখিয়া! বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই, 


করিলেন । 


এদিকে নেপোলিয়ন জালেনৃজার 


| 
1 
1 
ৃ 


খেয়াঘাটে পো পার হইনাঁর মির 


করিলেন না, স্বয়ং হাজার তিনেক যোদ্ধা : 


সঙ্গে লইয়া পো-র দক্ষিণ তটের পথ দিয়া 
বরাবর নামিয়া গেলেন এবং দেড়দিনের 
মধ্যে বাইশ ক্রেশ রাস্তা উত্তীর্শ হইয়া, 
নদীর দক্ষিণ তীরে সংস্কাপিত প্লাসেন্জ। 
নামক দ্বিতীয় পারধাটে দাখিল 


নরং অতিসামান্য রূপ দাঁক্ষা মাত্র করিম! 
পিছাইয়া পড়িল এদং সমগ্র ফরাশি 
সেনাকে নদী পার অক্লেশে হইতে দিল। 

এই যহংসামান্য বুদ্ধকৌশল বারা 
ফরাশিদিগের এক কালে তিন চারি 
বাধার মন্তকে পদার্পণ করা হইল। 
প্রথমত দির্বিরেধে পোনা পার হওয়া 
হইল; যদি ইহার পরিবর্তে তাহার 
ভালেন্ঙ্গা শহরেই পর হইবার চেষ্ট। 


5৪. 





প্র -- 


করিত, তাঁহ। হইলে সমগ্র অস্ভিয় সেনার 
সম্মখ দিয়া প্রকাণ্ড এক প্রবাহ উত্তীর্প 
হইবার ছুরতিক্রম অন্ুবিধ1 ভোগ করিতে 
হইত, এবং তদ্ছারা! বিলক্ষণ নেস্তনাবুদ 
হইবার বিশিষ্ট সন্তাবন। ঘটিয়। উঠিত। 
দ্বিতীয়ত, মিলানীজ প্রদেশের বক্ষস্থল 
বিদীর্ণ করিয়া টিসীনো নামী আর এক 
ঘে নাদি দক্ষিশবাহিনী হইয়া পো-তে 
অবতীর্ণ হইয়াছে, এবং যাহার অবস্থিতি 
পুর্ববক্ত তালেনৃ। ও প্লীসেনৃজ্জার মধ্য 
স্থলে, এবং ভালেন্জাতে পো পার হইয়া 
মিলানে যাইতে হইলে যে টিসীনো। 
নদীকে পথিমধ্যে স্বতস্্র পার হইবার 
আবশ্যকতা থকিত, নেপোলিয়ন্‌ সেই 
টিসীনোর মোহান। ছাড়াইয়| পো পার 
হওয়াতে টিসীনে! অতিক্রম করিবার 
হস্্রণ। আর ভোগ করিতে হইবেক না। 
ভূতীয়ত বোয়ালোকে পিছনে রাখিয়। 
মিলান শহরের পথের উপর দাখিল 
হওয়াতে, তিনি কোন্‌ দিক্‌ আউক করি- 
বেন, এই ভাবনাতে তাহাকে পাতিত 
করিয়া স্তর বুদ্ধির ব্াামোহ উত্পাদন 
করিয়া! দিলেন । 

প্লীসেনজ। পার হইয়াই মিলানে যাই- 
বার অপর এক সদর রাস্তাত্ব উত্তীর্দ হওয়। 
যায়। ইদানীস্তন যুদ্ধকার্ধ্য সমন্ড যেরূপ 
জটিল, কামান গোল! ইত্যাদি নানাবিধ 
ভারি ভারি উপকরণ তাবে ঘেরূপ আ- 
ক্রান্ত, তাহাতে বাঁধা রান্তা না পাইলে 
সেনার চলা ভুক্কর হয়। একারণ দেশের 
রাস্ত। ঘাট কোন দিকে, কি বৃত্তান 
তাহার রহিত সেনা চালনার বিশেষ 


অবোধ-বন্ধু 


এ০পপপপিশ স্পা 


সম্পর্ক থাকে, নতুবা যদি আ'চোট মাটির 
মাঠের উপর দিয়! টসন্য লইগ্বা যাইবার 
সুবিধা থাকিত, তাহ] হইলে বাধা রাস্তা 
অন্বেষণের এত প্রয়েজন হইত না, 
নুতরাং যোদ্ধ'দিগের ইতস্তত গতিবিধির 
ব্যাপ র পরিষ্কাররূপে বুঝিতে গেলে 
এমন এক খানি মানচিত্র পুনঃ পুনঃ ছু 
কর! আবশ্যক হয়, যাহাতে রাস্তা ঘাট 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বত্বান্তেরও নিরূপণ 
থাকে । বাঙ্গালাতে সেরপা মানচিত্র 
দূরে থাকুক, সহজ প্রকারের কিথিত 
প্রসারিত মানচিত্রের পঞ্যন্ত অসম্ভাব 
রহিয়াছে, তন্রিমিত ইয়োরোপীয় লড়াই 
হঙ্গামের বিবন্ধণ বলিতে গেলে পদে 
পদে সদর রাস্তা সকলের গণতিস্থিতি 
প্রভৃতির কথ। আনয়ন করিতে হয় এবং . 
মানচিত্র নির্মাতার ভার গ্রন্থকার আপন 
স্কন্ধে বহন করেন। আমরাও তদর্থে 
সঙ্কচিত না হইয়া বরং গস্থের বর্ণনার 
পরষ্কারভাবের প্রতি দৃষ্টি দান পূর্বক 
মধ্যে মধ্যে সেই সেই দেশের ভূমি বৃত্তান্ত 
বিবৃত করিৰ'র উদ্দেশে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
ক্লেশ স্বীকার করিব। 

নেপোলিয়ন প্লীসেন্জার সম্মখ- 
বন্ড সদর বান্দ্য় সৈন্য অবতীরিত 
করিয়াই শুনিলেন যে, বোয়ালোর ষে 
সেনাদল তীহাব তদারকের নিমিদ্ত 
নদীর আড়পারে নামিয়া আসিয়াছিলি, 
ত্রাহ'র। হটিয়। ফম্বিয়ো নামক এক গ্রামের 
পার্খে শিবির সংস্থাপন করয়াছে । 
তিনি তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে কাঁল- 
বিলম্ব করিলেন না, কারণ তিনি জানি 
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তেন, যদি বোয়ালে। নেপোলিয়নের 
নদী উত্তীর্ন বার্া পাইয়া! সমগ্র নির্স 
দল সমতিব্যাহারে তাহার সম্মঃখে আগত 
হন, তাহ! হইলে মহড়াতে শত্রু আর 
পিছনে ছুন্তর নদী, এই সঙ্কটে পতিত 
হইস্সা যুদ্ধে জয়লাভ যদি সংশগ়িত হয়ঃ 
তৰে তাঁহার অখণ্ড দেনা এককালে 
উচ্ছন্ন যাইবে । অতএব বোয়ালো আ- 
পিয়। যোগ দিবার অগ্রেই ফন্ছিয়ে গ্রামে 
অবস্থিত বিপক্ষ দলকে ঘোরতর বধূপে 
আক্রনণ করিলেন । তাহারা পরাতৰ 
হইল; পরে মিলানের দিকে পলায়ন ন] 
করিয়। পর্বমূখ করিয়া! অ ড্ড নামক আর 
এক দক্ষিণবাুনী নদী পার হইবার 
 চেষ্টাক্ম পিজিঘিটোন্‌ নামক পারঘাটে 
উত্তীর্ন হইল এবং তথাকার কেল্লার তিশ্তর 
যাইয়া আন্মরক্ষ। করিল । 

এই ব্যাপারের অন্যবহিত পরেছ 
বোয়ালে। নেপোলিয়নের অসমসাহসিক 
চতুরতার খবর পায়! ভীহার সন্মখে 
আসিয়। দেখা দিলেন। কিন্তু তখন 
তাহার সৈন্যসংখ্য।র অনেকৎলাঘব হইয়া 
ছিল । ফন্্িয়ে। গামে যে দল পরাঁভৰ হয়, 
তাহাদের সহিত ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল, 
তদ্বতীত মিলান শহরের রক্ষণাবেক্ষণার্থে 
আঁরো ছুই দল সৈন/ স্বতন্ত্র করিয়। 
পাঁঠাইয়। দেওয়াতে নিজে সাতিশয় হীন- 
ৰল হইয়। পড়েন, ফলে তাহার সঙ্গে বার 
হাক্সার পদাতি আর চারি হাজার ন্সোয়ার 
বই লোক ছিল না, সুতরাং জয়ের উল্লাসে 
উল্লাসিত করাশি মেনার সমক্ষে তিষ্ঠিতে 
পার্রিলেন না ॥। তিনিও পরাতৰ হইয়া 


৷ নেপোলিযনের আগে আগে হিতে 

ূ লাগিলেন । 

1 বোলো যে পথে হঠিতে লাগিলেন, 
উহ] ফস্বিয়োর সন্নিধান হইতে উত্তর- 
পূর্ব মুখে প্রথমত আড্ডা নদী তটে 
অবস্থিত লোডী নামফ এক ক্ষুদ্র শহরে 
পীন্তছিয়াছে। এই আড়ডা নদী মিলা- 
নীজ প্রদেশের আর এক প্রকাণ্ড খালের 

নায় আম্পস হইতে ক্র্গ্রহণ পূর্বক 

পো-র ভিতরে নি জলরাশি ঢালিযা 
দেয়। আড়ডার এপার ওপার হুছই- 
বার তরে তিন স্থাদে তিন খেয়াঘাট 
আছে। সর্বের উত্তরবত্তট ঘাটটা 
কাসানে! নামক শহরে, তাহার দক্ষিণে 
লোঁডীর ঘাট এবং তথায় দ্ৃঢ়নির্ম'ণ 
এক কাষ্ঠমেত বিদ্যমান আছে; আর 
মর্ের দক্ষিণে পিজিঘিটোনৃ, যথায় ইতি 
পূর্বে ফথ্ধিয়োর পলাতকেরা গিয়া লুকা- 
ইয়াছে। বোয়ালে! যে ছুই সেনাদলকে 
নিলানের রক্ষণাবেক্ষণের স্বৰিধান করি- 
বার নিনিজ্য প্রেরণ করেন, কথ] দিল থে 
তাহার! মিলানের কেন্ল। মধ্যে আবশ্যক 
মভ ফৌজ রাখিয়! আপনারা কাসানো। 
দ্বারে আড্ড। পার হইবেক এবং পরে 
আড্ডার বান তটে ঘে প্রকাণ্ড বাঁধ 
আছে এবং ঘে বাঁধ ধরিয্া! চলিয়! গেলে 
প্রথমত ব্রেসিয়া নগরে উপনীত হুওয়! 
যায়, পরে ইটালি হইতে অন্থিয়া যাই- 
বার দিগদিগন্তবিসারী সুদীর্ঘ রাজপথে 

। গিষ্া পড়িতে হয়, ুর্োক্ত পৃথক- 

(কৃত ছই সেনাদল ছুর্বোগ দেখিলে সেই 

('দিকেরই শরণাপন্ন, হইবেন। নুতরা' 





১৯৬ 


যখন ফস্ছিয়ো হইতে অক্িয় যোদ্ধা দিগকে 


অপসারিত কর! হয়ঃ তখন নেপে।লি- 
য়নের স্ম,খে তিন জায়গায় তিন দল: 
শত্রু আডঢ] নদ*র ভিন্ন ভিন্ন স্থলে সঙ্জিত 


ছিল; তন্মধ্যে এক দল অর্থাৎ বোয়ালোর 
অধীনস্থ যোদ্ধ'রা ঠিক মিলানে যাইবার 
পথেই স্থান গ্রহণ করিয়া তাঁহার গন্তব্য 
স্থান আবরণ করিয়াছিল। 

কিন্ধ নেপোলিয়ন বেয়ালোর মতি 
গতি এই অস্পকালের পরিচয়েই বুঝিয়া 
লয়েন। অতএব তাহার এক প্রবল 
বাসন! মনোমধ্য উদিত হইল যে, এখ- 
নও তিন দল শক্রুই আড্ডার ডানি তীরে 
রহিয়াছে, যদি তিনি স্বয়ং তাহণদের অখ্খে 
বাম পারে যাইতে পারেন, তাহা হইলে 
প্রত্যেক দলেরই বাড়ী যাইবার আশা 
ঘুচাইয়! দিবেন এবং ক্রমান্বয়ে আক্রমণ 
পূর্বক বোয়ালোর প্রকাণ্ড সেনাকে ধুলি- 
সাৎ করিয়। দিয়। নির্বেয়ে মিলান গ্রহণ 
এবং ইটালির উত্তরাঞ্চল অপহরণ করিতে 
পারিবেন। এই উদ্দেশে বোয়ালোর পশ্চাঁৎ 
এ রূপ বেগে ধাবমান হইলেন হয, লোডী 
শহুরে প্রায় অক্টিয় টসন্যদিগের এক 
সঙ্গেই গিয়। পঁহছছিলেন। বোয়ালোর 
সেনার পশ্চান্তাগ আর নেপোলিয়নের 
সেনার অগ্রভাগ, পুরপ্রবেশকালে এ 
উভয়ের এক প্রকার ঠকাঠকি হইয়া! গেল, 
অঞ্টিয়ের শহরে গিয়৷ ফটক বন্দ করিতে 
প1রিল না, ফরাশিরা সেই কোলাহল 
নিরত্ত না হইতে হইতেই গোলমাল 
করিয়। শহরে সেঁথিয়া গেল, অষ্থি য়ের্‌ 
সত্তর কান্ঠসেতু পাঁর হুইয়! আড্ডার 
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বাম পারে দাখিল হুইল এবং তথায় 
পরিপাটী রূপে কুড়িটা কামান সীকো- 
সুখ করিয়া এরূপ ভাবে বপাইয়া দিল 
যে, রাশি রাশি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুলির বৃষ্টি 
যেন সমস্ত সে নেঁটাইতে লাগিল । আর 
সেতুর সম্মখেই একটা ক্ষুদ্র উচ্চ স্থান 
ছিল, তাহার ও পাপে অক্টিয় সেনার! 
গিয়া উহারি আড়ালে বসিয়া! রহিল; 
নেপোলিয়ন নিজ ৫সন্য সমেত লোডী 
শহর দখল করিয়া লইলেন। 
_ শহরে পঁছুছিবামাত্র তিনি আপন 
ফৌজকে নদীতীরবস্ত্ী” অষ্রালিক! সমৃ- 
হের আড়ালে সারিবন্দি দাড় করাইয়া 
দিলেন, তন্ৰীর। উল্লিখিত কুড়ি কানানের 
আগুন আসিয়া তাহাদের কিছুই করিতে 
পারিল না। পরে অক্টিয়েরা এখনও 
সাঁকো ভাঙ্ছিয়া দেয় নাই দেখিয়া 
সাঁকোর নিয়ে আপনার পারে ছু 
চারি কামান এমন জায়গায় বসা ইয়া দিলেন 
যে, ওপার হইতে বিপক্ষের কেহ সাকো 
ভাঙ্গিবার চেষ্ট1 না করিতে পারে । তদ- 
নন্তর, লোভীর উজোন্‌ এক স্থানে ছাটিয়। 
পার হইবার মত অপ্প জল আছে, শুনিয়া 
অশ্বারোহি দলকে চুপে চুপে সেই স্ছান 
দিয়া পারে যাইয়া অফ্তি় সেনার এক 
পার্খে আবির্ভাব হইতে হুকুম দিলেন । 
এই সমস্ত বন্দোবস্ত স্থির করিয়া তীহার 
প্রতিজ্ঞা হইল যে, সেই বিশ কামানের 
মুখে সাকো পার হওয়াই শ্রেয়, ইহাতে 
যত সৈন্য মার যায়, যাউক । 

তিনি ক্রমাগত সারি সারি ফৌঁজ 
অষ্টালিকার আড়ালে দীড় করাইয়! 
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রারটিতারারিাউাটির 


দিলেন, তাহারা এক সুদীর্ঘ স্তস্তের ন্যায় 


পাশাপাঁশি তিন চারি জন করিয়৷ অগ্র. ৷ সৈন্যেরা 





কাল ক্ষয় হয়, ততক্ষণ নিরুপন্রব পাইয়া 
সেতুপথে অগ্রসর হইতে 


পশ্চান্ভাবে এদারিত হইয়া রহিল। পরে ূ লাগিল। বার ছুই সেই অতিসংক্ষিণ্ত 


উহাদিগের সাহস উত্তেজনার্থ স্বয়ং অখ্া- 


রোহণ পুর্থক মুহ্মুদছু অশেষবিধ গ্রবোধ- | 
বাকা বলিয়া, পরিশেষে অবিচলিত ! 
তাবৎ ব্যক্তিকে ! 


অক্ষোভ্য যুদ্ধবাসনাতে 
নিমগ্ন করিয়। দিলেন। তাঁহারা যে স্থানে 
দঁড়াইয়াছিল, তাহার কিঞ্ং অগ্রে সম্ম,- 
খের দিকে বাঁমতাগে সেই ছুরন্ত অগ্মিবফি- 
ময় সেতু দৃষ্ট হইতেছিল। যখন দেখিলেন, 
উপমুক্তমত অকুতোভয়তা তাহাদের হৃদয়ে 
সঞ্চার হইয়াছে, তখন প্রথমত সেনা- 
স্ম্কে কিঞ্চিত অগ্রসর হইতে আজ্ঞ! দিয়া 
স্তম্ভের সু আর সেতুর সুখ এক হইবা 
মাত্র উচ্চৈঃম্বরে এই হুকুম উচ্চারণ করি- 
লেন « বাঁয়ে ।”* এই প্বায়ে *রব উদিত 
হইবা মাত্র, যেন মন্ত্রবলে সঞ্চালত এক 
প্রকাণ্ড প্রাণীর ন্যায়, সেই সতেজ সজীব 
সাহসভরে পরিপুর্ন অনিবাধ্যবেগ মিপা- 
হীর দল একেবারে দৌডুকুচ ধরিয়! সেতুর 
গলির ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ 
করিয়া দশ বার পা যাইবা মাত্র সম্মূখের 
যোদ্ধারা, কান্তের মুখে ধান্য রাশির ন্যায়, 


অবসরের স্বষে'গ লইয়া এবং মহড়ার বীর- 
দিগকে বলিদান দিয়া পরিশেষে নেপো- 
লিয়ন ও লানে সর্বাগ্রে সেতুর অপর 
পারে উত্বীর্ন হইলেন, তীহার অন্যবহিত 
পশ্চান্ডাগে ব্যাত্বের ন্যায় গিয়া ভাহার 
সিপাহীরা, বিপক্ষের কামান যাহারা 
দাগিতে ছল, তাহাদিগকে তিলার্ধ কাল 
মধ্যে সঙ্গিন সাৎ করিয়া র৪ত্ঘর বুজা- 
ইয়া দিল। তখন তাহাদিগের জয় যাত্রার 
বাঁধা দিতে পারে, তৃভারতে এতাদশ 
ক্ষমতা ছুলভ! তখন তাহার। সবেশে 
সেই পুর্বোস্ত উচ্স্থান টুকু পার হইয়া, 
দুনির্বার বারিরাশির ন্যায় নিম্নবন্থী বিপক্ষ 
দলের উপর নিপতিত হইয়! ভীত ধিশ্মিত 
চকিত অন্টি, যদিগকে পশুহত্যার মত বধ 
করিতে লাগিল; সেই হতুদ্ধি সৈন্দলের 
যেনজ্ঞান হইল যে, অগ্নি দগ্ধ করিতে 
পারেন না, গোল! গুলি গায়ে ফুটে না, 
এমন কোন অলৌকিক শরীর সম্পন্ন 
টত্য দানবের দঙ্গল আসিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতেছে, তাহারা আতঙ্কে ও 


গড়া গড়া শুইয়া গেল; পশ্চাদ্বতীররা বিস্ময়ে প্রায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গেল, 
প্রথমত ্তস্তিত এবং পরে ছাঠিবার নিমিত্ত  তিরাং ঈদ্ৃশ নিরুৎসাহিত ৫সন্যের 
উদ্যত হইল। তখন নেপোলিয়ন নিজে বিপক্ষ হন্তে যাদৃশী দশা ঘটিবার সন্তা- 
পতাকা গ্রহণ পুর্বক সম্ম,খে গিয়া দড়াই- ৰ বনা, তাহাই অতি শীঘ্র ঘটিয়া উঠিল। 
লেন, তাহার ছৃষ্টান্তে লানে নামক তাহার র সেই সময়ে আবার নেপোলিয়নের 
প্রিয়পাত্র এক কাগ্ডেন ভীহার সহচর র প্রেরিত অশ্বারোছি দল নদী পার হইয়া 
হইলেন। বিপক্ষের কাঁমান দাগিবার ; আসিম্লা তাহাদিগের দক্ষিণ পাসের 
পর পুনর্বার বারুদ-গুলি তরিতে যতটুকু উপর চড়াও করাতে পলায়ন ৰা শত্রু হন্ডে 


১২৮ 
আম্ম সমর্গণ বাতীত উহাদিগ্রের উপায়া- 
স্তর রহিল না। ফলত সেতু প;র হইবার 
পর, অত সংক্ষেপ কাল 'মধে; বোয়ালোর 
টৈনা ধিধতরিতত এবং অগণিত আট য় 
যোদ্ধা বিপক্ষছন্তগত হইল । 

লোডিা সেচপার হইতে নেপেো।- 
লিয়নের দুই শত সৈনিক ক্ষয় হয়; আর 
অক্টি যদিগের পণর শ মারা বায়,ছু হাজার 
গ্রেফতার হয়, তদ্বতীত সমস্ত কামান 
ইত্যাদি সরঞ্জম এবং বন্ুসংখাক নিশান 
শর্রমকে দিতে হয়। 

সেই পুর্বোক্ত গ্রেপ্তার-করা সৈন্7- 
বর্গের মধো হাঙ্জারি নিবালী একক্গন 
প্রাচীন কাগুন ছিল । যুদ্ধের পর 
রাত্রে যখন মাঠের মধো বিনা পট- 
মণ্ডপে অন্ষি স্বালিয়। শীত কাটান হইতে 
ছিল, নেপৌোলিয়ন পর্যবেক্ষণের নিমিত্ত 
ইতত্তত বিচরণ করিতেছিলেন ; সেই বৃদ্ধ 
হৃজেরিয়ের সহিত দেখা হওয়াতে নেপো- 
লিয়ন কৌতুক করিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£ কেমন তৃমি কি বল, আজি কালি লড়াই 
চলিতেছে কিরূপ? * সে বাক্তি নেপো- 
জিয়নকে কখন চাক্ষুষ দেখে নাই, স্থৃতরা 
টিনিতে পারিল না; আর সেবাক্তির নিয়ম- 
মত যুদ্ধ করা চিরকাল অভ্যাস ছিল; তাহার 
সিচ্ধাপ্ত স্থির ছিল যে. যুদ্ধে এস্থমধ্যে 
যে দমন্ত নিয়ম নিবন্ধ আছে, কাধ্যের 
সঙ্গয় তন্বিষয়ের এক চুল ব্যতিক্রম করা 
হৃর্খত। ও অনভিজ্ঞতার চিহ্ছ ; থে 
সেনাপতি নিয়মের উলঙ্ঘন পুর্বক জয় 
লাভও করেন, তীহাঁকে প্রশংসা করিতে 

নাই; বরং মিক্লম মতে হারিষ। যা ওক্া ও 
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গৌরবের বিষয়। অথচ নেপোলিয়নের 
তাবু জয়লাভ, গ্রঙ্থে উল্লিখিত বুদ্ধের 
কায়দ] সকল অনান্য করিয়াই সংঘ- 
টিত হইয়াছে । তিনি বিপক্ষের 
সমঙ্ষে নদী পার হন, তিনি বিনা 
সরঞ্টামে পাহাড়ে উঠিয়া শব্র,কে আক্র- 


| মণ করেন, ফলতঃ তাহার বিমল বুদ্ধি 


কার্যাসিদ্ধির যে উপায়কে সর্বাপেক্ষা 
উপাদেয় বলিয়া দেখাইয়া দেয়, 
তিনি, বহি মাফিক চল। হইতেছে কি 
না, তাহা! একবারও না ভাবিয়া সেই 
উপাঁয়েরই অন্ববন্থী” হয়েন। একারণ 
উল্লিখিত হ্াঙ্গেরিয় কাণ্ডেন নেপো- 
লিয়নকে অর্ধাচীন যুর্খ কাণ্ডজ্ঞানবর্জির্দত 
নবীন যোদ্ধা বলিয়া বড়ই অবজ্ঞা করিত। 
অতএব নেপোলিয়নের পুর্বোক্ত প্রশ্নের 
উত্তনন করিল “লড়াধের হিসাব ক্রমে 
বড়ই মন্দ হইতেছে, সকলই অ।কেলের 
বহির্ভত। কোথাকার এৰ অর্বাচীন 
সেনাপতিন্ন হাতে পড়য়) আমাদের প্রাণ 
ওষ্ঠাগত; সে কখন আমাদের সামনে 
থকে, কখন আমাদের পিছনে যায়, 
আবার পর দিনই আমাদের পার্শেঁ 
দেখা দেয়; আমরা কো'ন দিক থেকেধে 
তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়। থাকিব, 
বুঝিয়া উঠ। ভীর। ফলতঃ আমার ত 
আর এরকম লড়াই বরদাস্ত হয় না; 
ইহাতে না আছে হিসাব, না! আছে 
কাক়দণ, সকলি গোলমাল 1” 

লোডীর ব্যাপারের বার্তা পাইবামাত্র 
ফিলান হইতে অপমূত হওয়াই তথাকার 
আইটি শ(সনকর্তার পশ্রক্সং কষ্প বোধ 
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হইল । বিদায় হইবার সময়, এমন নুন্দর 
আধিপত্য ত্যাগ করিতে হইল. বলয়া 
তাহার ছুই চক্ষু অশ্রচ্গলে পরিগ্ী,ত হইল। 
তিনি বহির্গত হইবার পরই ফরাশি ৫সন্য 
পুরমধ্যে প্রবেশ করিল । পুরবাসীদিগের 
মধ্যে যত গণনীয় বন্ধিষ, ও নব্য সম্প্রদায় 
ছিলেন, ফরাশি রাষ্রবিপ্নবের অনুরূপভাবে 
তাহার সকলেই পরুন ছিলেন, তাহা- 
দিগের ইচ্ছা! ছিল যে, জন্মভূমিতে স্বাধী- 
নতা| বৃক্ষ রোপণ করিবেন, কিন্ত অক্ষ যার 
কাঠন শাসনের ভয়ে তাহারা এত দিন মুখ 
ফুটিতে পারেন নাই, এখন ফরাশি রাইট 
বিপ্লব সংক্রান্ত প্রধান সেনাপতি নেপো- 
লিয়নকে অস্থি যার গর্ব খর্ব করিতে দেখিয়া 


ভাহাদিগের মনে চিরক্গাগরূক শ্বাতিস্্য ৃ ক্রিয়া 


বাসনা প্রশ্রয় পাইল, ত্রীহারা তাঁবি- 


লেন যে, নেপোলিয়নের আশ্রিত হইয়! 
আপনা'দিগের সমীহিত মিদ্ধ করিবেন | 
সাহারা তছুপঘোগী ভাব অনুষ্ঠান শেষ 
করিলেন। করাশি রাষ্ট,বিপ্লীবের প্রথ- 
গারন্ত সময়ে উহার সপক্ষ লোকে পর- 


১২১ 


না করিল । তিন বিজয়োদ্ধত নিজ 
সেনা সম্বলিত হইয়া মিলান শহরে মা] 
সমারোহে প্রবেশ করিলেন । 

১৭৯১ খু. অব্দের ১ ইমে তারিখে 
অর্থাৎ স্বয়ং ইটালিতে আমিবার এক 
মাস মধ্যে নেপোলিয়ন মিলান পঁছেন । 
তিনি স্বাধীনতালিপস্থ পুরবাসীদিগকে 
কোন আশাভরসা প্রদান করিলেন না, 
কেবল আপনাঁর টসনোর প্রয়োজনোপ- 
যোগী খাদ্য সামগ্রী ইত্যাদির সরবরাহের 
নিগিত্ব উহাণ্দগের উপর কর সংস্থাপন 
করিলেন, এনং এ জন্য উহারা ন$ চটিয়। 
যাঁয়, তদর্থে গুটিকতক মধুময় মৌখিক 


উপদেশ প্রদান দ্বার উহাদিগকে বাধা 


নাখিলেন । তিনি কছিলেন, 
যাহ স্বদেশকে নৈদেশিকদিগের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিবার আয়োজন সমস্ত 
প্রতল না হয়, মাবৎ অষ্টিয় (যাদ্ধাদিগের 
সঙ্গিনের সামনে দাডাইতে পারে এতা- 


দ্বশ সিপাহী দল ইটালিয়ের। ব্বজাতি 


হইতে যেগাড় করিতে না পারে, ভাবছ 


সপর চিনিবার নিপিত্ত এক চিহ্ন বাছির 
মাত্র, কারণ খাধীনভার প্রধান নির্ভর 


করেন, সাদা, লাল ও সবুজ্গ, এই তিন 


| 
একত্র করিয়া উহাকেই সেই চিক খ্বরূপ 


স্তির করা হয় তাঁহারা টুর্পতে এ তিন ৃ 


রঙের ফিতার থোপ্ন। পরত, লয়ামের। 


পতীকাতে ই তিন রঙ চিত্র করিত 


এবং সর্ব-প্রকারে এ তিন রঙকেই শ্বস্প্র- 
দায়ের অসন্দ্ধ নিদর্শন স্বরূপ হরিয়। 
তুলিয়। ছিল। সং গতি মিলানের স্বাতিন্ত্্- 
বহুল দেশহিতৈষধী দল সেই তিন রঙ 
পরিগ্হীত করিয়া নেপোলিয়নের অভা- 


্বাধানতাঁর নিনিন্ত মু হওয়া বিড়গ্বনা 


ধদেশীয় ফৌজের উপর ॥ ইহার শস- 
দান বশত ইটালিকে চিরকাল উত্তর 
দেশের লোকদিগে নিকট পিশিপ 
দৌনান্স্য সহ্য করিয়া 
এনং অন্টিয়ার নিকট ইন 
দাসত্ব নিমূল হর শুই 
কাকে আছ) নার আড় পারে ভাড়া 
ইয়া দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত এখনও 


তথায় উচ্া বিরাজ করিতেছে, অতএব 


১৩৩ 
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যাবৎ ইটালির ত্রিসীমা হইতে উহাকে | তীত আপন সৈন্যদিগের স্বাচ্ছন্দয বিধা- 
দূর করা না হয়, তাবৎ নেপোলিয়ন | নার্থ পো নদীর ধারে ধারে বরাবর সব 
স্বাধীনতার কথা কি বলিবেন ? এই বিষয়ে | রহৎ বৃহৎ খাদা-সামগ্রী-তাপ্ডার সংস্থা- 
মিলানীজ বাসীদিগের নিজেও উদ্যোগ 


করা আবশ্যক, নিশেষত সৈন্য প্রস্তত 
করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে, কারণ 
যদিও রা্টবিগ্রবের আরন্ত অবধি ফরা- 
শিরা ভূভারতে ষথাসন্ভন স্বাধীনতার 
ন।*1ঝ/ বর্ধন কর্রবার নিমিত্বুই সঞ্জিত 
হইয়ছে, এবং ইটালির স্বংধীনতার মঙ্গ- 
লের 'ভরেই এখানে পদার্পণ করিয়াছে, 
তথাপি ইটালিয়দিগেরে1 কর্তবা যে, পর- 
নিরপেক্ষ হইয়া আপনাদের কাধ্য আপ- 
নার] রুনিয়। লয়ঃ তাহ! হইলেই ফরাশি- 
দিগের মহকারিতা দ্বার বিশেষ উপকার 
দর্শিবেক, তাহ! হইলেই এই সকল 


এশংমনীয় চেষ্টার ফল স্থায়ী হইবেক 


ইত্যাদি । 

মিলানের আধবাসীর। গেটের কড়ি 
বাহির করিয়া নেপোলিয়নের এই সকল 
আশ্বাস বাকা ক্রয় করিয়! বড় এফল 
হয় নাই; তথাপি উপায়ান্তর ন৷ দেখিয়। 
কথধিঃৎ মৌখিক পরিতোষ প্রদর্শন পুর্বক 


| 


পেত করিলেন, পনর হাজার পীড়িত 
যোদ্ধার স্থান হয়ঃ এতাদবশ পরিমাণে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থলে হাসপাতাল বসাইলেন, এবং 
সেনাসম্পকাঁয তাবৎ সিন্দুক ধনে পরি 
পুর্ণ করিলেন । 

এই সকল যোগাড় সাঙ্গ করিয়া তিনি 
হভাবশিল্ট বোয়ালোর দলের বিষয় একে- 
বারে চুকাইবার নিমিত্ত আ্যাড্ডানদীর 
ওপারে যাত্রা করিবেন,ঞএমন সময়ে ফরাশি 
রাজপুরুষদিগের নিকট হইতে তাহার 
উন্নতির পথের বিষম প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
হইল। পুর্বেই উল্লিথিত হুইয়াছে, তৎ- 
কালে পাঁচ জন্ন ডিরেকটরের উপর রাজ- 
কাধ্যের সর্ব প্রধান ভার অর্পিত ছিল। 
তন্মধ্যে কাননে! নামক স্থুগ্রসিদ্ধ এক জন 
গণিত-শাস্ত্র-ল্েত্তা সংগ্রাম সম্পকীয়ি 
তাবঙ্ ব্যাপারের শ্রধান রাজপুরুষ 
থাকেন | তাঙছর সহিত নেপোলিয়নের 
সরকারা কার্য উপলক্ষে যে সকল চিঠি- 
পত্র লেখালেখি হয়ঃ তদ্ধারা কারন্নোর 


উপাস্থত মতে রাজত্বভার নির্বাহাথ | এই প্রতাতি জন্মে যে, নেপোলয়ন বিল- 


বিবিধ ব্যবস্থ। করিল, স্বজাতীয় যোদ্ধা- 
দিগের এক সর্থদেশ-বিসারী সম্প দায়ও 


ক্ষণ বুদ্ধিমান ব্যক্তি বটে, কিন্তু বয়সের 
পরিপাক বিরহে আপনার ক্ষমতার উপর 


নিরূপণ করিল, এখং অন্যান্য আনুষঙ্গিক | বড় বেশী ভরসা করেন । এমন কি, অঘটন 


আয়োজনের বিষয়ে মনোযোগ দিতে 
লাগিল। তখনও মিলানের কেল্লা! দখল 
করিয়া এক দল অষ্টি,য় সৈন্য ছিল, তাহাঁ- 
দিগকে বেদখল করিবার জন্য নেপো- 
[লিয়ন কেল্প। অবরোধ করাইলেন ; তত্ব্য- 


ঘটন? চেষ্টা বিষয়েও বিমুখ নন, তাহাতে 
আবারমযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াই তেমন প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বিজয় সমস্ত লাত করয়] তাহার 
স্বভাবের সেই অসম্পূর্ণ তা আরো! প্রখর 
হইয়া উঠিয়াছে। এই সংক্কষার নিবন্ধন 
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কার্নে! নেপোিয়নের সকল কল্পনা গ্রাহ্য 


করিতে পারিতেন নণঃ তঞব যখন 


ইটালির জয়লাভোদ্ধত নব্য সেনাপতি : 


1 
] 


২১৩৯ 


এক জন সেনাপতির উপর ন্যস্ত হইল, 


। আর নেপোলিয়ন কিয়দংশ সৈনা লইয়া 


কার্নোকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, তিন. 
অন্টিয়ার সৈন্য দলকে ইটালি হইতে . 


তাড়াইয়। দিন! তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চা 
অক্টি,য়। পর্য্যন্ত অনুসরণ পুর্বক ফান্সের 
সেই আর এক বৃহৎ সেনাদলের সঙ্গে 


উত্তর পণ্চমে রাইন নদীর সানিধ্যে 


ইটালির দক্ষিণাঞ্চলের নরপাতদিগকে 
শাসিত করতে যাইবেন। 
সেই হুকুম আসিবা মাত্র নেপো- 


লিয়ন অকুতোভয়ে উত্তর লিখিলেন যে, 
' তিনি এরূপ ব্যবস্থায় রাজী নন, তাহার | 
কারণ কেলারম্যানের সঙ্গে সৈন/ বিভাগ 
যোগ দিবেন, যাহার? ৩২কালে ইটালির : 


অষ্টিষ়ার সঙ্গে বুদ্ধে নিযুক্ত ছিল । যখন, 


এই অভিলাষ কার্নোকে জানাইলেন, 
তখন কার্নে' কোন মতেই সম্মত হইলেন 
না; বরং ইহা৷ অতীন 'অসাধ্য দুসাহদিক 
ব্যাপার মাত্র বলিয়া নেপোলিয়নকে সে 


সেনাপতি 


চিন্তা হইতে নিরস্ত হইবার পরামর্শ 


দিলেন । তদ্বাতীত অন্যান্য 
টরেরা সকলেই কিছু নেপোলিয়নের অত 
শীঘ শীত্ব জয়লাভ দেখিয়া একান্তিক 


ডিরেক- 


করিয়। লড়াই করিতে তাহার বিজাতীয় 
অপমান নোধ হইবেক ; যদি তাহার প্রত 
সরকারের অন্ধ! না থাকে, তিনি বরৎ কন্ম 
ছাড়িয়া দিবেন, তাহা এক দঢ বিশ্বাস 
আছে যে, এক জায়গায় ছুই জন উ$কৃ্ট 
পরস্পর লাগালাঠি বর! 
অপেক্ষ। এক জন অধোগা সেন'পততি 
থাকাও ভাল, লঙরায়ের কন্ম মতভেদ দ্বারা 
একেবারে বিগড়িয়া যায় । তা ছাড়া তাহার 


মতে অষ্টিয়া সম্পুর্ণ রূপে জেরবার 
' হইবার অগ্রে ইটালির দক্ষিণে মাত্রা করা 


পরিতুক্ট হন নাই ॥ তাহাদের মনে ভয় 


ছিল, পাছে নেপোলিঘন বিদেশে 
অসানান্য যুদ্ধনৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া 
ইসনাদিগের অসপ্তব প্রিয় প্রাঁত্র হন, পাছে 
ত'হার পর রাজপুরুষদিগের কণা অমান্য 


করেন, এবং আপন নধানহ্গ মোদ্ষাদিগের । 
| লেন। 


উত্পাদন পুর্নক দেশে আনার 


মতিভ্রম 


পরামর্শ, অতথব "আপন মতের বিরুদ্ধ 
কাষে। হস্তক্ষেপ করা তাহ!র পোধাইবেক 


' না। স্থৃতরাং মর্দ ৫সন্য পিত'গ করিয়া 
উাঙাকে ইটালর দক্ষিণে পাঠান ভিরে- 


রান্টবিপ্রৰ ঘটাইয় আপনি প্রধান হউ- 


বার চেন্টা পান। 


এই সব আশঙ্কা! আর 


নোঁর পুর্ববোক্ত সংস্কার একত্র হগুয়'তে : 


রাজপুরুষেরা নেপোন্লয়নকে 


লিখিয়া 


পাঠাইলেন যে, ইউপির উত্তরাঞ্চলে : 
যুদ্ধের ভার বেলারম্যান নামক আর. 


কটরদেদের একান্ত ছেদ হয়ঃ তো 


তিনি এই প্রস্তাবেই কম্মঘতিগ করি" 


উদ্ধশ প্রথর ন্যল্হার দর্শনে কানে! 
এন "মার "মার ডিরেকটরেরা সুজ হইছা 
গেলেন । তাহারা বুঝিতেন যে. নেপো- 
লিয়নের মত কর্মদক্ষ লোককে হন্তবহি- 
ভঁত করিলে দিষম হিসৎ্ু,ল ঘটিবে, 
অতএব নিক্গ আজ্ঞ। প্রভ]াহরণ পুর্বাক 


৩২ 


নেপোলিয়নকে তাহাদের লিখিতে হইল 
যে, তোমার মতেই মত। 

ইতিমধ্যে নেপোলিয়নের অধীনস্থ 
কাণ্ডরেনগণ আড্ডা পার হইয়া বরাবর 
অন্টিয়দিগকে অপসারিত করিতে করিতে 
মিন্সিয়ো নাক ভূতীয় আল্প-স্পর্থ ত- 
নির্গত দক্ষিণবাহিনী নদীর দক্ষিণ তটে 
উপস্থিত হইয়াছল 1 আযাড্ডর পর 


ূ 


পুর্বদিকে যাইতে ইহাই সর্ব প্রথম গণ- 


নীয় নদী,স্ততরাংৎ ইহার অপর পারে 
বোয়ালে। আবার আশ্রয় 
পলাতক যোদ্ধা! জম] করিয়া আপন 
দেনার চেহারা কথঞ্চিৎ চলনসই করিয়] 
তুলিয়াছিলেন, এই মিন্সিয়ে। নদা পর্থত 


। হইতে বিচলিত হইতে হইল । 
গ্রহপপুর্বক : 
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বন্ধকতাচরণের উদ্যোগ করিয়া রাখি- 


লেন। 
নেপোলিয়ন পো পার হইবার সময় 
যে ফিকির খাটান, এস্থলেও তাহা ধরি- 


ৰ ল্নে। তিনি «“পেশ্চীর।” এবং আরো! 
| উত্তরে কয়েক দল ফৌজ প্রেরণপুর্বক বোয়া 


লোর মনে দ্বিধা জম্মিয়! দিলেন যে, পাছে 
করাশি দেন। নদীর উত্তরাংশে পার হয় । 
তদনুসারে বোয়ালোকে আপন স্থান 
নেপো- 
লিয়ন তদ্দর্শনে ঝটিতি নিজ অশেষ 


। পৈন) দল বঘেটোর ঘাটে আনয়ন পুর্বক 


হইতে নির্গত হইয়া! কিয়দ্দর যাইবার; 


পর পধিমধেত গাডা নামক এক 
স্ুবিস্তীর্ণ হদের আকারে একবার ফ্যালাও 
হয়ঃ তদনস্তর পুনরায় নদীভাধ পারণ 


পূর্বক মান্টয়া শহরের নিষ্মভাগ ধৌত, 


করত পোর গর্ভে মিশাইয় যায়। সেই 
গার্ড হৃদ হইতে নদা যেখানে বহিগত হয়, 
তথায় এক খেয়ীঘাট 'আছে, তাহার নাম 


যে পার হইবার স্থল দুষ্ট হয়, তাহার 
নাম বর্থেটো। বোয়ালো এই বঘেটো 
গ্রামে চারি হাজার পদাতি আর ছু হাজার 


জখানাংশ গ্রহণ পুর্বক নদী পারে 
*ত্যালে জিউ * শহরে উপস্থিত ছিলেন । 
আর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সেনাদল নদীর উজান 
তাটি পথে প্রেরণ করিয়া ফরাশি, 
সৈন্যের নদী পার হইবার 


সেই পুর্বোন্ত ছ হাজার অষ্ি,য় যোদ্ধ। 
আক্রমণ করাইলেন। এই অবসরে ফরাশি- 
দিগের সওয়রদল যাহ। পুর্বে অকন্মণ্য 
পায় হইয়াছিল, তাহা এক পারে 
পদাতিক টসন্য অপর পার্খে পল্টন 
এ উভয়ে বেধ্টিত হইয়া ভয়ানক যুদ্ধ 
করিয়াছিল । অষ্িষেরা পলায়ন পরা- 
য়ণ হইল, ধর্ঘেটোর সাকো দিয়] মিন" 


“সয়ে! পারে গেল এবং স:কোর একটা! 
 শিল'ন ভাঙ্গিয়। পর্মযস্ত দেল ) কিন্ত বাছ। 
পেশ্চীনা, আরে! ভাটি আমিলে আর এক : 


বছ। কয়েক জন ফরাশি বার নম্লাতে 


। অবগাহন গুর্বক বন্দুক উচু করিয়া ধ'রয়। 
এপ 


পিভীষিক। প্রদর্শন করল ষে, 


লেঃডীর কথা স্মরণ হওয়াতে অক্ি,য়ের] 
সওয়ার সংস্থাপিত করিয়। স্বযং টসৈনোর : 
, হইল না)। সেই খিলানটী সত্তর নেরা- 


ৃ 


তা স 


বুকৃভাঙ্গ! হইয়! গেল, সমগ্র সেতু ভগ্ন কর। 


মত হইলে নেপে;লিয়নও মিন্সিয়ে! পার 
হইলেন, ভ্যালেজিও আক্রমণ কর- 
লেন' এবং বোয়ালোর তাবৎ আশা ন্ট 


প্রতি- 1 করিয়। দিয়] উত্তরাঞ্চলের পর্বতপথষে!গে 
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উহাকে স্বদেশে পাঠাইয়া দিলেন। ! 
বোয়ালোর যুদ্ধ কার্ধ্য এই প্রকরণেই : 
অবসান হইল 1 তীহার প্রভূ পুনঃপুন : 
তাহ'কে বুদ্ধিভ্রমে পতিত হইতে দেখিয়া. 


লোক মাঝে দেতো-হাসি হাসি. 
বিরলেতে অশ্রঙজলে ভাসি 


মহা উত্ত্যক্ত হন এবং ত্রাহাকে বর্তরফ : রজনী নিস্তক হ'লে, 
করিয়া উর্মসের্‌ নামক আর এক সেনা": মাঠে শুয়ে দুর্বাদলে, 
পতিকে তষ্পদে অধিরোপিত করেন। ডাক ছেড়ে কাদি ও নিশ্বাসি । 
তঙ্কালে রাইন নদীর ধায়ে ফান্সে ও 
অষ্টিয়ায় যে বিপক্ষত। কণ্রতেছিল, ৩ 
উর্মসের নিযুক্ত হইবার সময় সেই ক্ষেত্রে 
উপস্থিত থাকেন, স্থুতরাৎ তাহার ইটালি শন্যনয় নিভন শ্মশান, 
পঁৃছিতে কিঞফ্ৎ কাল বিলম্ব হয়ঃ সেই নিস্তব্ধ গন্তার গোরদ্কান, 
সম্টাহতিনেক কাল ইটালিতে আষ্ট যার যখন যখন মাই, 

ভিত ১ এবং 
সহিত ফান্সের যুদ্ধ স্থগিত থাকে, এবং একৃটু যেন তৃশ্তি পাই, 
নেপোলিয়ন অন্যান্য দুচারি আবশ্যক ক জারী 

এ ্‌ র 
বিষয়ে মনোযোগ করিবার অবসর পান | ই নেন জু ৬ 
৪ 
বঙ্গতুন্দরী ছূর্ভর হৃদয় বহিচ্ে, 


৮চতযগ রহিল বা 
“ ভুহীজ না বব না নল সঃ কতমুগরহববাচয়ে! 


2 অগ্নিভরা, নিষভরা' 
প্রথম সর্গ,_উপহার | নিভে 
রে রে স্বার্গভরা ধর] 


২ টু 
লালীঘুদ্বন্লহন্বৌ হম্যি যাহলেন্ত কত আরো থাকিবি ধরিয়ে ? 
হালল্হ হব স্কুতয |” 


সর্বদাই হুহু করে মন, কভু ভাবি ত্যেজে এই দেশ, 
বিশ্ব ষেন মরুর মতন £ যাই কোন এ ছেন প্রদেশ, 
চারিদিকে ঝালাপালা, যথায় নগর গ্রাম 
উঃ কি জ্বলন্ত জ্বাল । নছে মান্বষের পাম? 


অন্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন । প'ড়ে আছে ভগ্রমবশেষ। 


১৩৪ 


৬ 


গর্ববভর। অউ্টালিকা যায়ঃ 
এবে সব গড়াগড়ি যায়; 

বক্ষ লতা অগণন 

ঘেরে কোরে আছে বন, 
উপরে বিষাদ বায়ু বায়। 


৪ 


প্রবেশিতে যাহার ভিতরে, 
শ্গীণ প্রাণী নরে ডরে মরে ; 
যথায় শ্বাপদ দল 
করে ঘোর কোলাহল, 
বিল্লী সব বিপি' রব করে। 


৮ 


তথ। তার মাঝে বাস করি? 

গুমাইব দিব। বিভাবরী ; 
আর কারে করি ভয়ঃ 
ব্যাস্েসর্পে তত নয়, 

মানুষ জন্তকে যত ডরি। 


১ 


কন্তু ভাবি কোন ঝরণার, 

উপলে বন্ধুর যার ধার ; 
প্রচণ্ড প্রপাতধনি, 
বায়বেগে প্রতিধনি 

চতুর্দিকে ছতেছে বিস্তার ; 


অবোধ-বন্ধু 


ঘ্ 


গা 


গিয়ে তার তীরতরু তলে, 

পুরু পুরু নধর শাদ্বলে, 
ডূবাইয়ে এ শরীর, 
শব সম রব স্থির 

কাণ দিয়ে জল-কলকলে । 


১১ 


যে সময় কুরদ্দিনীগণ. 

সবিম্মায়ে ফেলিয়ে নয়ন, 
আমার নে দশ] দেখে, 
কাছে এসে চেয়ে থেকে, 

অশ্রঞ্জল করিবে মোচন ; 


১২. 


সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে, 
তাহাদের গল] জড়াইয়ে, 
মৃত্যু কালে মিত্র এলে, 
লোকে যেম্মি চঙ্গ্ু মেলে, 
তেন্্ তর খীকিব চাষে । 


১ 


কু ভাবি সমুদ্রের ধারে? 

* যথ! যেন গর্জে একেবারে, 
প্রলয়ের মেঘ সঙ্ব; 
্কাঞ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ 

'আক্রমিছে গার্জয়। বেলারে। 


১৪ 


সম্মখেতে অসীম, অপার, 

জলরাশি রয়েছে বিস্তার ; 
উত্তাল তরঙ্গ সব, 
ফেণপুঞ্জে ধবধব: 

গগুগোলে ছোটে অনিবার । 


৮৫ 


মহা! নেগে বহিছে পাবনঃ 

যেন সিন্ধু সঙ্গে করে রণ; 
উভে উভ প্রতি ধায়, 
শব্দে ব্যোম ফেটে যায়, 

পরস্পরে তুমুল তাড়ন। 


৮৩ 


সেই মহা রণরঙ্ স্থলে, 
স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে বিরলে, 
(বাতাসের হুহু রবে? 
কান বেস ঠাণ্ডা রবে  ) 
দেখিণে, শুনিগে সে সকলে ॥ 


১৭ 


যে সময়ে পুর্ণ সুধাকর 
ভূবিবেন নিম্মল অন্বর, 
_ চন্দ্রিকা উজলি বেল। 
বেড়াবেন ক'রে খেলা, 
তরঙ্গের দোলার উপর , 


অবোধ-বন্ধু ॥ 


১৩৫ 


১৮ 


নিবেদিব তাহাদের কাছে, 

মনে মোর ষত খেদ আছে; 
শুনি, নাকি মিত্রবরে, 
দুখের যে অংশী করে, 

ইাপ্‌ ছেড়ে প্রাণ তার বাচে। 


৯০ 


কু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই, 

নাম ধাম সকল লুকাই ; 
চানীদের মাজে রয়ে? 
চাসীদের মত হয়ে, 

চাসীদের সঙ্গেতে বেড়াই । 


প্লে 


প্রাতঃকালে মাঠের উপর, 

শুদ্ধ বায়ু বহে ঝর, বারও 
চারিদিক মনোরম, 
আমে।দে করিব শ্রন 

সুস্থ সফর হনে কলেবর। 


১১ 


বাঁজাইয়ে বাঁশের বাশরী, 

সদ সোজ1 গ্রাম্য গান ধূ্ি? 
সরল চাসার সনে, 
প্রমোদ-প্রকুল মনে 

কাটাইব আনন্দে সর্থরী । 


১৩৩ 


বরধার যে ঘোর! নিশায়, 
বজজনাদে, বাবুর] হেথায় 
বিবির আচল তলে 
মাখ! হয়ে মৃত্র মলে 


তেউড়ে মান আড়ক্টের প্রায়; 


৩ 


সে নিশায় আগি ক্ষেত্র- তীরে? 

নড়বোড়ে পাতার কুটারে; 
সচ্ছন্দে রাজার মত 
ভুমে আছি নিদ্রাীত 3. 

প্রাতে উঠে দেখিব মিহিরে। 


২৪ 


বৃপা হেন কত ভাবি মনে, 

বিনোদিনী ক্পনার সনে 
জুড়াইতে এ অনল, 
মৃত্যু ভিন্ন অনা জল 


বুঝি আর নাই এ ভুবনে ! 
৫ 


হায়রে সে মজার স্বপন, 

কোথ। উবে গিয়েছে এখন, 
মোছিনী মায়ায় যার 
সবে ছিল আপনার 

যবে সবে-ৃতন যৌবন ! 


অবোধ-বন্ধ 


হও 


ওহে যুবা সরল সুজন, 
আছ বড় মজায় এখন! 
হয় হয় প্রায় ভোর, 
ছোঁটে ছোঁটে শ্ুমঘোর ; 
উঠ এই করিতে ক্রন্দন ! 


২৭ 


কে তুনি? কে তুমি? কহ! হেপ্ুরুষবর, 
বিনির্গত-লোলজিহৰ, উলট-অধর, 

চক্ষু দুই রক্ত পর্ণ, 

কালিঢাল] রক্ত বর্ণ, 
গলে দড়ি, শৃন্যে ঝোলো, মুর্তি ভয়ঙ্কর ! 


চিএ 


সদ] যেন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিছ আমার, 
এই দেখি, এই নাই, দেখি পুনর্বার ; 
নিতে নিজ আলিঙ্গনে 
কেন ডাক ক্ষণে ক্ষণে, 
সম্মংখেতে ছুই বাহু করিয়। বিস্তার । 


২৯ 


প্রিয়তম মখ1 সহৃদয় ! 

, প্রভাতের অরুণ উদয়, 
হেরিলে তোমার পানে, 
তৃত্তি দীপ্তি আমে প্রাণে, 

মনের তিমির দূর হয়। 


আহ! কিবে প্রসন্ন বদন ! 

তার! যেনজ্বলেদু নয়ন; 
উদার হদয়াকাশে, 
বুদ্ধি দিবাকর ভাষে, 

সপষ্ট যেন করি দরশ্ন 1 


৬৩৯৮ 


অনাযিক তোমার অন্তর, 

স্থগন্তীর নুধার সাগর ; 
নির্মল লহরীমালে, 
প্রেমের প্রতিম। খেলে, 

জলে যেন দোলে সুধাকর। 


৩২ 


স্ুুধাময় প্রণয় তোমার, 

জুড়াবার স্থান হে আমার ; 
তব প্সিগ্ধ কলেবরেঃ 
আলিঙ্গন দিলেপরে? 

উলে নায় হদছের ভাব । 


৩২৩ 


সথন তোমার কাছে যাই, 

মেন ভাই স্বর্গ হাতে পাউ,; 
অতুল আনন্দ ভরে 
সুখে কত কথা সরে, 

আ:ম যেন সেই আর লাই। 


আবোধশ্বন্ধু | 


৬৪ 
স্তন রসেতে রসে মন, 
দেখি ফের নুতন স্বপন ; 
পরিয়ে নৃতন বেশ, 
চরাচর সাজে বেশ, 
সব হেরি মনের মতন । 


৬৫ 


ফিরে আসে সেই ছেলেবেলা: 

ছেসেখুসে করে খেলাদেলা', 
আহ্লাদের সীমা নাই, 
কাড়াকাড়ি কোরে খাই, 

ব্রজে যেন রাখালের মেল।। 


৩৩ 


নিরিবিলে থাকিলে ছুজন, 

কেমন খু'লয় যায় মন $ 
ভোর্‌ হয়ে ব'সে রই, 
"অন্তরের কথা কই, 

কত রসে ছই নিমগন । 


৩৭ 


আ। আমার ভুলি ন1 থাকিলে, 
হৃদ ভুড়ায়ে ন। রাঁশিলে, 
বন্দুক বান্ধব ভাল, 
নিবাতে প্রাণের আলো।। 
ফুরাত সকল এ অশ্িলে। 


১৮ 


৩৮ 


তুমি ধাও আপনার বৌকে, 
স্থদূর “দর্শন” সর্যালোকে ; 
যার দীপ্ত প্রতিভায়, 
তিমির মিলায়ে যায়, 
ভূত ভাগে ঘেমন আলোকে । 


৬৩০১ 


পোড়ে যার খর ঝলাম, 

কত লোক ঝলসিয়া যায়; 
তুমি তায় মন সুখে, 
বেড়াও প্রফুল্ল সুখে, 

দেবলোকে দেবতার প্রায় । 


১ 


আমি আ্রমি কমল কাননে, 

যথ! বসি কমল আসনে, 
সরম্বতী বীণ। করে, 
স্বগীপ্পি অমিয় স্বরে, 

পান গান সহাম আননে । 


৪৯ 


করি সে সংগীত স্থুধ। পাল? 

পাগল হইয়ে গেছে প্রাণ; 
দৃষ্ি নাই আসে পাশে, 
সমুখেতে সর্গ হাসে; 

ভুলে আছে তাতেই নয্লান । 


অবোর্থ-বন্ধু । 


৪২ 


পরস্পর উল্টতর কাজে, 

পরসপরে বাধা নাহি বাজে, 
চোকে যত দূরে আছি, 
মনে তত কাছাকাছি, 

ঈর্ধার আড়াল নাই মাজে । 


৪8৬৩ 


বুদ্ধি আর হৃদয়ে মিলন, 

বড় স্থশোদ্ধন, সুঘটন 7 
বুদ্ধি বিছ্যতের ছটা, 
হৃদয় নীরদ ঘট।, 

শোভা পায়, জড়ায় ছুজন। 


8৪ 


হেরি নাই কখন তোমার ; 

পদের অসার অহঙ্কার; 
নিস্তেজ নচ্ছার যত, 
পদ গর্বে জ্ঞানহত, 

ঠ্যাকারেতে হাসায় দ্বোধার ! 


৪৫ 


খোৌলামোদ করিতে পারন।, 

শখৌসামোদ ভালও বাসন। ; 
নিজে তুমি তেজীয়ান্‌, 
বোঝা তেঙ্ীয়ান-মান ৪ 

সাধে মন করে কি সাননা ? 





দাড়াইলে হিমালয় পরে, 
চতুর্দিকে জাগে একত্রে, 
উদার পদার্থ সব, 


শোভা মহা অভিনব, 
জনমায় বিম্ময় অন্তরে ; 


৪8৭ 


'ঞবেশিলে তোমার স্তর, 

মাণিকের খনির ভিতর, 
চারিদিকে নানা স্থলে, 
নানাৰিধ মণি জ্বলে, 

কি মহান শোভা মনোহর ! 


8৮ 


শুনলে তোমার গুণগান, 

আনন্দে পুরিয়ে ওঠে প্রাণ; 
অঙ্গ পুলকিত হয়, 
ছুনয়নে ধার বম, 

ভাসে তায় প্রফুল্ল বয়ান । 


৪৯ 


ওহে সখা সরল সৃজন! 
করি আমি এই নিবেদন , 
যে কদিন প্র!ণ আছে, 
থেকে তুমি মোর কাছে, 
কাকি দিয়ে ক'রন! গমন। 


করে আজি অর্পিণ তোমার, 
ধর মম ক্কুদ্র উপহার ; 
এ বঙ্গনন্দরী মাজে, 
সাত জন নারী রাছে, 
শ্বেহ প্রেম করুণা আধার । 


৫৯ 
বঙ্গবালা চির পরাধিনী, 
করুণাস্গুন্দরা, বিষাদিনী, 
প্রিয়সখী, বিরহিণী, 
প্রিয়তমা, অভাগিনী, 
এই সপ্ত নঙ্গ-মামন্তিনী। 


২ 


চিত্রিতে এ দের দেহ, মন, 

মথাশক্তি পেয়েছি যতন ; 
প্রতিষ্ঠ] করিতে গ্রাণ, 
পেয়ায়েছি একতান, 


দেখদেখি হয়েছে কেমন ! 


১:ত বঙ্গসুন্দরা কাৰোব্উপচার 
নামক প্রথন সগ্। 


* এই কাব্যের কোন কোণ অংশ ১২৭৪ 
সালের অবোধ-বদ্ধুত প্রথম গ্রকাশিভ 
হয়। 
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বঙ্গত্ুন্দরী। 


দ্বিতীয় সগ,__নারী বন্দনা । 


«ইয়ং গেহে লক্ষ রিয়মমৃতবর্তিরয়নয়ে। 


জগতের তুমি জীবিত রূপিণী, 
জগতের হিতে সতত রত ; 

পুণ/ তপোবন সরল! হরিণী, 

. বিজন কানন কুন্ুম লত1। 
চিএ 

পুরণিম। চারু চাদের কিরণ, 
নিশার নাহার, উনার আলে; 

এরভাতের ধীর শীতল পবন, 
গগণের নব নীরদ মাল। 


৮০ 


০্রেমের প্রতিমে, স্নেহের সাগর, 
কৰুণ। নিঝ'র, দয়ার নদী ; 
হ'ত মরুময় মব চরাচর, 
ন৷ থাকিতে তুমি জগতে যদি। 
৪ 


নাহি মণময় যেরাজপ্রাসাদে, 
তোমার গ্রতিম! বির।জমান্‌ ; 
সে ষেন মগন রয়েছে বিষাদে, 
ষ্াঁ হা করে যেন শুনে! শশান । 


অধিষ্ঠান হ'লে কুঁড়ের ভিতরে, 
কুঁড়েখানি তবু সাজেগো ভাল; 
যেন ভগবতী কৈলাস শিখরে, 
বসিয়ে আছেন করিয়ে আলো । 
তু 


নাহিক তেমন বসন ভূষণ, 
বাকল বসন! দুখিনী বাল।; 
করে দুই গাচি ফুলের কাঁকণ, 
গলে এক গাচি ফুলের মাল] । 


ণ 


কোলে শুয়ে শিশু ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
আধ আধ কিবে মধুর হাসে! 

স্মেহে তার প!'নে তাকায়ে তাকায়ে, 
নয়নের জলে জননী ভাসে । 


৬ 


যদি এই তব হৃদয়ের ধন, 
আচন্বিতে আজি হারায়ে যায় ; 
ঘোর অন্ধকার হের ত্রিভুবনঃ 
আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে মাথায় । 
তি 


এলোকেশে থাও পাগলিনী প্রায় 
চেয়ে পথে পথে বিহ্বল মনে ॥ 
খুঁজি পাতি পাতি না পেলে বাছায়, 
কাদিয়ে বেড়ীও গহন বনে। 
১9 
পুন যদি পাও বহু দিন পরে, 
হুযরাণ রতন নয়ন তার1; 
ভাস একেবারে স্থখের সাগরে, 
মেছ রস ভরেপাগলপারা। 


করুণাময়ী গো আঙ্ি মা কেমন, 
হরষ উদয় তোমার মনে ! 
নাহিক এমন পরম পাবন ; 
অমরাবতীর বিনোদ বনে । 
৯, 


যেমন মধুর স্সেহে ভরপুর, 
নারীর সরল উদার প্রাণ; 

এ দেব-ছুলত সুখ সুমধুর, 
প্রকৃতি তেমতি করেছে দান । 


১৬৩ 


আমর] পুরুষ, পরুষ নিরস, 
নছ্ি অধিকারী এ হেন স্বখে ; 

কে দিবে ঢালিযে সুধার কলস, 
অস্থরের ঘোর বিকট মুখে । 


১৪ 


হৃদয় তোমার কুস্থুম কানন, 
কত মনোহর কুম্ুম তায়; 
মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন, 
কেমন পাবন সুবাস বায় ! 
১৫ 


নীরবে বছিছে সেই ফুলবনে, 

কিবে নিরনল প্রেমের ধার]; 
তারক খচিত উজল গগনে, 

'অভাময় ছায়াপথের পার?! 

১১ রর 

আননে, লোচনে” কপোলে' অধরে, 

সে হৃদি কানন কুন্ুম রাশি 
আপন। আপনি আসি থরে থরে, 

হইয়ে রয়েছে মুর হাসি! 
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অমায়িক ছুটি সরল নয়ন, 
প্রেমের কিরণ উদ্দলে তায়; 
নিশান্তের শুক তারার মতন, 
কেমন বিমল দীপতি পায়! 
১৮ 
অয়ি ফুলময়ী € গ্রমময়ী সতী, 
স্থকুমারা নারী, ত্রিলোক-শোতা; 
মানস কমল কানন ভারতী, 
জগজন মন নয়ন লোভা ! 
৯৯ 
তোমার মতন স্ুচার চন্দ্রমা, 
আলো ক'রে আছে আলয় যার. 
সদ] মনে লাগে উদার সুষমা, 
রণে বনে যেতে কি তয় তার। 


০ 


করম ভূনিতে পুরুষ সকলে, 
খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয় ; 

তন স্থুশীতল প্রেন তরু তলে, 
আসিয়ে বসিয়ে জুড়ায়ে রয়। 


১৯ 


তুমি গো! তখন কতই যতনে, 
ফুল জল 'আনি সমুখে রাখ; 
চাহি মুখ পানে স্েছের নয়নে, 
সহাস অ।ননে দাড়ায়ে থাক । 


২২. 


ননীর পুতুল শিশু সুকুমার, 
খেলিয়ে বেড়ায় ছরবষে হেসে ; 


* কোন কিছু ভয় জনমিলে তার, 


তোমারি কোলেতে লুকায় এসে। 


১৪২ 


২৩ 


স্ছবির স্ববিরা জনক জননী, 
তুমি ক্সেহময়ী তাঁদের প্রাণ ; 
রাখ চোকে চোকে দিবল রজনী, 
মুখে খে কর আহার দান। 
২৪ 
নবীনা নন্দিনী কেশ এলাইয়ে, 
রূপেতে উদ্নলি বিজলী হেন ; 
নয়নের পথে ভুলিয়ে ভুলিয়ে, 
লোনার প্রতিমে বেড়ায় যেন । 
২৫ 


রোগীর আগার, বিষাদে আধার? 
বিকার বিহ্বল রোগীর কাছে, 
পাখাখানি হাতে করি অনিবারঃ 
দয়াময়ী দেবী বসিয়ে আছে। 
২৬ 
নাই আগীমূল কত বকে সুজ, 
শুনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ; 
হেরি হুলুস্থ,ল হৃদয় ব্যাকুল, 
নয়নের নীরে ভাসে বয়ান | 
২৭ 


সতত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান, 
কি রূপে সেজন ছইবে ভাল; 
বিপদের নিশি হবে অবসান, 
গ্রকাঁশ পাইবে তরুণ আলে] । 


২৮ 
ছুখির বালক ধুলায় ধুসর” 
ক্ষুধায় আতুর, মন মুখ ; 
ডাফিয়। বসাও কোলের উপর, 
আচলে সুচাও আনন বুক । 


'আঅধোধ-নন্ধ 


চিএ 


পরম করুণ জননীর মত, 
ক্ষীর সর ছানা নবনী আনি, 
মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কতঃ 
গায়েতে বুলাও কোমল পাণি 


২৪ 


ন্েহ রসে তার গ'লে যায় প্রাণ, 
অচল। ভকতি জনমে চিতে ; 

ভেমে ভেসে আসে জলে দুনয়ান, 
পদধ্লি চায় মাথায় দিতে। 


২৩১ 


আহা ক্কপামক্সী, এ জগ্গতী তলে, 
তুমিই পরমা পাবনী দেবী 3 

প্রাণীক্া সকলে রয়েছে কুপলে, 
তোমার অপার করুণ। সেবি ! 

৩২ 

তুমি বারে বাম, সে্সইে হতভাগ। 
দুনিয়ায় তার কিছুই নাই 

এক। ভেক হয়ে বেড়ায় অভাগা, 
ঘুরে ঘুরে মরে সকল ঠাই । 


৮৯ 


হিমালয়ে আমি করি যোগাসন, 
প্রেমের পাগল মহেশ ভোলা; 
ধেয়ান তোমারি কমল চরণ, 
ভাবে গদ্দ গদ মানস খোলা । 


৩৪ 


নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে? 
মদনমোহন বেড়ান আসি ; 
কালিন্দীর কুলে দড়ায়েঃ সঘনে, 
রাধ। রাধা ব'লে বাতান বাঙ্সী। 


৩৫ 


গুনিয়ে কানুর বেগুর সে রব, 
দিগজনাগণ চকিত হয় ; 

ফল ফুলে সাজে তরু লতা সব, 
যমুনার জল উজান বয়। 


৩৩ 


কোকিল কুহরে ভ্রমর গুপ্রে, 
সুধীর মলয় নমীর বায়; 

যেন পাগলিনী গোপিনী নিকরেঃ 
শ্যাম কালশশী হেরিতে ধায়। 


৩৭ 


ন! হেরি সেথায় সে নীল কমলে, 
নেহণরে সকলে বিকল মনে, 
চরণ প্রতিমা! রয়েছে ভূতলে, 
বাজিছে নুপুর স্মদূর বনে। 
৬৮ 


আহা! অবলায় কি মধুরিমায়ঃ 
প্রকৃতি সাজায় বলিতে নারি! 

মনের প্রভায়, মাঁধুরা মালায়, 
কেমন মানায় তোমায় নারী ! 


৩৯ 


মধুর তোমার ললিত আকার, 
মধুর তোমার সরল মন ; 
নধুর তোমার চরিত উদার, 
মধুর তোমার প্রণয় ধন । 
৪০ 
সে মধুর ধন বরে যেই জনে, 
অতি স্কুমধূর কপাল ভার; 
ঘরে বসি, করে পায় জিডুবলে। 
কিছুরি অভীব থাকেন! আর ! 
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৪৯ 


অয়ি মধুরিমে লোচন পুর্ণিমে ! 
সমুখে আমার উদয় হও ; 
আঁকি সাত খানি তোমার প্রতিমে, 
শ্ফির হয়ে তুমি দাড়ায়ে রও । 
৪২ 


মনের, দেহের চেহারা! তোমার, 
ভেবে ভেবে আজ হইব ভোর; 
'আচম্বিতে এক আবে আমার, 
আধ ঘুম ঘুম নেশার ঘোর ৷ 
৪৩ 


ঢুলু ঢুলু সেই নেশার নয়নে, 
যেমতি মুরতি স্ফ.রতি পাবে, 

আপনা আপন হৃদি দরপণে, 
তেমতি আদর পড়িয়া যাবে । 


৪৪ 
টানিব তখনি খাড়া হয়ে উঠে, 
আদর মাফিক ভুচারি রেখা ; 
সাজা ইয়ে রঙ, ত্রিজুবন ছুটে ; 
দেখিব কেমন হইল লেখ! । 
8৫ 
বাচিতে প্রার্থন। নাহিক আমার, 
যে কদিন বাচি তরুগে! নারী! 
উদার মধুর সুরতি তোমার, 
ঘেন প্রাণতোরে আকিতে পারি ! 


ইতি বঙ্গত্তনর। কাব নারী-বন্দন। 


নমক দ্বিতীয় সর্গ। 
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সৎসার। 


কই সে দেখিব আমি কই নব রোম, 
নাম মাত্রে সস্্রমে চকিত হলে! রোম ॥ 
সপ্তু সে প্রত্যন্ত শৈল, ধন্য তব বলে, 
সপ্ত দ্বীপ, সপ্ত নীর, জিনে অবহেলে। 
পাঁপশীল, পরিত্যক্ত মনু সন্তান? 
উৎপন্ন করিল দেব সমান সম্তান ! 
রাক্সোর উত্পাত যারা শৃঙ্খলার তয়, 
বিন্মিত রাজত্ব হেরি, নিয়ম নিচয় । 
কোমল মনেতে যেন বাড়ে পাপলেশ, 
দেখিতে রোমের বল বু করে দেশ । 
বর্মার নিমেষে যেন বাড়ে দুর্্বাদল 
দেখিতে দেখিতে বাড়ে জ্ঞান বুদ্ধি বল । 
দিগন্ত পুরিল নাম, মেদিনী কম্পিত, 
দুর্দান্ত প্রশান্ত হয়, তপন্বী, কুরীত । 
আজ্ঞামাত্রে খসে পাড়ে উন্নত মুকুট-_ 
নৃপতি সেবিতে ধায় করি করপুউ । 
বাত্যায় গুপ্ত যেন দ'প্িত কান্ডার, 
ধরায় উন্নত শির ন। রাখিল আর, 
সতত তোরণ দ্বারে শুনি রক্ষ রক্ষ ; 
বন্দীগণ আর্তনাদে ঘন কাপে বক্ষ । 
অভয়, আশ্রয় জ্ঞান, ধনঃ 'আ্াণ, মান । 
দেহি, দেহি, ডাকে লোক; মুখে শুণগান। 
অনুমতি বিনা ধর] পদ ন।হি চলে, 
পাছে হয় অপরাধ ব্যাকুল সকলে । 
অজ্ঞাত সাগর প্রান্তে রোমের পতাক। 
যথায় তথায় দেখি লাগে ভেবাচাক1। 
দুঃসহ দর্পিত অতি রোমক বাহিন্বী' 
বরিষার নদী যেন দিগন্ত গামিনী। 
ুষ্ধর্ধ সৈনিক কত, কত চমুপতি, 
জিনিয়া গাঙ্গের? বর্ণ, দ্রেণ, কৃষ্ণাপতি। 
সিজার, সিপিয়ো, সিলা? গল্পি'মেরিয়স 
এএপ্টনি+খ্যাত,বীর ক্যামিলস 
অনাধ্য স।ধিল কার্য্য বিশ্মিত বাসব। 


স্বীরত। দেখিয়া লাজে আকুল রাঘব । * 
কোথ। সে 1? লভিতে সমত।, 


কোথ।মে অলীক ছ্েঘঃ বিপদে একতা । 


ধন্য রোম দেখাইলে অপুর্ব মানব, 
ধন্য আধিপত্য, ধন্য অতুল বিভব । 
ধন্য উপস্থিত মতি £ উত্পাদন শক্তি ; 
শৃঙ্খলায় ধন্য আস্থ। ; ধন্য গুণ তাক্তি। 
অভাব নোয়ালো৷ শির আশ্চ্য যতনে, 
সফলত। ভয়ে আমি লোটালে চরণে। 
বিক্গয় দাঁসের মত পা্ছু পারছ ধায়, 
কোপের ভাজন হলে রক্ষ। করা দায়। 
গুণাগ্ডণ নাহি জাঁনি না ভাবি ক্ষমত1 ; 
ন1 মানি, গৌরব, পদ, স্বভাক' বীরতা ; 
রোমের সন্তান মাত্র বুঝে যদি মন, 
অননি তুলিয়। লই মন্তকে চরণ । 
তেনন সাধিতে কার্ষ্য+ কেহ নাকি পারে, 
রোপিলস সভ্যতা কত অজ্ঞ।ত কান্তারে। 
পশুরে নরত্ত্ব দিল, এঁহিক কুশল, 
হরিয়। শরীর বল, মনে দিল বল । 
সঙ্গমে স্বখ সন্বদ্ধি, খ্যাতি করে দান ; 
আশ্চ্য ! প্ংসের মুখে বিলায় সম্মান । 
পোপের তুন্ভুজ রোন, দেখে জ্ঞানহত ; 
ধর্ম যাচে বন্ুমতী অন্ধাঙ্গে প্রণত। 
সেই দে অনরীবতী, জিন বীজধ'নী। 
নিমেষে লুকালে কোথ1; নাহি সরে বাণী । 
দর্পিত ভূগতি কত পড়ি রাজপথে, 
রথ। করে আতন্তনাদ বন্দী জয়ী রথে, 
সহ্িতে আরক্ত অক্ষি দেবতা অক্ষন, 
শেষে কি তাহার দশ] করিলি অধম। 
হৃদয় দহিলি তাঁর, ভাঙ্গিলি শরীর, 
আন্তবিক পাঁড়া বশে ক্ষণ নহে স্থির । 
তেমন সময় কাল,--একি আচরণ 1-- 
অসভ্ নীচের হাতে করিলি অর্পণ । 
সহজে অসভ্য জাতি ব্যব্হার নিষ্ঠ,র, 
বুঝেনা গৌরব তার, দেহ করে চর । 
ছিন্ন করে স্থখফুল প্রবোধ মানে না 
দলিল নন্দন যেন দানবের সেনা । 
অর্থিত মতত' রোম, অর্থ নও কভু, 
সুদীর্ঘ কাটিলে কাল, প্রথিবীর প্রভু । 
তেমন প্রতাপরৰি কোথায় লুকালো ; 
ছুখের সন্ধ্যা কমল মুদিলে। ! 
কেলছে নীচের দ্বারে হইয়। কাতর 
অভয় ষাঁচিছ কেন, কেন হাসে নর 2 


অবোধবঙ্থু 
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॥ ৫ করবদরমদ্শমখিলং ভুবনতলং, যং্প্রসাদতঃং কবয়ং | 
পশ্যন্তি সৃক্ষমমতয়ঃ সা জয়তি সরশ্বতী দেবী |” 





কার্ডিক,-_৯২৭৩। সন সংব্য ঃ 


৩য় ভাগ] 


রর ও. সপ আপ ০ ৯২ সস সপ ০০১১০ 












পাঠ পরিবর্তন । ূ মেরায়মূ। 


নত (স্থান,_কার্থেজের ভগ্লাবশেষ।) 


গত আশ্বিন মাসের অবোধবন্ধুতে 
বঙ্গসুন্দরী কাব্যের প্রথম সর্গে ২২-এর | 


কবিতায় যাহা আছেঃ তার পরিবর্তে ৰ ধরণীর শিরোমণি, বীয়ের জননী, 
এইরূপ হইবে । ৰ ১৮৬27 

ূ লক্ষ্মীর বিলান ধাম, শিশ্পের আকর, 
যথ। ____- ৷ কবির বীণার রবে পুর্ন নিরন্তর, 
র বাণিঙ্ষোর ব'সম্থান, স্থখের ভবন; 


সপ 7 


সু | দর্পে রাজগণ পদ করিত সেবন, 
বরষার যে ঘোর! নিশায়, | সমাদরে বস্কুমতী হৃদয়ে ধরিয়া 
সৌঁদামিনী মাতিয়ে বেড়ীয় ; 1 যোগাইত উপহার যতনে আনিয়া । 
এই কি কার্থেজ সেই ভুননমোহিনী, 
রান এলকেশে ছিন্নবেশে লোটায় ধরণী 2 
চে রেনিগির হাস? কোথা সেই অক্টালিকা শ্বর্ম রাজ্গপুরী 
ধারু সব কীপেন কোঠায় ॥ প্রস্তর নির্টিত গুহ শোতে সারি লারি ৫ 


। আছে মাত্র ক্স্ত শ্রেণী অদরে দীড়ায়ে। 


9১৪ 


করিঙ্া দেশের নক্সা মাভিছে মাথায়, 
অন্ধ অঙ্গ ভঙ্গ কেহ পড়িয়। ধরায়। 
প্রকাণ্ড শৈলের প্রায় ভিত্তি কোন খাঁনে, 
মন্তকে লৌহের কড়ি এখানে সেখানে, 
কোবাও কেবল মাত্র অন্ত ত নির্মাণ, 
দড়াইয়। অ;ছেছাা নন্তকে খিলান । 
আহা, কি শিল্পের ছটা নর্মাণ চাতুরী, 
এখনে! এ ভগ্রদেহে বিরাজে মাধুরী ! 
ভিনিয়। অনরাবতী যে রালভবন 
খষিত বিবিধ রও্রে নয়ন র£&ন, 
বারগণ পদভরে হইত কম্পিত ; 
মধুর নীণা4 রে হইত ধুনি- 
রমণীর মধুমাখ। কণের স্স্বর 
শুনিয়া, উল্লাসে মুগ্ধ হইত অন্তর; 
চারিদিকে পরিপুর্ণ সৌরভ নির্মল, 
যার ঘ্বাণে মন প্রথণ হইত শীতল ; 
কোথা সেই শোভ1! হায় নাহি হেরি আর, 
কালের দশনাঘাতে হয়েছে চশমার ! 
চিত্রকর, কারুকর, স্বীয় বৃদ্ধি বলে 
করেছিল যাহা, খসে পড়িছে ততলে ৷ 
বীরগণ পদভরে হইত কম্পিত, 
এখন শৃগাল তাছ্ে ফিরিছে নিয়ত। 
কোথা সে সঙ্গীত ধুনি নাহি শুনি আর, 
বধির করিছে কন পেচক চীকার । 
সৌরভেতে আমোদিত থাকিত যে স্থান, 
ভুর্গদ্ধে এখন তাছে বাহিরায় প্রাণ । 
যে প্রাসাদ শিখরেতে উড়িত পতাকা, 
উজ্জ্বল নুবর্াক্ষরে জাতি-চিক্ক আঁকা ; 
কোথ। মেই গৌরবের নিশান এখন ! 
বাতাসে অশ্বধ শাধ। হইছে চালন। 
কোথা সে মজ্ণ$গার মন্ত্রী শত শত * 
কেমনে হলিয়। ফাল করিলিরে হত। 


অবোধ-বন্ধু 1 


সদর্পে মন্তকে ভোল্স করে পদাঘাত, 
বাহুনলে বিপক্ষেরে করেছে নিপাত; 
তশ্রিগ্তা জ্বলধি সীম! অসীম সাহসে, 
পুরেছে তাগার নিঙ্গ মনের হরষে ; 
কেন কেনঃ আজি কেন তার হেন দশা, 
বুনে। পশু তারে নিয়ে করিছে তামাসা। 
হায়রে ষে ন্বর্ণপুরী ছিল এককালে, 
দেবতার বাস যোগ্য ধরণী মগ্ডলে। 
রোমের কঠোর আক্ঞ। কুলিশের প্রায়, 
দলিয়] স্ন্দর দেহ ফেলেছে ধরায় । 
তবুও স্থানের শোভা পারেনি হ'রতে? 
প্রকৃতি উলঙ্গ হয়ে নাচ চারিভিতে। 
ছিন্ন দেহ ক্কার্থেজেরে হৃদয়ে ধরিয়া, 
পাগলের মত খ্বণী রয়েছে চাহিয়।। 
অসীঙ্গ বালুক। বাঁশি, দেখহে নয়নে, 
উলঙ্গ সাহার! মরু বিরাজে দক্ষিণে । 
যতদূর চলে দ্ষ্টি, ধবল আকার, 
নিস্তন্ধ জলধি সন রয়েছে বিস্তার । 
অগ্নির স্ফ.লিঙ্গ প্রায়, রবির কিরণে, 
ঝকঝকৃ করিতেছে এখা ন সেখানে । 
অস্থির পবন সদা বহিয়। তথায় 
লইয়! সে অগ্রিকণ। খেলিয়৷ বেড়ায় ॥ 
অদ্তুত বালুকা রাশি ঘূর্ণ সমারণে 
প্রকাণ্ড স্তম্ভের সম উঠিছে গগনে ! 
মাঝে মাঝে সবুজ রঙ্ষের চিহ্ন প্রায় 
মনোহর ওয়েসিস্‌ দূরে শোত। পায়। 
ক্রমে বু দুরে আর চলে না নয়ন 
অনস্ত বালুকা রাশি ঠেকেছে গগন । 
ফের ফের! পশ্চিমেতে সলদের মত, 
দাড়াইয়। অজ্রভেদী আটলাস্‌ পর্যত। 
প্রকাণ্ড শিখর শ্রেণী জুড়িয়া আকাশ, 
তীষণ রাক্ষম যেন বিস্তারিয়। গ্রাস। 


আবোধ-বন্ধু। ৯৪৭ 


শ্স্পিপীপেপপ পাীসসপস্প সস 4771 
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আহা, কি অপুর্ব শোভা নয়ন র্ীন, 
সাঁজিছে ধরণী হৃদে অপুর্ব রতন । 
দেখ দেখ আর দিকে ছুরস্ত জলখি; 
উন্দাল তনঙ্গ মাল: ধেলে নিরবধি । 
উন্মত্ত মাতঙ্গ সম ক্রয়! গর্জন, 
দ্রুতবেগে কিনারায় হইছে পতন । 
ধনল ফেনার রাঁশি তলার মতন 
তনঙ্গের শিত্বোভাগে সাজিছে কেমন 
প্রীলবর্ম জল্রাশি অনশ্য শষ্য য় 
অনন্ত কীলের তরে সুখে নিদ্রা যাঁয়। 


ূ 


আহা, 5 অপূর্ব শোভ' আর ক্কেথ। আছে: 


ধরণী মে'হিনী সেশে দীডাইয়' কাছে। 
কার্থেজ। নয়ন মেলি দেধশা চাহিয়।, 
তৌমার দুখের দুখী রয়েছে বঙ্গিয়।। 
এস এস, চুইজনে কটিব ব্রুম্দন, 
উভয়ের মনোদছুঃখ করিব বর্ণন। 
তোনার মতন দুঃখী আছে ঘেই না, 
বলিলে মনের ভাব কমিবে যাতন। | 
কিন্তু হায় ! এ যাতন। নির্ব্বাণ কি হলে, 
নয়ন সলিলে কিহে দাবাগ্নি নিবিবে ? 
ঘতদিনরক্রশ্লেতে রোম ন। তামিবে, 
রক্তবর্ণ টাইনরের জল ন' হইবে, 
সঙ্লার মস্তক নহ ভমে গড়াইবে, 
শৃীল শকুনিগণে আনন্দে খাবে, 
চরণে ধরিয়। ব্বোমবাসীত? কান্দিবে, 
তত দিন মন জ্বাল মনেতে রহিবে। 
যদি নাহি হয় এই প্র তিজ্ঞ. পুরণ 
নিবিবে এ ক্রোধানল লইয়] ্লীবন 4 
হতভাগ্য ত্যক্ষ/ দেহ, নিজের মতন, 
ত্যজ্য ভূমে মনদ্ুখে মুদিবে নয়ন । 

এস গে কার্খেক্ এস আলিঙ্গন করি 
তুষি মাত্র দোর সাথে রহিলে স্থন্দরী । 


1 


| 


অগ্নি রোদ! জন্ম ভূমি কিবলিন আর, 
তোমার কৃপায় দেখিয়াছি এ সংসার । 
জননী অধিক মোরা ভাবি গে তোমারে, 
সুধিতে তোমার ধার বল বেন পারে। 

« রোমান" বলিয়া মোবাখ্যাত তোমা হতে, 
প্রাণ দিয়া তব যশ রাখিব জগতে । 

কিন্তু মাত! ভাবিতেছি বলিব কেমনে, 
গৌরবের হানি হয় বড় ভয় মনে । 
যাহোক ন। বলে স্থির পারিনা! হইতে, 
ক্রোধে বিদরিছে বুক পারি না সহিতে ; 
হেথায় যদাযপি এসে দেখ একবার, 
বুঝিবে কিনের লাগি করিগে| চীৎকার 
কাহার পাষাণ প্রাণ কঠিন এমন, 

এদশ! হেরিয়। শোকে করেনা রোদন ! 
ধরিগে। কঠিন প্রাণ তোমার সন্তান, 
বধিয়? সহস্র প্রাণী করি ভূণ জ্ঞান, 
াজিয়াছি দয়ামায়। তোমারে সেবিতে, 
দিতে পারি ছার প্র'ণ গৌরন রাখিতে? 
তবু কার্থেজের দশ করিয়া দর্শান, 
পারিন।-গে। আশ্রুপাত করিতে বারণ | 
দেখ দেখ তাকাইয়!, হদন! নয়ন, 

কোথা সে ন্বী়ি শোভা, কোপায় এখন 
নছে কি এ কীর্তিন্তন্ত তোনার নির্মাণ, 
লভেনি কি যশোরাশি তে'গার সন্তান £ 
হণ হায় পাগলিনী ফিরি: দেখন!? 
আপনার ভাবী দশ] মনেও ভাবন।। 
পগ়ো কোখাধ তুমি, কোথাগ্র রয়েছ? 
রাখিতত আপন কাণ্ত্র সাশাসি দেখেছ। 
কিন্তু হে কালের গতি পারশি রন্দিতে, 
কার্থেজ গিয়েছে যেন। প্ছে সেই পণে। 
উচ়াইতে আপনার ঘশের নিশান, 
তাঙ্গিয়াছ জগতের স্থুখের সোপান । 


১৪৮ অবোধ-বন্ধু ! 


৪ই দেখ! এখনে. এ ভগ দেহ রাশি" 
কাঁপিছে আমায় দেখে ব'লে রোগবাসী | 
জানে না আমার দশ! আনি কোন জন, 
কি লাগিয়ে মরচভূমে করে ভ্রমণ । 
ছিল বস্সে অনাহারে বসিয়া হেথায, 
দারুণ মনের জ্বালা! মনেতে মিলায় ! 
প্রচণ্ড বাহুর বলে শাসিয়। ধরণী, 
সহর্ষেশুনিয়া কর্ণে নিজ জয়খুনি, 
বিপক্ষের কাল সম, দেশের কুশল, 
সভয়ে সেনিত পদ ানব গণ্চল, 

এখন পেচক প্রায় বাসের ভয়ে, 
লুকায়ে রয়েছি এসে নির্জন আলণে » 
চমকিয়! উঠতেছি শুনি পদধ নি, 
তাজিয়। স্থখের দিবা যাচিহে রণী | 
ওই শুন ওই শুন পশুর চীগুকার। 
জগতে 'আমার দুঃখ করিছে প্রচার 1 
কার্থেল ! জাঁনন। শোন্‌ মম সমাচার, 
কিলাশি একাকী হেখা ভ্রমি অনিব।র | 
কেন পাগলের মত বনগিয়। নিখ্ছ্দনেঃ 
দর দয় শোক ধারা বহিছে নয়নে । 
কেন কেম থেকে থেকে আগুনের মত। 
প্রবলনিখস নেগে ছইছে নির্গত! 
জানন। কে মম দশ। করেছে এমন ; 
ফেন বা ভগিনী ব'লে করি সম্বোধন 2 
কেন গে। তোমারে হেত্ে মনের আগুন, 
হলিয়! উঠছে হদে হইয়। দ্বিগুণ 2 
রে প।ত্পষ্ঠ নরাধম রোমের সন্তান, 
কাজের উচিত ফল করিলি প্রদান! 
একবার পেছু ফিরে দেখিলিনা চেয়ে, 
সহিয়াছি কত ক্লেশ তোদের লাগিয়ে। 


কোথ। নিউমিডিযা রাজ, জ্তুগর্থ। ভূপতি, 


দেখ তন বিপক্ষেত্র কেখন ছুর্গতি। 


কৃতঘু রো'থানগণ, পাইয়। সদয়, 
সাধিছে মনের সাধ ; এও কিহে সয়? 
ধন্য ধন্য নাহুবল, ধন্য বীরগণ ; 
'নাসে দেশের তরে দিয়েছ জীবন ; 
গিয়াছ যশের রাশি ভূননে রাখিয়া, 
দুরাচার পোমানের হাত ছাড়াইয়1। 
পড়ে নাকি রোমনাসী ! পঢ়ে নাকি মনে, 
সিশ্ব।াই টিউউন আদি ঘোর শত্রগণে ? 
সাধিতে তোদের কাজ ক'রে প্রাণপণ, 
লক্ষ লক্ষ মানবের বধেছি জীবন ? 
ভানায়েছি বন্বমতী শোণিতের ধারে, 
জন্মভূমি জননীর মান রাখিবারে | 

এই কি তাহার শোধ নে ছুরাঁচার, 
ভাল ভাল উপকারে দিলি পুরক্কার । 
সল্লার কৃহকে পড়ে, ভলিলিরে সব 
মানতিন উঠিলি পেয়ে নুতন উত্সব । 
কিদোষ তোদের এ-ত মূর্খতার দোষ, 
পুবাণ ফেলিয়া হয় নৃতক্ণ সন্তে(ষ। 
করেছ যেই কাজ সহ আন্তরে, 
পাইনি তাহার ফল দিন দুই পরে । 
দেখিব কেমনে পেই পাপ ছুষ্টমতি, 
শিনারিতে প'রে মম অসির শকতি । 
কার্খেদ ! তোমারে তুষ্ট করিব সন্বরে, 
লইৰ দুখের শোধ যে আছে অন্তবে। 
কিন্ত নাহি পারিব গে৷ করতে কখন, 
জননীর ভগ্ন দশ! তে'মার মতন | 
রোমের তনয় মোর! জানে জগজন, 
বিপক্ষে দলতে পদে করি প্রাণপণ ; 
কিন্তু গে রোনের ক্লেশ পাগি না সহতে, 
নশ্বর দেছের মাঝে জীবন থাকিতে! 
সিপিয়ে!। বীরের মত ছয়নি ব্যাতার, 
করেছ কার্থেজ প্রতি অন্যঃয় আচার 


আবোধ-হন্কু ৷ 


জগতের লক্ষমীরূপা, বীরের প্রসূতি, 
কেমনে আগুনে তারে দিয়েছ আকুতি? 
নছে ত অসভ্য জাতি রোমবাসিগণ, 
গুণের মধ্যাদ। তার] জানে বিলক্ষণ ! 
শিশস্পের আদর ভাল জানেত হে সবে, 
বিখ্যাত ভুবন মাঝে যাহার গৌরবে ; 
তবে এ অসভা চিন্ত! জানিন। কেমনে, 
অনাসে উদয় আমি হ'ল তব মনে। 
চাহিয়া ন| দেখিলে হে ৰীরগণ পানে, 
যাদের অনন্ত যশ জগতে বাখ!নে। 
সভ্ঞান আনেন মতনা পেয়ে আশমাদ, 
তেঙ্গেছ শিল্পের কান্তি স্বর্ণের এ্রামাদ। 
কে'থায় দেখেছ হেন শুনেছ কোথায়? 
বীরাঙ্গনা রমণীর বীরত্ব ধরায় ৭ 

কেশ, রমণীর প্রিপ্ন অঙ্গের ভূষণ, 
অনাসে দেশের তরে করেছে অর্পণ ৷ 
স্বচক্ষে হে বীরবর করেছ দর্শন, 
কার্থেজ অনল সাথ করিলে যখন ; 
প্রাণান্তে শরণাগত হয় নাই কেহ, 
যুৰিয়। সম্মখ রণে তাজিয়াছে দেহ। 
শুননি কি হাজভুঃলাল-পত্রীর বচন, 
স্বামীর ভীকত! যবে করিল দর্শন । 


«দোমিন| সিপিয়ে। আম দোবিনা তোনারে, 


“যুঝেছ শক্রর সনে সম্মুখ সমরে! 
“কিন্তু এ হাজডু,বাল কুতদ্ব পামর, 

“স্ত্রী পুত্র দেশের যেই শত্রু ভগ্রঙ্কর, 
“দেখছ সিপিয়ে' আ-: দেবতা সকল, 
«পায় যেন নরাধন তার প্রতিফল।” 
দেখে শুনে বীরবর বল 1 কেমনে, 
অনাসে কার্খেজে শেবে দিলে হুতাশনে । 
সতাবটে কার্গেজের সে দশা দর্শনে, 
হয়েছিল মশ্রপাত তোমার নয়নে, 
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কিন্ত হে স্বছন্তে ধরা ভাহায়ে শোথিতে, 
কি লাগিয়ে অশ্রপাত পারিন। বুঝতে | 
হাম সে অসীম ছুঃখ দাবান্ে সমান, 
এক বিন্দু অশ্রচ্পাতে করিলে নির্কাণ ! 
কোথায় সে মহানণত বীর চূড়ামণি ! 
ঘুষল জগৎ যারজয় জয় ধুনি। 

শঙ্কায় আকুল রোম কাপিয়া উঠল ; 
দুর্গন আম্পম ভয়ে পথ ছেড়ে দিল; 
চূর্ণ হল বাঁর দাপ, কৌশল বিফল, 
তাজিয়া সম্ম.খ রণ গণিল মঙ্গল, 
সভমে সেনানীগণ নোয়াইল শির, 
শুননয়৷ বারের নাম সকলে আস্ঘর। 
ধন্য ধন; হা(নবল, ধন্য বীরপন!, 
ভূমগুলে আর কোথ। তোমার তুলনা ? 
এখন গিয়েছ তুনি কালের উদরে, 
রাখিয়া যশের রবি নিশ্মল অস্বরে ৷ 
রোমানের হাত ন।ই নাশিতে তাছারে, 
সমভাবে চিনদিন দেখিলে মংসাতো। 
কিন্ত তন জন্মভূমি কার্থেজ সুন্দরী, 
ছিন্ন ভিন্ন, ভূমে পড়ে যায় গড়াগড়ি । 
হায়রে পাষ'ণ প্রাণ রোদের সম্ত'ন, 
শ,শিয়] কার্থেছে ভাল সতেছ সম্ম(ন! 
চলিলে এ ধর।ধাম ত্যজে দিনমণে, 
চলিলে আপন বাসে, আলিবে রঙ্গনা, 
চারিদিক এখনি ঘেরিবে অন্ধকারে ;. 
ঘোর টিস্তা-মেঘ আসি হৃদয় মাঝারে 
পশিবে, করিবে দগ্ধ এ পোড়া জীবন, 
হনে না বিষন স্বাল, হনে না বারণ । 
তাই নলি দিনন:থ কর অবধান। 

টের টিদ্তে ণকাল করঅনধান | 
নলিন মনের তব প্রকাশি তোমায়, 
এই মোর শেষ দুঃখ ১ যদ হে ধরায় 
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পাইতাম তব সম তেজ্সগ্বী কাহারে, 
এখনি হৃদয় খুলে দিতাম তাহারে ! 
দেখিত সে মহামতি অনাসে দেখিত 
দিবা চক্ষে, কি আগুনে দছে মোর চিত। 
কিন্তু ছে' নাহিক দেখি থুরজিয়া সংসার 
কোন জনে, বুবিবে যে নেদন] আমার । 
তাই বলি দিননাথ সম্বরিয়! গতি, 
ক্ষণকাল শুন মম বিষাদ ভারতী । 
তোমার এ দশ] দেখি, পড়িল হে মনে 
পুর্বের সকল কথা; তোমার সদনে, 
তাই ছে বলিতে মম হইছে বাসনা, 
জঘন্য মানব বলে করোনা হে যুণ।। 
এই মাত্র পুর্থদিকে হেরিনু তোমারে, 
ছেরিয়! আর্ত আখি পলাইল ডরে 
ভীষণ তমস-রাশি, ছাড়িয়া ধরণী; 
ঘুমিল জগৎ তন জয় জয়ষনি। 
ক্ষণপরে দেখি উচ্চ গগন উপরে, 
উদ্মলিল দশদিক মমুজ্্ল করে; 
পরচণ্ড তোমার মূর্তি দেখি ভয়ঙ্কর, 
শঙ্কায় আকুল হয়ে কাপে চর়াচর। 
একি একি, কেন দেব, কেন হে এখন, 
তাজি উচ্চ সিংহাসন কর পলায়ন 2 
জগতের তেক্গ তুমি' হইয়! শঙ্কিত, 
কেন হে জলি নীরে হও লুকাম্িত? 
যে তোমার উগ্র মুর্তি ছেরিয়া প্রভাতে 
করেছল পলায়ন, এখন পশ্চাতে 
ধাইছে প্রবল বেগে করিয়া গঙ্জন, 
পারিলে ন| নিবারিতে তাহারে এখন ? 
এ দেখ চারিঙ্গিক হইল আধার, 
পলাইলে দিনমাথ, ছাড়িয়৷ সংন'র। 
ছায় আশ।! চিরছিদ হৃদ মাঝারে 
রাখিয়া, পালিয়। ছিমু ষতনে তোমাণে, 


তুমিও যতনে তলে দিয়েছিলে হাতে | 
মধুমাখ! ফল তার; কিন্তু ছে পশ্চাতে 
পুরিল সে সুখ কল বিষম গরলে, 

দহিছে জীল্ন এবে সেই হলাহুলে | 
দিননাথ, জনমিয়া প্লিবীয়ের কুলে, 
পেয়েছিনু উন্চপদ স্বীয় বাহু বলে 
দলেছি বিপক্ষগণে; লভেগ্ছ সম্মন; 
গাইত সকল লোক মম যশ গান; 
কাপিত আমার নামে মানব নকল, 
জানিত রোমানগণ আমারে কেবল; 
বসিতাম সভ: স্থলে উন্নত আসনে, 
সেবিত আমায় লোকে কতই সম্মানে । 
কিন্তু নাথ! কোথ। এবে সেই উক্ স্থান, 
কোথ সেই ফশোরাশি কোথায় সম্মান ! 
নাহি পাইক্তিসংসারে থুজিয়! এখন, 
কোন ঠাঁই; এড়।ইতে শত্রুর নয়ন । 
সেই আমি, এবে ক্ষুদ্র মানবের ভয়ে, 
জন শূন্য মন্স্ভমে রঃয়ছি লুকায়ে । 

এ ঘোর যাতন] প্র'ণে নাহি সহে আর। 
এখন মৃত্যুরে আমি ডাকি বার বার। 
কিন্তু হে তথাপি সাধ হয় ন। মরণে, 
নিস্তেজ ভীরর মত নির্জন কাননে । 
সয়েছে অনেক দেহে, যতনে সহিবে, 
যত দিন মনেবাঞ্চা নাহিক মিটিবে। 
নিন্তেজ ব'লয়। লে?কে করিবে হে হৃণা, 
দারুণ সে বাক্য, প্রাণে কখন সবে না। 
যাও দেব, যাও ভুমি আপনার স্ছানে, 
মেরাযস্‌ মন সুখে রহিবে এখানে ॥ 
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পরকে আপন ভাবা । 


মানুষ স্বার্থপর বটে, সে যে কোন 
কাজ করে, আপনার স্থুখ উদ্দেশ করি- 
যাই করিয়া পাকে । কিন্ত তথাপি তাহার 
শ্বত'বের মধ্যে এমন দু একটা শুণ আছে 
যে, তন্ার। তাহাকে পরের বিষয়ে একে- 
বারে উদাসীন হইতে দেয় না। দয়া 
মেই এক গুণ। সংস্কৃত শাস্তকারেরা 
কছেন, পর ছুঃখ নিবারণেচ্ছার নাম দয়া, 
সেই ইচ্ছা কখনই উদয় হইত না, পরের 
ক্লেশ দেখিয়। তাহ? মোচন করিবার নিমিত্ত 
একট। আগ্রহ কখনই হইতে পারিত ন!, 
যদিন| সেই সঙ্গে আমাদের কিঞিৎ 
ক্লেশ বোধ হইত। ফলে ইহা বুঝাইয়া 
দিবার নিমিত্ত বোধ হয়, বাগাড়ম্বর ব। 
দৃষ্টান্ত প্রয়েগ প্রয়োজন হইবেক ন। যে, 
আমরা সময় বিশেষে পরের স্থখকে 
আপন জ্ঞান করিয়া থাকি, তঙ্জন্যে 
কায়মনোবাকো সচেন্টিতও হই, অথচ 
পরের সেই স্থুখ দর্শন জনিত যে আনন্দ 
আমাদের সঞ্চার হয়ঃ তাহা। ব্যতীত অন্য 
কোন স্বার্থের সম্পর্ক সে স্থলে নাই। 
সেই রূপ যধন পরের কোনরূপ ক্লেশ 
আমর স্বচক্ষে দর্শন করি, কিম্বা সে বিষ- 
য়ের কোন সতেজ বিবরণ প্রাণ হইয়া 
হুদয়মধ্যে উহার নুলপন্ট ছবি অঙ্কিত 
হয়, তখন সহঙ্গেই মনে যন্ত্রণ-মশ্রিত 
এক ভাবের আবির্ভাব কয় । এ বিষের 
প্রমাণ প্রত্যেক ব/ক্তির আচরণেই লক্ষিত 
হইবেক। ইহ ক্ষুধ। ভৃষ্ণ! কাম ক্রোধ 
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প্রভৃতি নৈসংর্গক প্রব্ত্বি সমুহের মত 
সকল মানুষেই বর্তে, তবে ষাহারা ভর্জ 


 শিউ স্থসভ্য ও ধর্মজ্ঞানী, তাহাদের ইছ! 


সমধিক এবল বটে। যিনি যত বড়ই 
কেন বদমাইশ হউন না, লোকস্থিতির 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া করিয়া যাহার চরিত্র 
নিতান্ত উচ্ছ.জ্খল হইয়া উঠিয়াছে, সে 
পর্যন্ত সনয়ে সময়ে দয়ারত্তির বশ্যতা 
স্বীকার ক'রবেক। 

পরের ক্লেশে যে ক্লেশ অনুভব করিয়! 
থাকি, ইহার হেতু কিণ আমরাত তাহার 
অবস্থায় পতিত হই নাই, সুতরাং তাহার 
তগ্কালীন অবস্থা! তাস্থার নিজের কেমন 
জ্ঞান হইতেছে, ইহ! আমর। কিরূপোে 
বুঝিয়া লই? এ প্রশ্ের সিদ্ধান্ত করিতে 
বসিলে স্থির হুইবেক যে, শুদ্ধ ভাবনা 
শক্তির প্রভাবে ইহা ঘটে। আমর! 
'আপনাদিগকে যন্ত্রণা-গ্রস্ত ব্যক্তির স্থানস্থ 
জ্ঞঃন করি আমর] মনে মনে বুঝিয়! দেখিতে 
থাকি, যদি এই রূপ অবন্থা আমার 
ঘটিত, তাহা হইলে আমার কিরূপ অনু'্ধব 
পরম্পর। উপস্থিত ছইত। যখন আমার 
সমক্ষে কোন ব্যক্তির বুকে বাঁশ ডলিতেছে 
কি নখের নাচে প্রেক মারিতেছে, তখন 
আমার গাযে রিরি করিয়া! উঠে, তাছা। 
শুদ্ধ এ ভাবনার প্রভাবে । আমার তৎ- 
ক্ষণাৎ জ্ঞান হয় যে, আমিই যেন উা। 
তোগ করিতেছি আমারই বুকে বাশ 
ডলিতেছে, আমারি নথে প্রেক পুঁতি- 
তেছে। ঈদ্বশ অবস্থায় আমার নিজের 
কিরূপ ছুর্বিষহ যাতন1 হইত, তাছা। আঙি 
স্মরণ করিয়া থাকি। স্বয়ং কখন এ 
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যন্ত্রণা অনুতব কর! ন1 থাদ্কলেও সচ্ছঞ্দে পরের ছুঃখে ছুঃখী হইবার প্রধান 
উহার আভাস পাওয়া কঠিন নহে। কারণ এই 'অ মর। আপনাদিগকে ঘনৈ মনে 
আমার শরীরের উপর ঠিক সেই সকল তাহার হুলাতিন্র বলিয়া ভাবিতে থাকি 
অত্যাচার না হউক, তাদ্বশ অত্যাচার সে অবস্থায় পতিভ হইলে নিঙ্গে কি 
কধন ন| কখন হইয়াছিল ; কখন ন] কথন করিতাম আলোচন] করিতে থাকি, তাহার 
আমার গায়ে ছুঁচ ফুটা থাকিবেক । ক্লেশের চিত্র আপন আপন চিত্ত পর্টট 
নুতিরাং আমার নিজের তৎকালীন অনস্থ। | আকিতে থাকি; এই সঞল চিন্ত| ভুঃখ- 
স্মৃতিপথের পথিক হুইয় এদং তদ- মিশ্রিত চিন্তা বলিয়। আমাদিগের মনে 
পেক্ষ! অনেক গুণে অধিক এক যন্ত্রণা ছুঃখের উদম়্ করে। ইহারই নাম অনু- 
প্রতাক্ষ দেখিয়া আমি ব্যাকুল হইয়া! কম্প]। সুতরাং প্রতীতি হইতেছে যে, 
পড়ি। আমর! যেন দেই ব্যক্তির শরীর অন্কম্পিত ব্যক্তির স্থলাভিষিক্ত আপ- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হই) যেন তাহার সঙ্গে একাতা। নাদিগকে জ্ঞান না করিলে অন্ুকম্পার 
হইয়া যাই, এবং তত প্রকটরূপে না সঞ্চার হয়না। একথা যদি স্বতঃসিদ্ধ 
হউক, তাহ।রি মত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অনুভব বোধ না হয়, ভাহা হইলে সর্ব জনের 
করিয়া থাকি । এই রূপে যখন ৫সই গোচর নান) স্তুন্টাম্ত দ্বারা সও্রমাণ কর! 
অপর ব্যক্তির নিদাকণ যন্ত্রণা আমা- যাইতে পারে । যখন আর কোন ব্যক্তির 
দিগের দ্বারা আত্মসাৎ কর! হয়ঃ যখন হাতে বা পায়ে কেহ আঘাত করিতে যাই: 
ভাবনা! প্রভাবে আমাদিগের অনুভব তেছে দেখি, তখন তৎক্ষণাৎ আমরা 
ক্ষেত্রে উহ! সুলপ্ট রূপ প্রতিভাত হয়, আপনার 'হাত পা! সরাইয়। লই, আমা- 
তখন তথ্বিবয়িণী চিন্ত। দ্বারা আমাদিগের দিগের গ! কুঁকড়িয়া আসে ; আর সেই 
মিজেরও অস্ছিরতা এবং হৃহকল্প হইতে ঢোটু অপর ব/ক্তির শরীরে লাগিব! 
থাকেঃ কেনন। মানব-স্বভাব-সিদ্ধ একটী | র মাত্র আনাদিশগেরে। কিধিঃ্ বেদনা বোধ 
বর্ম আছে যে, যে ক্লেশ ওযাতন| সত্য ৷ হয়। বীশবাজী দেখিবার সময় যখন 
সতা অনুভব করিবার সময় দুঃখ বোধ র বাজীকরকে দড়ির উপরে চলিয়া যাইতে 
হয়, সেই ক্লেশ ও সেই যাতনার চিন্ত| ! দেখে, তখন পুরোবন্তী দর্শকবর্গ বাজী- 
পত্যন্ত কিয়দংশে অন্বন্তিকর; তাহাযেন করের সঙ্গে সঙ্গে হাত এদিক ওদিক. 
ভূগিতেছি ইহা! ভাবিলেও আমরা শোকে ৃ করিতে থাকে, বাজীকরের শরীর যেনন 
ও ছঃখে আক্রান্ত হুইয়। উাঠ। তবে | দড়ির উপর বজায় থাকিবার নিমিত্ত নানা 
বটে, যাছার ভাবনা শক্তি যত তেলস্থিনী ূ গ্রে! প্রদর্শন করে একবার দড়ির এপাশে 
ভাধনা-জনিত ছুংখ তাহার তত প্রখর | হেলে, একবার আর পাশে হেলে, দেখা 
রূপে প্রতিভাত হয়, সকলকার সমান " দেখি দর্শকের শরীরও তদনুরূপ ভঙ্গি অব- 
ব্ছে। ' লম্বন করিতে থাকে । দর্শকের সুখ বিকট 


আবোধ-বন্ধু ৷ উইও 

হইগা আসে £ সেও আপনার গা দোলা-। মনোৰত্তিও দেখাদেখি সংক্রামক হয়। 
ইতে থাকে এবং দর্শকের স্থখের তাব | ষে যে ব্যক্তির বিষয় আমি আলোচন। 
অবলোকন করিলে বোধ হইবেক, ঘেন সে | করিতেছি, তাঁহা'র থে কারণে যেরূপ মনো- 
নিজে দড়ির উপরে দড়াইয়া আছে, | বৃত্ধির উদয় হইতে পারে, মনোযোগী 
এবং কষ্টে সুষ্টে আপনাকে বাচাইতেছে। | হইয়া ভাবিলে আমারও তনুরূপ সর্ব- 
যাহাদের শরীর তেমন স্থ্থ নহে, এরকৃতি ! একার মনোবৃত্তি আনিয়া জুটিখেক। 
দুর্বল ও সুকুমার, ঈদৃশ ব্যক্তিগণ ব'লয়া | রামায়ণ পাউকালে রামের সীতা বিষ়োগ- 
থাকেন যে. পথের ভিখার।দিগের মধ্যে র কালীন ভুর্বষহ মনঃপীড়| আমাদিগের 
কাহারো বিকট বিশ্রী বেআকার কোন | যেমন আন্াদন হয়, সীতা প্রাপ্তির সময়ে 
ঘা দেখিলে তাহাদিগের প্রাণ কেমন: আহ্জাদণ্ড আমাদের তেমনি উদ্ছেল হয় 
করিয়া উঠে; তাহাদিগের নিজ দেহের | কাব্যনাটকের নায়কেরা বিপদে পতিত 
সেই স্থান বরাবর ধেন চুল্‌কাইতেছে, ৷ হইলে আমরা যেমন কষ্ট পাই, ভীহা- 
যেন বাজিতেছে বৌধ হয়। পূর্বোক্ত দিগের সেই বিপদ হইতে নিষ্ক তি পাইতে 
প্রকার ক্ষতর়োগাক্রান্ত হতভাগা দিগের দেখিলে তেমনি আনন্দ লাত করি। থে 
দশা দর্শনে সুকুমার প্রকৃতি লোকের সকল বিশ্বাসী বন্ধু সঙ্কটের সময় হা” 
এম'ন আতঙ্ক জন্মে যে, তিনি ঝটিতি দের সঙ্গী হইয়াছিল, এবং প্রাণপণে 
আপনাকে তদবন্থাপন্ন বলিয়া ভাবিয়া সাহায্য করিয়াছিল আমাদিগের চিত্ত 
ফেলেন, তীহারো যেন সেই স্থানে ঘা তাহাদিগের প্রতি অনির্থচনীর কৃতজ্ঞতান 
হইয়াছে জ্ঞান হয়। এই ভাবনা এরূপ ধারণ করে। আবার যে সকল পামর 
সতেজ যে, উহারি প্রভাবে সত্য সত্য নরাধম বিশ্বাসঘাতক ছুরাক্ম। তীহাদিগের 
শরীরের তত্ব অংশে যাতনা অনুভা অনি করিয়াছিল, অসময়ে পরিত্যাগ 
হয়। খুব শক্ত সমর্থ পুরুষেরাও কবুল করিয়াছিল, অথবা গ্রতারণ। করিয়া সর্ঘ- 
করেন, পরের চোকু উঠিয়'ছেঃ দেখিলে নাশের পথে আ'রোপিত করিয়াছিল, 
ত্রাহাদিগের চক্ষে কিঞ্চিৎ অন্ুস্থত। অনু: | হৃদয় তীহাদিগের প্রতি কষায়িত হয়, 
তব হয় । তাহার কারণ চক্ষু সকলকারি | এবং তাহারা সেই ছুর্ঘ তদিগকে ঘণ। ও 
অতি কোমল অবয়ব, সুতরাং শারীরিক ূ স্বেষ করিভেন। আনদর৩ উঘার সঙ্গী 
সাথ” গুণে হার অন্যান্য অবয়ব অনু" হই। ফলত, মানবের চিত্তক্ষেত্রে যত 
কম্পা জনিত যন্্রণাবিষেরে অগম্য তাহার ; একার ম.নাবৃত্তির ব।জ বপন হইস। আছ 
চক্ষুর সে বিষয়ে অব্যাহতি নাই + | তত প্রকার মনোরত্তিই দর্শককে অ সিল্গা 
অধিকন্ত পরের হুঃখ বা যাতনাই আক্রমণ করিবেক, যখনি তিনি দেখিবেন 
কেবল আমরা দেখাদেখি ভোগ করিক়। কিম্বা আলেখচন। করিবেন যে, কোন 
খাকি এরূপ নহে; পরের অন্যান্য দ্যক্ত সেই সকল মনোবৃত্তির অন্যতর 
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কোন একটা মনোবৃত্তি সঞ্চারিত করিনার | প্রকাশ পায় যখন তাহার "দৃষ্টিপাত বা 
উপঘুক্ বস্থাতে অলশ্থিত আছেন। তাহার অঙ্গভঙ্গী স্থুসপ্টরূপে তাহার 
পরের ছুখে দেখিয়া তঙ্দঙ্গে আদা- | আন্তরিক সুখ দুঃখ নিবেদন করিতে থাকে, 
দের নিজের যে তদনুন্দপ মনোরণন সঞ্চার ! তখন উদাসীন ব্যক্তি কিঞ্চিদংশে সেই 
হয়, উহ্হাকে দয়া করুণা ইত্যাদি ন।মে ৃ স্রখবাসেই ছুঃখ দ্বার আক্রান্ত ন। 
আহ্বান করিয়। গাকে। এ অনুকল্পা ৷ হইয়া যায় না। হাসি সম্মুখ দেখিলে 
এই শব্দের প্রাথসিক অর্থও তাহাই : কাহার মন প্রফুল্ল নাহয়? বিষন্ন মুর্তি 
ইইনবেক এল সংস্কৃত ভাষায় অনুকল্প। কাহার বিষাদ উপস্থিত না করে ? 
আর দয়া এ দুই পর্যায় শব্ধ । কিন্ক অনু- পরন্ত, তাবৎ মনোবৃত্তির পক্ষে একথ। 
কম্পা শব্দের বুাঙপত্তি অনলোচনা করিলে ! খাটে না। কারণজ্ঞান ব্যতিরেকে পরের 
স্থির হয় মে, পরের যে কোন মনো- 1 সকল প্রকার মনোবৃত্তির সহিত আমর। 
বৃত্তির দেখাদেখি আমাদে আপন মনে 1 একতান হইতে পারি না,বরং অনেক 
যখন উদ্ধার সংক্রমণ হয়, তখন সেই । সময়ে তাহার প্রতি বিরূপ হুই এবং 
যাবতীয় সংক্রান্ত মনোবৃত্তিকে “অনুকম্পা' | তাহাকে দেখিতে ভাল লাগে না। যখন 
নাম দিলে ক্ষতি নাই; কারণ «অবু' (কেহ প্রচণ্ড ক্রোধভরে লম্পবল্প 
বলিতে « সঙ্গে সঙ্গে” অর্থাৎ“ পরের ূ করিতে থাকে, তখন যত ক্ষণ না জানিতে 
দেখিয়।”-আর «কল্প ' বলিতে * বিচ- | পারি তাহার ক্ষোপের কারণ কি, ততক্ষণ 
লিত হত্বয়!' “কোন কিছু ননোবুত্তির বরং কুপিত ব্যক্তির প্রতিই বিরাগ জন্মে ! 
আবির্ডাবে পুর্বব ভাবের ব্যত্যয় হওয়া ॥* ! তাহার করালভ'নের নিমিত্ত অবগত না 
কখন কখন কারণজ্ঞান ব্যতিরেকেও | হইলে তাহার তৎকালীন অবস্থ' পরি- 
শঙ্ধী দেখাদেখি শোকানন্দাদর সংভ্রমণ । পাটাক্ূপে বুঝ; যায় ন।, আমরাও যে সেই 
হয়। যেব্যক্তিকে দেখিয়া আগাকে অনু- । অবস্থায় রাগত হইতাম, তাহা নে আসে 
কম্পা ধরিল, তিনি কি কারণে তৎকালীন : না,স্ুুতরাং তাহার ক্রোধের অনুরূপ কোন 
মনোবৃত্বি বিশেষের বশীতৃত হইয়াছেন, | মনোবুত্তি আমরা তখন অন্ততব করি ন1। 
তাহ] জানিন1, অথচ ত'হার মূর্তি অব- ' প্রতু/ত মে যাহার উপর রাগ করিয়াছে, 
লোকন মাত্র আমার হৃদয় অনুকম্পা তাহারি অবস্থ'র প্রতি অনুকল্পা হয়! 
রসে অভিষিক্ত হয়। এরুপ স্থলে মনো- না জানি সেই ক্রোধের পাত্রের উপর কি 
বৃত্তি সংক্রমণ হইতে কালবিলন্ম হয় না, ছুরস্ত অত্যাপাত ঘটাইবেক, এই চিন্তায় 
তাড়িত্‌ অনুভবের ন্যায় উহ! ঝটিতি এক হয় আমাদের ভয় হইতে থাকে, নয় ছুষ্ট 
বক্তি হইতে অন্য ব্যক্ষিতে স্থানান্তরিত দমনের অভিলাষ জন্মে? এত বড় দ্র 
হয়। শোক বা আনন্দ ষখন অতীব, দৌরাব্ম নিবারণ কর! বাউক এই বাসনাই 
ওকটরূপ্ে, কাহারে। আকার প্রকারে প্রথমত আবির্ভাব হয় । শৌক বা আন- 


শামা” শসপ 


পপর এ ০০ এ+ 


স্পা পাস শা ৩ 


০ সপ পপি? শপ 


মন্দের সময তেও তেব হল ২২) ৪ ১৬ ভি. 
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হা রাস 


পরে এ অনেক 


সস সক - 5 


হইতে 


কল্প আসে, আর রাগের সনয়ে কেনই | ছিত সাধন হইতে পারে । এ নি মস্ত ছুঃখ- 
পীহয় না, ইহার কারণ ?ি : টং ন 
সেন্নপ. হয় না, ইহার কারণ নিরূপণ । বিষয়ক অনুকম্প। যেন মুখিয়া থাকে, 


করিতে 


বা দুঃখী ব্যক্তির একজন প্রতিপক্ষ কেহ ' ব্যক্তির ছুর্ঘশার যেখানে অবসান কর! 


নাই।. তাহার সুখ ব! তাহার ছুঃখ তাহার 


অসাধা ও হয়, সেখানে সুমধুর সাস্তন!1 


আপনাতেই পর্যবসিত হইতেছে তদ্বার। দ্বার! সে জনের দুঃখভারের লাঘন অন্তত 
অন্যের কে'ন অনিষ্ট ঘটিতে পারে বলিয়। | সমাহিত হইয়া থাকে। 


বথারিত নাই। সুতরাং শোবার বা 


কিন্ত শু; বলিয়া এরূপ মনে করা উচিত 


আনন্দিত ব্যক্তির বিষয় আলোচনা কা.ল নহে যে, কারণ জ্ঞান ব্যতিরেকে দুঃখ 


আমরা নিরুদ্ধেগে 
নিরুদ্ধেগে ভাবিবার ষে। নাই। উহার 
প্রতি অনুকম্পা সার হইতে গিয়াই 
তাহার কোপের পাত্রভৃত ব্যক্তিদিগের 
বিষয় স্মতিপথে আরঢ় হয়। স্ৃতিরাং 
অনুকল্প। দ্বিধা বিভক্ত হুইয়] যায়। কিন্ত 
মনোরত্তি মাত্রেরি ধর্ম এই যে, একতান 
হইতে 
প্রেরিত না হইলে উহার সেব্ূপ প্রখরত। 
ব! দতেজভাব হয় না। যাহার সকল 
বিষয়ে প:ঘেশখরের মঙ্গলাভি প্রায় উপ- 
লব্ষি করিয়৷ থাকেন, ভাহার। হত ভাঁবি- 


| 


০. পপ স্কিপ 


তাহীকেই ভ পিতে বিষয়ক অনুকষ্পঃগ তেনন প্রবল বেছে 
থংকি। কিন্তু কুপিত ব্যক্তিকে নেরূপ | বহিতে পারে। বরং যতক্ষণ না 


জানি 
যেকি কারণে দুঃখিত, ততঙ্গণ অনুকম্পা 
অতি যহংসাম'ন্য রূপেই সধধগার হয়। 
যখন কেহ সাদান্য।কারে নিল।প পরতাপ 
করিতে থাকে এবং তদ্ধার। তাহার বিলাপ 
পরিভাপেন উপলক্ষ কি তাছ। এ্রকাশ ন. 


, পায়, খন লপন্টরূপ 'অনুকম্পা ঠিক হয় 


ন।পারিলে এবং এক বিষমের প্রতি: 


পরন্ত তাহার দশার বিষয়ে অনুসন্ধান 


স্কখ 
৪ 1$ 


ৰ করণের নিমিত্ব কৌতুহল জন্মে এবং অনু- 


| হচ্ছ 


বেন ঘে+ ক্রোধ নাকি অপকু্ প্রবুন্ধিঃ ' 
 ুতগ্গণ, ন। জান ইহার কি হটিগ্রাছে, এই 
ভাবিয়া কিছু কষ্ট হইতে থাকে, কিন্ত সে 


ইহার অনিষ্ট কারিতা ৪৭ আন্ত এ্রবল, 
ইহার দ্বারা জনসমাজের অশেষ নিশবৃঙ্ঘলা 


ও অনর্থ আবির্ভাবিত হয়, অতএল উহার 


প্রতি আর পাঁচ জনের অনুকস্প! প্রব- 


(ভিত হইলে ইহার নেগ অনিবাস্য এলং | 


ইছাব অন্ন ভনকারিস বিস্তারিত হইতঃ 


স্তরে পর ছুঃখে ছুখন্েভৰ আণ্ত সহ- 


প্রবৃন্ধি, ইহাতে করিয়। ধরাধাদের অন্কে | কিছু কিছ র্লেশ 


পঙ্ষা-। অথচ কিছুই 


শি এপ শে তত পি এ আশ 


প্রনর্শনর্থ মন কিধিৎ সসঙ্জজ 
আমরা সর্ব প্রধম তাহাকে এই 
বধ; দিক্ংস: করিতে যাই, ভোমার হই- 
যাছেকি: ইহার টত্বর যতক্ষণ ন পাই, 


কল্প! 


কক্টের আার এক বিশিষ্ট কাঁণ সংখা 
স্মিকা চিছরত্ি। ইহার কি হইয়াছে" এ 
লিনয়ে পাখানা "মন্দা করিতে ধা, 
ঠিক প:ঃই ন+ এপ অশিশ্চয় 
ও সন্দেহের অবন্ক। জলের পক্ষে নাকি 
ক্র একারণ কৌচুচল 


১৪৩ 


আর তার্দশ অনিশ্চয়াবস্থা এ উভয় মিশ্রিত 
হইয়। কিঞ্চি অস্থিরতা! জন্মাইয়! দেয়। 
নতুৰ) প্রকৃত অনুকম্পা ভাগ তন্মধ্যে 
অতি শ্বপ্প। এ মতে প্রতিপন্ন হইতেছে 
ঘে, পরের মনোবৃত্তি বিশেষের স্ফুর্তি 
দর্শনে অনুকম্পা সঞ্চার মত সন্ভা- 
বিত ন| হউক, . পরের অবস্থা! 
বিশেষ দর্শন দ্বারাই উহার অব্যভি- 
চরিত রূপে সঞ্চার হয়। এ নিমিত্ত 
কখন কখন এমন ঘটে যে সে নিজে কিছুই 
অনুভব করিতেছে না, তাহার আপন 


দশার প্রতি তাহার মনোযোগ নাই উহ 
তাহার চক্ষের অগোচর বহিয়াছে' স্থতরাং : 


অবোখ-বন্ধু ! 


আমাদের যে লঙ্জা ঘুণা ও মালিনা উপ- 
স্থিত হইত, কাপ্পনিক তৎস্থলাভিবিক্ত 


| হইয়াও সেইরূপ হয়, অথচ যাহার দ্বারা 
| সেই আচরণ-বৈগুণ্য অনুষ্ঠিত হইল, সে 


সচ্ছন্দে বসিয়া আছে; তাহার নিজের 
লঙ্জার লেশ মাত্র নাই। অতএব বলিতে 
হইবেক যে পরের মনের ভাবের দেখা- 
দেখি সেইরূপ মনের ভাব আমার সর্বত্র 
ন| ঘটুক, সেইরূপ ভাব আবিত্ভ/ব করিবার 
উপযুক্ত অবস্থাতে পরকে অবশ্থিত 
দেখিলে অনশ্য অবশ্য আমার সেইরূপ 
ভাব হয় । 

একথার আরও দুএক বিশিষ্ট প্রমাণ 


সেনিল্পে সেই দশার উপযুক্ত মনোরত্তি র উল্লেখ কর! যাইতেছে । নরলোকের পক্ষে 


তোগ করে না ইহা জানিয়াও আমা- ূ 


দিগের মে মনোবৃত্তি 
হয় । যেমন ভদ্রলোক মণগুলীতে ! 
যঙ্দি কোন অসত্য অশিষ্ট ব্যক্তি, 


অতি লঙঞ্জাকর কোন কথ। মুখে আনে, 
অভ্যংসদোৌষে সে অগ্রতিভ ন। হইলেও 
আমর! লঙ্জিত হই, আমাদের গা জড়সড় 
হইয়। যায় এবং “লোকটা বলিলে কি' 
ভাধিয়। বড়ই সঙ্ক.টিত হুইয়া যাই। তগ্রপ 
মূর্খতা দোষে কাহারো কোন আচরণ- 
বৈগুণা অথবা অতদ্রত। ঘটিলে সে নিজে 
বিলক্ষণ নিরুগ্সুক ও উদাসীন থাকে, 
তাহার লঙ্জ। বা হণ! হয় না, অথচ আমরা 
সরমে মরিয়। যাই এবং বড়ই অপ্রস্তত 
অখোবদন ও মলিন হই। ইছার হেতু 
আর কিছু নছে। আমর মনে মনে 
আগপনাদিগকে তংস্থলাভিযিক্ত জ্ঞান 
করি। সত্া সত্য তৎস্থলাতিযিক্ত হইলে 


অপরিহার্য ষে সকল ছুর্গতি ধরাধামের 


আবিউ্.ত | অনর্থ স্বরূপ হইগ্নাছে, উন্মাদ রোগের 


বাড়। শোকাবন্ধ অবস্থ। দ্বিতীয় নাই। 
বুদ্ধি বকার জপেক্ষ! দুর্ঘটনা! আর কি 
আছে? একারণ যাহার মনে এক কণ। 
করুণা বিদ্যমান আছে, তিনি উন্মত্ত 
বাক্তির দশ দর্শনে যেরূপ বিগলিত ও 
অন্বকম্পান্থিত হইবেন, তেমন আর 
কিছুতে নহে | কিন্তু উল্মত্ত ব্যক্তি নিলে 
আপন অবস্থা কিছুই বুঝে না, সেহাসে, 
নৃত্য করে, ক্রীড়া বিহারে প্রবৃত্ত হয় এবং 
সর্ব প্রকার লক্ষণ দ্বার! জানাইয়৷ দেয় 
যে, আর যেই কেন ক্লেশ পাউক না, সে 
নিতে সদান্দ্দ। অতএব এ স্থলে বলিতে 
হইবেক' যে, শুদ্ধ পরকে ক্লেশ অনুভব 
করিতে দেখিলেই, অনুকল্প। হয়, এরূপ 
নহে; পবস্ত পরের মত অবস্থাতে পতিত 
হওয়া আমার পক্ষে বড় ক্লেশের বিষয় 


অবোধ-বন্ধু 1 ৭ 
হুইবেক এই ভাবনা দ্বারাই অনুকল্প। | তবিষ্যস্বিষয়ক উদ্বেগ ও আশঙ্কার অব্যর্থ 
জন্মে! আমরা যেন উক্মান্ত ব্যক্তির : মহৌষধ স্বরূপ হই আ:ছ; আর বাস্ত- 
স্থলাভিষিক্ত হইয়াছি এরূপ জান করি; | বিকও দে যখন বড় হইবে, তখন হাজার 
সেই উদ্মাদাবস্থা আর বর্তমান ক্রেশানুতব : জ্ঞানী হাজার স্ুিবেচক হইলেও তেই 
শক্তি এ উভয়. একত্র হইলে যে নিদারঃণ | সকল উদ্বেগ সেই সকল অশুতাকাখাই 
ষন্ত্রণ! ঘটিত, তাহার চিন্তাতে আছাফিখকে তাহার অভিবিধম যন্ত্রণ'শ্বরূপ হইয়া উ- 
অধীর করিয়! ফেলে। কিন্তু ক্লেশ যেমন | বেক। অহএব শৈশবে যখন তাছা। নাই, 
এক প্রকার মনোরত্তি তেমনি শোক অহ- র তখন তাছার দুখের অনেক লাঘব বন্তে 
্কার দয়! লোভ লঙ্জ। ইত্যাদি অন্যান্য ূ হইবেক্ক। জননীর কিছু তাহ; স্মরণ নাই। 
মনোবৃত্তিও আছে! স্থতরাৎ বাস্তবিক ! তিনি ভবিষ্চ্চিস্তাকে আপন অনুকল্পা 
তাহাঁদের একটী উদয় হুইয়াছে ইহা না; হইতে স্বতস্্বকরিতে ক্রানেন না। উপ- 
দেখিলেও যদি আমরা বুঝি যে, তাহার র স্থিত উপদ্রবের পরিণামে না জানি কি 
যে অনস্থায় পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদের ূ আছে এই চিম্ত আর শিশুর নিরপায়- 
হইত, তাহা হইলেই আমরা দেই নেই ভাব নিষয়ক চিন্ত। এ উভয় একত্র হই 
মনোবৃত্তি সম্প্কয় অনুকম্পার গম্/ হইয়।৷ তাহার অনুকম্পা উদ্বেল করিয়। তুলে । 

তখন তাহার চক্ষে বিষাদ ও যাতনার যে 
দ্বিতীয় প্রমাণ, অক্রবাণ শিশুর শারী- ছবি দেখা দেয়, তাহার মত ঘোরতর 
রিক ক্লেশ দর্শনে জননীর যে কষ্ট হয়। ূ করাল ছবি আর নাই। অতএব স্বীকার 
সেই শিশু অ।পন যন্ত্রণ! সপটরূপে জানা- | করিতে হইতেছে যে, পরের ক্লেশে ক্লেশ 
ইতে পাররিতেছে ন।, হাত পা বাঁধার মত । বোধ যে কর? হয়' তাহ পরের ক্লেশের 
ক্রমাগত সঙ্থ করিয়! যাইতেছে, আহ] | প্রকৃত নাত্র! অন্রসারে নহে ; কিন্ত তদ- 
ভাহার মত অশরণ নিরুপায় জীব আর । বস্কাপন্ন হইলে আমরা যাহ। ভূগিতাম সেই 
নাই, নাজানি কতই ক্লেশ উহার হই- : মান্র! ধরিয়। 
তেছে। এ সমস্ত চিন্তা জননীরত হয়ই; | এই স্বভাবের সর্বাপেক্ষা অসন্দিগ্ 
কিন্ত তৎ্সহকারে শিশুর নিজের অগ্রাপ্য | প্রমাণ মৃত ব্যক্তির অবস্থাতে অন্বকম্পা 
অনেক চিন্ত। আসি জ্তুটে। শিশুর তখন : প্রদর্শন। সে অনুকম্পা কেবল উহার 
তবিষ্যচ্চিন্তা নাই, সে কেবল তন্তৎ- | পারত্রিকের বিষয় ভাবিয়া নহে। প্রত্্যুত 
ক্ষণুকালীন উপস্থিত অসুখ মাত্র ভোগ ূ তাহার কালীন অবস্ত সম্পর্কে ষে 
করিতেছে, সে অন্গুখ তত অধিক? নছে। | সকল বিষয় আনাদিগের বড় লাগে, অথচ 
ভবিষ্যতের বিষয়ে তাহ কোন ঝঞ্জাট ৃ বাহার দ্বার) তাহার নিজের কিছুই আসে 
নাই; তাহার সেই নেছ্শ অবস্থা; তাহার | যু ন।, তিষ্কাবহ ভাবিয়াও ব্যাকুল হই। 
তংকালীন -অপরিণামদর্শিতাই তাছা'র ' আহ] নেগারাকে শকুনি শবগাল সমাকনর্প 








৯৫৮ 


শ্াশানে শয়ন করাইয়াছে, অবিলম্বে কঠিন 
কাষ্ঠ শাখাতে তাহাকে শোয়াইবে, তাহার 


গায়ে আগুণ লাগাইয়া দিবে তাহাকে | 


একাকী ফেলিয়৷ যাইবে, ইহ| ভাবিতে 
ভাবিতে শোক তুর্ধর্ধ হইয়। উঠে । অচির- 
কাল পরে তাহার নামও কেছ করিবেক 
1, তাহার তরে কেহই তাবিবেক না, 
তাহার চিহ্ন ভূভারত হইতে বিলুগ্র হুইয়। 
যাইবেক, ইহা কি সামান্য আক্ষেপ, 
সামান্য পরিতাপ ৭ আহ, তাহার 
ছুর্দশাঁতে অনুকল্প। না হইবেক, ত আর 
কিসে হইবেক! সকলেই তাহাকে বিল্বৃত 
হইতে চলিল, তখন কি আমার উঁচত 
নয় যে আম জপমালর মত অহরহ 
তাছার নাম লই ৭ এইরূপ তাহার উদ্দেশে 
আবদ্ধ শান্ত করিয়। আনর। কথঞ্চি তাহার 
নাম বজায় র।খিবার চেষ্টা পাই। তাহাকে 
একেবারে খরচ লিখিতে মায়া করে। এ 
সকল উপায়ে তাহাকে যে আর বাচাইতে 
পারিব না, তাহার ছুর্দশার অবসান হই- 
বেক নাঃ ইহ। আরে। পর তাপের বিষয় । 
আমার্দগের আর্তনাদ বিলাপপরিতাপ 
দ্বারা তাহার অবস্থার কিছুই আসান নাই, 
কিছু সচ্ছন্দ নাই, ইহাতে করিয়া তাহার | 
ছুরবন্ছ। বিষয়িণী চিন্ত। আরো গাঢ়ুতর 
হইয়া উঠে । কিন্ত ইহ! কেন। জানেষে, 
হত ব্যক্তির সুখ দুঃখের সহিত এ সকলের 
কোন সম্পর্ক নাই। তাহার অনন্ত নিদ্রার 


অবোধ-বন্ধু । 


প্রগাঢ় নিস্তবতাৰ এ সকল চিন্তা দ্বারা 
অনুমাত্র অন্যথা ভূত হইবেক না। ক”্না 
বলে মৃত ব্যক্তির তৎ্ক'লীন দশাকে 
আমর যে দুর্বিষহ বিষাদময় বলয়। জ্ঞান 
করি, তাহার কারণ শুদ্ধ মৃত ব্যক্তির অব- 
স্থার সহিত আপনাদিগের অন্বভব 
শক্তিকে নংযোজিত করা । আমরা যেন 
তাহারদগের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি 
যে অমর। ঈদ্বশ দশায় কি ভাব্তাম। 
আমাদিগের জীয়স্ত অন্তরাত্বা যেন তাহা- 
দিগের শবশরীরের অভ্যন্তরে স্থান এহণ 
করে, অথচ উহ।র শবভাব নিরস্ত হয় ন]। 
এই ভ্রাস্তিই স্মশান-বৈরাগ্যের অদ্বিতীয় 
কারণ; ইহারি প্রভাবে মৃত্যু এত বিকট 
সামগ্রী হইয়া? উঠয়াছে এবং প্রাণভয় 
মানুষের মনেদ্ধ এত প্রবল এক প্রবৃত্তি 
হইয়। আছে। 

অতএব গুর্বোক্ত তিন নিদর্শন অর্থাৎ 
উন্মত্ত ব্য অবস্থ] অক্রবাণ শিশুর দশ! 
আর ম্ৃত ব্যক্তির দ্ুর্গতি এই তিন 
ধত্তান্ত হইতে বুঝিয় লইতে হুইবেক 
যে, পরের মনোবৃত্তি দর্শনে যে তদনু- 
রূপ মনোবৃত্তি উদয় হয়, উহা আপনা- 
দিগফে ততস্ছলাতিষিক্ত জ্ঞান করিয়া ১ 
দ্বিতীয়ত অনেক ক্ছলে পরের মনোবৃত্তি 
দর্শন অপেক্ষ। করে না, উহার অবস্থ! 
দর্শনই যথেক৯ট হর; তৃতীয়ত ভ্রান্তি 
উত্কট অনুকম্পার প্রধান কারণ । 


অবোধ-বন্ধু 1 


বঙ্গতুপ্পরী। 


তৃতীয় সগ?_- চির পরাধীনী 
বঙ্গবালা। 


“নবান্তহদ মজ্সহাজশীহিন- 
ক্মনন্সমিসাঘ ছ্ুনান্ত যাব্বলব্‌ | 

বথঘাঘি অ্ু বন্বাঅঅন্বিআা- 
ব্রিহকালাহীয্বসআা কুহান্র: 11১১ 


ভারবি । 


কেন কেন আজি সদাই আমার, 
ঝাদিয়ে কাদিয়ে উিছে প্রাণ; 

ছেন আলোময় এ সুখ সংসার, 
যেন তমোময় হইছে জ্ঞান! 


আহ] বহি গুলি চারিদিকে মম, 
ছড়িয়ে পড়িয়ে রয়েছে আজ; 

আত ছুখিনীর বালিকার দম, 
ধলায় ধসর মলিন সাজ ! 


আগেকার মত ম্মেছেতে তুলিয়ে, 
গুছায়ে রাখিতে যণ্ডন নাই; 

আগেকার মত হৃদয়ে লইয়ে, 
থুলিয়ে পড়িয়ে জুখ না পাই। 


অপ অরন্বভী! এস বুকে এষ, 
বড়আদরের ধন আমার ; 

অযতনে হায় হেন ল্লান বেশ, . 
করেয়ে রেখেছি আমি তোমার । 


তুমি না থাকিলে কি ছ'তজানিনি, 
এত দিনে পোড়া কপালে মোর; 

হয তো পাগল হযে অভা।গিনশ, 
ঝুঁদিতো গলায় বাঁধিয়ে ডোর । 


ঙ 


হায় গৌরবিণী, জাননা গো তুমি, 
চোক্‌ ফুটাইয়ে দিয়েছ কার ; 
কাপুরচষময়ী এই বঙ্গভূমি, 
আমি পরাধিনী তনয় ভীর । 


অন্দর মুল অন্ধ কারাগার, 
বাধ আছি সদ। ইছ(র মাজে, 
দাসীদের মত খাটি অনিবার, 
গুরু জন মন মতন কাজে । 


পান থেকে চুন খশিলে হটাৎ, 
একেবারে আর রক্ষে নাই ; 

হয়ে গেছে যেন কত ইন্দ্রপাত, 
কোগে বোসে কুণে! গু তুনি খাই । 


অনায়াসে দাসী ছেড়ে চোলে যায়, 
শামকা গ্রীন! সছিতে নারি £ 
'অভাগীর নাই কিছুই উপায় 
কেনা দাসী আমি কুলের নারী । 


১৩০ 


১৬ 


এক হাতি কোরে ঘোমটা টানিয়ে, 


চুপ ফোরে মোরে দাঁড়াতে হয়; 


তীর) য। কবেন যাইৰ শুনিয়ে, 
মুখফোন্ট1 তাহে উচিত নয় । 


১১ 


ষাপায়ে ফাপায়ে ঘোমটা ভিতরে? 
যদিও পচিয়ে মরিয়ে যাই ; 
তবুও উঠিয়ে ছাতের উপরে, 
সমীর সেবিয়ে বেড়াতে নাই । 
১২ 


যদি কেহ দেখে, যাবে কুলমান, 
হবে অপযশ দশের মাজে ; 
ছাতের.উপরে বেড়িয়ে বেড়ীন, 
কুলবতীদের নাহিক সাক্সে। 


৯৩ 


শুনেছি পুরাণে রাজা ভগীরথ, 
অনেক কঠোর তপের বলে, 
পুরায়ে ছিলেন নিজ মনোরথ 
গঙ্কারে আনিয়ে এ মহ্ীতলে। 
১৪ 
সেই ভাশিরথী পতিতপাৰনী, 
ছুয়ারের কাছে বলিলে হুম; 
শুনি ঘরে থেকে দিবস রজনী, 
কুলুকুলু ধনি করিয়ে বয় । 
৬৫ 


তাহার পাঁবন দরশ পরশ, 
কঞ্গালে আমার ঘটেনি কড়ু ; 

ক্লান করিবারে চাহি থে দিবস, 
ধমকাক্সে মান! করেন প্রদ্ভূ। 


অবোধ-বন্ধু ৷ 


৪ঠ 


প্রভাত ন। হতে লোক-কোলাহুলে, 
গগণ পবন পুরিয়ে যায়, 

যেন আসে বান্‌ তরঙ্গিনী জলে, 
কলকল কোরে ছুরে বেড়ায় । 


১৭ 


রঙ্জনী আইলে লুকায় মিহির, 
ধরণী আৰ্ত তিমির বাসে ॥ 
ক্রমে যত হস্ত যামিনী গভীর, 
তত কলরব নিবিয়ে আসে । 
১৮ 
যায় আসে এই রূপে দিন রাত, 
মানুষে কোলাহুলের সনে; 
যেন দেখি আমি এই গতায়াত, 
বসে একাকিনী বিজন বনে । 
৯১৯ 
আমার সচ্ছিতে সেই জনতার, 
যেন কোন কিছু সুবাদ নাই ঃ 
যেন কোন ধার ধারিনে তাহার, 
থাকি প্রভভূ-ঘরে প্রভুরি খাই। 
হু 
বই নিয়ে বোসে বিষম বিপদ, 
বুবিতে পারিনে উপম। তাক; 
বুঝি বা কেমনে শুনিয়ে শবদ, 
ছেরি নাছ কড়ু স্বরূপ যার ! 
২৯ 
বন, উপবন, ভূর, সাগর, 
তরল লহুপ্নশ নদীর বুকে ; 
গ্রাম, উপগ্রাম, মিভুতী, নিবায়, 
শনজেম জুভু লোফেরি সুখে! 


অবোধ-বন্ধু। ১১৯ 


২ 
কারার বাহিরে না জাঁন কেমন, 
হাট, বাট, ঘাঁট কতই আছে; 
সে সকল যেন মেরুর মতন, 
আজান বয়েছে আমার কাছে। 
ও 
যেমন দেশের পুরুষ সকলে, 
দেশ ছাড়া কিছু দেখেন নাই; 
তেমনি আমর! অন্দর মহলে, 
অন্দর মহল দেখি সদাই । 
২৪ 


বাহিরে ইঙার] সহিয়ে সহিয়ে , 
ল্লেচ্ছ পদাঘাতে পিধষিত হন ; 

রাগে ফুলে ফুলে ঘরেতে আসিয়ে, 
যত খুসি ঝাল-ঝাড়িয়ে লন । 


২৫ 


হায়রে কপাল । পুরু সকল, 
বাহিরে খাইয়ে পরের বাড়ি, 
অমন করিয়ে কি হইবে বল, 
£যাায়ে ভাঙিলে ঘরের হাড়ি? 
চিএ 
গারদে রেখেছ দুখিনী সকলে, 
অধীনতা বেড়ি পরায়ে পায়; 
জাননাক হায় সত।শাপানলে, 
পক্ষের সুখ জ্বলিয়ে যায় । 
২৭ ত. 
বেড়ি খুলে নাও, প্রাণ্ধে যাই মার] ; 
তোমাদের মন সুখেতে থাকৃ ? 
আমাদের শাপে লেচ্ছ দুরাঝ্মার।, 
উড়ে পুড়ে দেশে চলিয়া বাঁকু। 


২৮ 

প্রথম যে দিন বহিুলি আনি, 
শ্রিষ পতি মম দিলেন হাতে ; 

ভাবিলাম বুঝি কতই না জানি, 
অগাধ আনন্দ রয়েছে তাতে । 


২৯ 


বলিলেন তিনি * এ এক আরসি, 
স্থির হয়ে যত চাহিষে এবে, 

ততই ইহার ভিতরে প্রেয়সী। 
প্রকৃতি রূপসী উদয় হবে । 


৩৩ 


হবে আবিষ্কু ত সম্মখে তোমার, 
আলোময় এক স্কুখের পথ; 
গুচে যাবে সব ভ্রন অন্ধকার, 
নব নব সুখ পাইবে কত। * 


৩১ 


অয়ি নাথ! আহা যাহা বোলেছ্ছিলে, 
একটীও কথা বিফল নয়; 
গ্রন্থ আলোচন1 যতনে করিলে, 
উদর জ্ঞানের উদয় হয় । 
৩২ 


কিন্ত হে জাননা অভাগ! কপালে, 
যত ভাল, সব উলটে যায় ; 
বাচিবার তরে ডাঙায় দাড়ালে, 
ভ ই কুড়ে এসে কুমীরে খায়। 
০ 
অতি অভাগিনী আমি বঙ্গবাল, 
শান সুধা পান যতই করি; 
তত আরে! হায় বেড়ে যায় স্বালা, 
ছটু ফট কোরে পরাণে মরি । 


2৬5 আবোধ-বন্ধু । 


৩৪ 


আগে এই দন ছির্ল এতটুকু, 
ছিল তমোময় জগত জাল; 
নিয়ে আপনার এটুক ওটুকু, 


হেসে খুসে বেস, কার্টিতে। কাল 


৩৫ 


এবে এই'মন আর সেই নয় 
তিমির রজনী হয়েছে ভোর ; 
প্রাচিতে তরুণ অরুণ উদয়? 
ভাঙিঙয় গিয়েছে ঘুমের ঘোর । 
৩ 
এমন সময়ে খাচার ভিতরে, 
আর বাঁধা বল কেমনে থাকি ; 
দেখ এসে নাথ তোমার পিঞ্রে, 
কাতর হুইয়ে কাঁদিছে পাকি। 


৩৭ 
আছ তুমি গুকে ছেড়ে দাও দাও, 
বাতাসে বেড়াক আপন মনে / 


তভোমর1 যেমন বাতাসে বেড়াও, 
আপনার মনে দশের সনে। 
৬৮ 
যদিহে আমর! তোমাদের ঘোরে? 
অবরোধে পুরে বাধিয়ে রাখি, 
তোমরাও কাঁদ অদ্িতর কোরে, 
যেসন পিঞ্টীরে কীদিছে পাখী! 
৩৯ 
হায় হায় হায় রথ) গেল দিন! 
কিছুই করিতে নারিস্তু ভবে ঃ 
ঞমেই আমার বাড়িতেছে খণ, 
নাছি জানি শেষে কি দশ হবে 


ক্রনম অবধি খাইয়ে পরিয়ে, 
ভবের ভাগার করেছি ক্ষয়, 
সেই মহা! ক্ষতি পুরায়ে না দিয়ে, 
কার্‌ বল সুখে নিদ্রা হয় ? 
৪৯ 
এখনো ইহার। কেন গো! আমারে, 
আধারে ফেলিয়ে রাখিছে আর, 


কোন্‌ কাপুরুষ মানব সংসারে, 
এধিবে আমার নিজের ধার ? 
৪২ 
করম ভূমিতে করিবাঁরে কিছু, 
বড়ই জামার উঠেছে মন 
আজ কখনই হটিবন পিছু, 
সাধন অথব। হবে পতন ! 
৪৩ 
হ। নার্থ, ছইল দিব। অবসানি, 
এত দেরি হেরি কিসের তরে ? 
ভিমিরে ধরণী ঢাকিল বয়ান; 
এখনও তুমি এলে না ঘরে! 
8৪ 
আহা! ঘরে আনি আজি শ্রিয়ভমঃ 
টৈও কৈও ছুটে? নরম কথ। ; 
যেন হে ছটা হইয়ে গরম, 
বখার উপরে দিওন। ব্যথ।। 
ৃ ৪৫ 
আপন ভুলিয়ে তোমায় লইয়ে, 
রাজি আছি আজে! ধক্সিতে গ্রাণ / 
আধখিনীর যদি রাখ হে মান। 


অবোধ-বন্ধু। 


৪৩ 


শ্বশুর শাশুড়ী বুড়ো সুড়ে। লোক, 
বোকুন্‌ ঝোকুন্‌ ভরিনে কাণে; 
যেজন পেয়েছেজ্ঞানের আলোক, 
তার কড়। কথ বাছেহে প্রাণে । 
৪৭ 
হায় মায়া আশ]! কেন মিছে আর, 
কাণে কাণে গাও কুহক গান , 
বাজায়ে বাশরা ব্যাধ দুরাচার, 
হরিণীর বুকে হানে গো বাণ ! 
8৮ 
প্রাণের ভিতর উদাস, নিরাশ, 
ভ্রমেই হতাশ বাড়িছে মোর ; 
ওঠোওঠো-প্রায় প্রলয় বাতাস, 
অভাণীর বাজী হয়েছে তোর ! 


ই বঙ্গন্ুন্দরী কাবো বঙ্ষবাল! নামক 


তৃতীয় সর্গ। * 


এই সর্গে আমরা যে মনন্বিনার 
মনোগহ ভাব চিত্র করিতে যতু পা্টয়াি 
তাহার স্বপ্নচিত বঙ্গ কন্যা নামক পদ্য সন্দ- 
তের সর্মা শেষে পতির প্রত উদ্ষি নামে যে 
বার পক্তি পয়ার আছে, তাছ। সমাদর 
পুর্বাক এ স্থলে উদ্ধৃত হুইল 

* শুন ওছে প্রাণনাথ নিনেদন করি ! 
দারুণ যাতন। আর সহিতে না পারি ॥ 
আমাদের সম দুখি দেখিতে ন পাই । 
তৌমার নিকটে তাই এ কষ্ট জানাই ॥ 
পাখি পক্ষী তার! স্কুখা আমাদের চেয়ে । 
অধীনতা বেড়ি নাই তাহাদের পায়ে ॥ 

বন জন্তর হরিণের বোধাবোধ নাই, 

স্বাধীন! হরিণী, তার মনে কষ্ট নাট, 

নাই তীর কোন ভয় ভে'ল। ধোল। মনে? 
স্বভাবের শোতা ছেরে বেড়ীয় কাননে ॥ 
ভুল্রভ মানব জন্ম পাইরে ধরাক্স ' 
পশুদেরে হ'তে নীচ হচত হগল ছার! 


শপ 


গণুক ঠাকুর। 


মোনকমা কড়িকসা “ঘনি.বলিব। মাত্র 
মুখে যখে কসিতে পারিতেন, বাল্যকালে 
তাহাকে বড় এক জন ভোট খাট লোক 
| বলিয়া বোধ ছইত না। বাজার করিতে 
গিয়া দোকানে এরূপ একক্ষনের সহিত 
৷ সাক্ষাৎ হইলে লজ্জায় ও তয়ে জড়শড় 
' হইতে হইত, এবং লোকটার দেব দেব- 
' তার মনত কুটুপ্বিতা আছে বলিয়াই 


[স্থির করিয়া ফিরিয়| আসিতাম। গুরু- 


' মহাশয়ের কৃপায় ও শুতঙ্করী মন্তরদীক্ষার 
ক্রমে সে ঘে'রট। অতি অস্প দিনেই 
ভাঙ্গা গেল । তাবিলাম বাঁচা গেল। 
কিন্তু আর একট! উঢদরের খট ক। 
ভাগ্যক্রমে বয়সের সঙ্গেই মনে খট. খট, 
' করে চলুতে লাগিল। অদ্যাবধিও ছুই 
একবার খছ খচ্‌ করে। তবে জনপ্রতি 
ঘুচাবার কিছু সুযোগ হাত কর! গেছলে। 
তাহাতে অনেক কষ হয়েছে। খুলে 
দিলে অনেকের আরম দেবে এই তরশায় 
বল! গেল। 

যে খটকার কথ। উল্লেখ কর হচ্ছিলো 
সেই! আমাদের দেশের গণ কার । চির- 
কাল শুনিয়। আসিতে ছিলাম এর] নাকি 
মংনর কথা! ফড়ুফচ বলিয়! গেদ। তু 
ভ'্বষ্যৎ এদের দেখলে মাতা নোয়ায়। 
সুতরাং শাস্ত্রটর প্রত প্রগাঢ় একট। 
এ০ং তাহার কখ। গ্নে 


তভ ] 
*বক্কন্য।* সঙ্দর্ভ সহ৭৪ সালের ,ত রি 


আবোধবন্ধুর দশম সংখ্যায় এবং আমার । 
*পরাধীনা * অইম সংখায় আছে। 


“হইলেই অন্তঃকরণ বেস্মঘ রলে প্লাবিত 
( 
হভইত। বিশেষ গুনিভাম যে মেলে 


২৬৫ 
কাছে হইলেই ধুনার গন্ধে মনসার ন্যায় 
শাস্্রটার বল স্বিগুণিত হইয়া উঠে। গণনা 
মাগীদের মনের আটাকাটী, পালান 
নায়কের শিক্রে ; ও গর্ভাধানের অন্টা- 
বক্র আশীর্বাদ । নিনরাজি কর্ত।দিগের 
বশীকরণ বিষয়ে ইনি নাকি কাঁচ] ডেলে 
আদ। ছেঁচা। পণ্িত মস্তক মৃত্যুতীত 
পুরুষদিগকে ও নাকি ইনি ফেলেন না; 
বরং বিশেদ, অন্ততঃ তুল্য কৃপাই করিয়া 
থাকেন। তবে কেবল যুনা পুক্ষষদিগের 
এতিই নাকি কিছু গররাজি। বিশেবতঃ 
কৃতবিদ্য হইসে, জলো'কার লবণের ন্যায়, 


1 
এই সকল হতভাগ্োর! তাহার আন্তরিক | 


অবোধ-বন্ধু । 


শক্তিঘর ফ্টেসন হইতে প্রায় দেড় ক্রোঁশ। 
আমি কলিক'তা হইতে ১৯. টার 
গাড়িতে চাপিয়া বেল? প্রায় ২০ টার 
সময় শক্তিঘরে অবরোহণ করিলাম! 
মাসট1 চৈত্র । দিবাকর পুর্ণ পরাক্রমে 
কর হানিতেছেন। পৃথিবী দাপটে 
ফাটিয়া ফুটা হইয়া আছেন। মাঠে তৃণ 
গাছটী নাই। গোষ্পদ খণ্ডিত কর্মমখপ্ড 
শুকাইয়1 ক্ষুরের ধার ধারণ করিয়াছে ; 
লাগিন] মাত্র রক্তপাত করে। শুক্ক- 
সালল স্থুধিস্তুত তছাগ সকল হৃতসা'র 
ধনিকের ন্যায় বিরসভাবে পড়িয়া হ] 
হা করিতেছে ।  জীবমাত্রের সহত 


"পীড়া উৎপাদন করে। তাহাতে আল্বর | সাক্ষাহ হয় ন। | মধ্যে মধ্যে গলিতপত্র 


বিশেষই দুঃখিত ছিলাম । 
কারণ যুবকেরাই সমাজের উন্নতিও 
মনুষ্যের ছিত ও সুখ সাধনে যথার্থ সক্ষন। 
অতএব সংসারে যত কিছু মঙ্গলকর 
বস্ত আছে তাহাদিগের সহিত সর্ঘাগে পরহি- 
চিত হওয়! উচিত। সুতরাং গণকদিগের্‌ ও 
গণন] শাস্বের সহিত তাহ।দিগের নিশেষ 
সদভাব আবশাক। কারণ এরূপ সাহামো 
পৃথিবীকে ন্বর্গেঞ মানবদিগকে অনরে 
পরিণত করিতে বড় অক কষ্ট €ভোগ 
করিতে হইবে না। পৃথিবীত্বে এমন 
কিস্ুধ আছে যে, খধিবর্নিত ন্বর্গন্থখ 
পরিত্যাগ করিয়া সংসারের বেটে! হইয়া 
থাকি। সুতরাং যাহা তে বিবাদট! চুকিয়! 
যায় এই চিন্তায়ই অহরহঃ ফিরিয়া বেড়াই। 
এই অবস্থায় কিছু কাল গণ হয়। কার্ধ 
: বশে এক দিন উৈটা যাইতে প্রয়োজন 
হইল। তৈট। ইউইগ্ডয়া রেইলওয়ের 


অশণ্থশাখায় বগ্য়া ছুই একটা ঘ্ুগ্ু 
করুণন্বরে মন উড়াইয়! লইভেছে। বিঘ। 
ছুই যাইতেই সর্ব শরীর ঘস্ম্রে ভিজিয়? 
উঠিল। রোদ্রে কশোষ উপস্থিত 
তাহাতে সন্,খবত্রীঁ একটী ক্ষুদ্রে গ্রামের 
দুই চারি খানি কুটীরের নুতনখড়েভাঙগ। 
স্থুচারু মটকার টানে প্রাণ আরও ব্যাকুল 
হইগ্লা পড়িল। মন অলৌকিক ক্ষিপ্রা- 
গতির অধিকারী বলিয়া আগ্রেই দৌঁড়িয়া 
উপস্থিত হইল; পদ অসার বৈকল্য 
মরে নির্ভর কয়া ছুটাছুটা করত ছুই 
চারিট! চোটও খাইল । যাহ] হউক তাড়া 
ছিন। প্রতিহত না হইয়। অনতিবিলন্দে 
গ্ররনে পৌছাইল। পৌঁছয় ছুই চারি 
খানি দোচালা খেঁশোঘর ছ'ড়াইয়া এক 
খানি এাচীর বন্দী বাটী দেখিতে পাইলাম । 

ঘুর” দরকার দিকে উপস্থিত হই- 
লাম। দরজার সুই দিকে দুইটা পরি 


অবোধ-বন্ধু 


স্কার নিকান দাওয়! এক খানি এক চালায় 
ঢাঁকা। চারিটা আলকাতর! মাখান কল 
চুকচুকে নিষের থুটী তলা ও গলায় 
অতি নৈপুণ্যের সহিত পম্মকাট।। 
দরজার সন্য,খটা দুর্গার চালের মত। 
বাজ্জুর দুই পাশে দুইটা বিট;ঃতাহার প'শে 
দুইটা আদেঙ্কা গা থাম । দরজার গ্রাচী- 
রটী রাঙ্গামাটীতে টক্‌ টক্‌ করিতেছে। 
দেখিয়।' বাটীর কর্ত। »ঙ্গতিপন্ন ও ভদ্র 
লোক বলিয়! এতীত হইল। অগ্রসর 
হইখ্র] ছুই চারিট] পেটমোটা মরাই 
দেখিয়া একব'রে নিঃসন্দেহ হইলাম । 
বিশ্রম করিবার নিমিত্ত ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম একখান পণীডার 
উপর একটী ব্রাহ্মণ বলিরা আছেন। 
ব্রহ্ষণটা দীর্ঘাকার ও যথার্থ শ্যামবর্ণ। 
কৃশ ; মন্ত্কে টিকী লম্বিত। গলায় ধপ- 
ধপে তার গোছ।। কপালে, কাণের 
ও কণ্ঠের নিম্ে গুটিকত শ্বেত চন্দনের 
ফোটা1। চেহারাটী দেখিয়া পঞ্রিকার 
সক্রান্তি মনে পড়ি এবং যেরূপ শুনা 
ছিল মিল করিয়। তাহাকে গণখ্কার 
বলিয়! সন্দেহ হইল। ত্রমে ছুই চারিটী 
আধাবয়মী বিধবা ও কএক জন বড় 
শিনী আসিয় চারে দেখা দিলেন ; অমনি 
সন্দেহ 'বশ্বাসে পরিণত হইল 1 কারণ 
সচরাচর দেখিতে পাই ষন্ঠী, মাকাল, 
পেঁচো১ পঞ্চানন্দ, নিরাশ্রয় মোহান্ত ও 
পাণ্ডার প্রতিপালন এরাই করিয়া 
থাকেন। যাহা ভাবিয়। ছিলাম শুনিলান 
ও তাই। আমাকে দেখিয়া মহামায়ার' 
প্রথমে কিঞ্চিৎ সঙ্গ,চিত হইলেন । কিন্ত 
আমি পথিক । বিশ্রামের নিমিত্ত তথায় 
উপস্থিত হুইগ়াছি শুনিয়া আর কোন 
উদ্পাত রহিল ন1। অ:নি €দকক্রমে 
বাঞ্চতনংঘটনায় পরম সম্ভষ্ট ও উৎন্ক 
হইয়া এবং স্ত্রীদগের উপেক্ষায় সাহসী 
হইয়। ঘুষ্টে নিকট ঘেঁসিয়া বসিলাদ। 
মনে ভক্তি থাকায় গণকের প্রতোক 
ক্রেয়াই বিন্্য়ের সহিত নিরাক্ষণ 


১৬৩৫ 


করিতে লাগিলাম ! আমার বরষ গণ্ক- 
ঠাকুরের প্রথমে কিছু সন্দেহে ও চাঞ্চলা 
উৎপাদন করিল কিন্তু আমার প্রত্যয় 
মাখা মুখ 'দখিয়া হস্তস্থ পঞ্জিকা খান'র 
দড়ি থুলিতে আরন্ত করিলেন।  খুলিতে 
থুলিতে কতগুলি পয়ার ও দুই একটা 
সংক্কত কবিতাও অতি জলদ. শ্বরে ও 
অন্ধল্ফ,ট অগ্ধআ্রাব্য রূপে আওগাইতে 
লাগিলেন । শান্সের প্রতি আমার নিল- 
ক্ষণ নিশ্বাস থাক'তে পুথী খানীর দিকে 
এক দ্বন্টে তাকাইয়। রহিলাম। কিন্তু 
গণক ঠাকুরের দুটি অধিকাংশই স্রীলোক 
দিগের মুখভঙ্ষি ও নয়ন চাঁলনের এবং 
অন সাহাদিগের কণোপকথনের দিকেই 
ছিল, পুথি খানি সম্মখে খোলা ঘাত্র 
ছিল। দেখিয়া এথন হইতেই মনে কিছু 
গোল লাগিল । কিছু বখিতে পারিলাম 
ন)। যাহা। হউক চুপ করয়। রহিলীম। 
ইতিমধ্যে বাটার ভিতর হইতে একদন 
ছেলে কোলে উষ্ট।ঢাষা-পালিকা বধির্গত 
হইয়] বলিল“ কইলে। বড় গিনি তোর কি 
হলো! সেথো সব*পলিতে বলিতে 
গণকঠাকুর ও আমাকে দেখিয়। মাথার 
কাপড় উানিয়া দিলেন এবং উডপস্কথিতের 
মধো একক্ধন নৃদুম্বরে “চুপ করলে। বলিসনে 
গণকঠাকুরকে এ কথাই জিজ্ঞাস। করছি* 
_-বলাতে চপ ক'রয় বমিলেন। অব্যব- 
হিত পরেই বড়গিল্লা বলিলেন  গণক- 
চাকুর বল দেখি অংমিকি মনে করেছি 
ও সেট ঘটনে কি না" । গণকঠাকুর 


কিচির মিচির স্বরে “তাল নারকেল, 
নাগিকেল তাল দেখে। নহি ঘটে 
জঞ্জাল; চাপ।র ডালে ভ্রমরছান 1, 


এ মাগাটে বড সেমান। ?' এ" অন্ান। 
নানাবিধ অর্থ-হান ও অগ্গশ্রার্য গ্লোক 
উচারণ করিয়া কহিলেন *“ আপনি তীর্থ 
দর্শনে মন করিয়াছেন। আপাততঃ 
প্রথমে ৮ জগণ্ন।থ ধাম গমনের ই উদযোগ 
করতেছেন ।” শিল্পীর গালপোর। ছ।সি। 
কিন্তু উত্তরটা আমার ঝুঁ টু দেখে এড়ে 


9৬১ 


ইাওরাণোর মতহইল। একে বড়ণিন্ীর 
বয়স বড় তাহাতে আবার সেথোর কথায় 
তীর্থ যাত্রায় মনন 1 নিজেই ছুটিয়া 
আসিল; হাত ও বাড়াইতে হইল না। 
তবে কাশী বৃন্দাবন প্রপাগাদির মধ্যে 
প্রীক্ষেত্রটাই কিরপে উপস্থিত হইল 
ভাবিয়া প্রথমতঃ, কিছু আশ্চর্য বোধ 
হইয়াছিল । কিন্ত অব্যনহিত পরেই 
সে বৎসর রথট1 আযাঢের সকাল সকাল 
পড়ি্রাছিল মনে পড়িয়া দে ভুরটা 
ভাঙ্গিয়া গেল। মন চিরাচরিত খট 
খটানীর বসল নিরাত্ত হেতবক আনন্দে 
উথলিয়! উঠিল, এবং স্বভাব নিচ্ধ শাস্তি 
অবলম্বন করিষ] স্কিরভাবে কার্য কারণ 
চিন্তার নিযুক্ত হইল। তখন দেখিতে পাই- 
লাম কৃত বিদ্য যুবকের! ই হাঁদিগের শত্রুতা 
ন]ায়পুর্বকই করিয়] থাকেন। ভ্রম নিরাকরণ 
করিয়া স্থখপথ দেখাইয়া! দেওয়াই বিদ্যার 
প্রধান চেষ্টা। অন্ধকার দূরীকরণ করাই 
তপনের এক মাত্র উপযোগিতা । বাগ্‌- 
দেবী যুক্তি ও কারণজ্ঞান-বিরহিত 
নৈবেদা আদ্যন্তই গ্রহণ করেন না। 
অসম্ভব ঘটন! প্রত্যক্ষ করিলেও জবান ইন্দ্র- 
জালের প্রভাব তিন্ন সে বিষয়ে আর 
কিছুই অনুমান করেন না । গণন| অপেক্ষা 
পৃথিবীতে অসন্ভব ও কারণ-শন্য বিষয় 
আর কি আছে। অগতে অজ্ঞ'ত ও 
অজ্ঞাতব্য বিষয় যত কিছু আছে প্রাণীর 
হৃদয় সকলের প্রধান; সহস্র যোল্ন 
দুরস্ছ খদ্যোত-লক্ষ্য গ্রহ নক্ষত্রাদির 
আকৃতি, প্রকৃতি, ও আধেয় সকল নখ- 
দর্পণে দেখান শিয়াছে। কিন্ত অন্পশ্থিত 
প্রাণীর অনুপরিমিত --হৃদয়ের অভি- 
প্রীয় নিরূপণ করিবার উপায় অদ্যাবধি 
উদ্ডাবিত হয় নাই। তঙ্গাত ভাবাদির 
কথ! দূরে থাকুক মন নিজে কিবন্ত ও 
দেছের ফোন ভাগে অবস্থিত তদ্বিযয়েই 
পঞ্ডিতদিগের বিষম বিলস্বাদ। বন্ুকাল 
নিগ্ুদ চিন্ত। করতঃ কিছুই স্থির করিতে 


নাগ্ারিয়া অনেকফে তাহার স্বতন্ত্র অন্তিত্ে 


অযোধ-বন্ু 


সপ 


অস্বীকার ক্রয়াছেন। যেরূপ শানে 
বর্ণিত আছে তাহাতে দেবতারাই. সর্বজ্ঞ 
বলিয়। জানা আছে। মনুষ্ের জ্ঞান 
প্রত্যঙ্ষের ক্ষুদ্র সীমায় পরিচ্ছিন্ন । এবং 
মনুষ্য চিরকালই মনুষ্য । কেহ শঠত! 
করিয়। দেবত্ব ভাগ করিলে ত'হাকে 
যথোচিত শাস্ত দেওয়া ও ভ্বণা করাই 
মানবাঁধিকৃত যুক্তি ও জ্ঞানের যথোচিত 
ব্যবহার। কিন্তু কি আশ্চধ্য প্রতিবাদ 
ও প্রতিবিধান চেষ্ট৷ দূরে থাকুক মনুষ্য 
জ্ঞানপুর্বক আপন হ্ৃদগতভাব নিজে ন] 
বলিয়। ঈক্ষিত বা মুখভক্তিদ্বারা তদ্বিষয় 
অন্যকে জ্ঞাত করত তাহার মুখ দ্বার! 
বলাইতেছে আবার তাহাকেই দেবাংশ 
বা দেবের উকীল বলিয়া অত্যন্ত গুরু 
হইলেও মন্তকে তুলিয়া চিরকাল ছুঃসহ 
ভার বহন করিতেছে। 

মর্তমানের কান্দির উপর এক গাছ 
বাসন! মাত্র বুলিলেও বান্দরের! অনেক 
ণ উ“কি ঝুকি মারিয়] থাকে । শিক- 
লের তে শকাও শুনেনা । কাপড়ের 
মোট্ট। পৃষ্ঠে তৃলিয়া দিবার পূর্বে 
শার্দাতটা অন্ততঃ তিন বার শুইয়া পড়ে। 
বিলক্ষণ প্রহার দ্বারা অবশ্যব'হ্য বোধ 
নাহইলে উঠে না। কিন্তু মানুষ-যিনি 
পশুর উপর আধিপত্য দাওয়া করিয়া 
থাকেন-_ম্বেচ্ছায়ই উঠাইয়া লন । 

তবে দেবতার অপলক্ষ্যনির্দেশশক্তির 
অনুকরণ বিষয়ে মনুষ্যের অনুমান নামক 
একটী জ্ঞান ছাত করা আছে। তাহাতে 
পটুতা থাকিলে অনেকে অনেক স্থলে 
বাহাছুরী দেখাইভে পারেন। কিন্তু 
আবার অনেক স্থলে মোড় দেখিয়াই 
পাট আ'াচিয়! বসেন। অন্তর্নিহিত 
সূর্ধ্যকীস্তের আভায় স্বচ্ছ সলিলের ন্যায় 
আভ্ান্তরিক ভাবে প্রাণীর বদন ও নয়ন 
অনেক সময়েই হৃক্ষিত থাকে । চির- 
কাঁল বিলক্ষণ্‌ দৃষ্টি রাধিলে চক্ষের পাল্‌ট 
ও ম্বুখের কৌচকানীী দেখিয়! মনের ভাব 
অনেক সময়ে টামিয়া বাহির করা যায়। 


অ্বোধ-বন্ধু। 


তাহাতে বড় অধিক দেবস্ব অ: পক্ষ 
করে না। ঘাইয়ের ভিন্ন ভিন্ন অতি সৃক্ষ্ম 
বৈশাদুশ্য_-যাহ! অন্যে সাতিশয় অবহিত 
হইয়াও বুঝিতে পারে না দেখিয়। জালু- 
কের! রোহিত কি কাতল। কি শোল কি 
চেল! চানাইগন। গেল অনায়াসেই বলিয়া 
দেয়। টাঁদকুড়ে। ডানিকোনাও এড়ায় 
না। ভাবিয়া দেখিলে নয়ন বা সুখ 
ভঙ্গিত্বার৷ মন ধর। অপেক্ষ। ইহাতে অধিক 
বিম্মায় উৎপাদন করে । কিন্তু কই ইহা- 
দের প্রতি তে৷ কাহারও অনুমাত্র দেবত্ব- 
জ্ঞান নাই। বরং ঘৃণাই আছে। গণক 
চাকুরের মীন রাখিতে ও তীর চাতুরীর 
পুরস্কার করিতে লক্ষীর হাঁড়ি হুইতেও 
চাউল এবং জামাতার বাটা ঝাড়িয়াও 
স্থপারি আসিয় জুটে কিন্তু কেউটেবাছা 
রাত্রির ঘুনিঝাড়া চুনো দিয়া এক মুক্টি 
চাউলের জন্য মেছুনীমাগী অন্ততঃ ছুই 
হাঁট ফিরিয়া যায়। কারণ তৎকালীন 
কিছু উদৃভাবন করিতে পারিলাম না । তবে 
একটা কথ! মনে পড়িল যে গণক ঠাকু- 
রের। ব্রাঙ্গণও শাস্রজ্ঞ বলিয়! এত আদর 
ও দেব তুল্য সম্মান লাভ করিয়! থাকেন। 
কিন্তু শাস্ত্রজ্জত1 বিষয়ে প্রমাদট। যেমন 
হ'লে! অমনি মলে! । গণক ঈ&াকুরের 
কথা বার্ভাও সংক্ষত উচ্চারণ শুনিয়া 
ত্রাহাকে সরস্বতীর বাঘাতেতুল বলয়! 
এক প্রকার নিশ্চয়ই বোধ হইল । তবে 
ব্রাহ্মণত্বে সন্দেহ উপস্থিত হইবার কোন 
কারণই ছিল না কিৰল ছুই চারিট; 
চোম়াড়ে টান ভিন্ন । ব্রাঙ্মণজাতিবস্বা- 
মাত্রকে এরূপ সমাদরের কারণ ধরিলে 
ব্রাহ্মণ মিঠাইকরের _অসম্ভাব প্রতিপন্ন 
হয় বলিয়া কিছু ফাঁপরে পড়িলাম। 
শেষে কারণট। মুঢ়তা, অযেক্কিকু বিশ্বাস 
ও কুসংক্ষার বলিগ্লাই স্থির করিলাম । কিন্তু 
এক দৃষ্টান্তেই- প্রসবাস্তে স্্রীমাত্রেরই 
মাতায় টাক পড়ে-অনুমান করার ন্যায় এক- 
বারে এত দর করিয়া তৌল! নিতান্ত অসঙ্গত 
ও খুক্তিবিরুদ্ধ ভাবিয়া! অত্যন্ত সঙ্ক,চিত 


(বাহির হইলেন ॥ 
| হইল যেন তুষারাবৃত প্রদোষের নিবাড় 


৬৭ 


ও আপনাআপনি লঞ্জিত হইয়া পুন" 
রায় গণক ঠাকুরের প্রতি মন প্রেরণ 
করিলাম । অমনি শুনিলাম এক অন 
বলিয়। উঠিলেন « টাকুরঝি এ বামনদের 
কুমুদ এসেছে ; আহা; আয় ম| কুমুদ 
তোর কপালটা গণাইয়! লই," বলিব! 
মাত্র স্তোকবেশা মলিনবসনা _ অনুপম- 
কান্তি যোড়শী ললনা অতি দীন তাবে 
দেখিবা মাত্র বোধ 


মেঘমালায় অক্ষ,টপ্রভা চিত্তসপ্জীদনী 
বিছুুল্পতা অকম্মাৎ চমকিয়া উঠিল । 
গণ্কাকুর দৃষ্টিমাত্রেই বলিয়! ফেলিলেন 
স্্রীলৌকটী অন্ত:করণে কিছু ছুঃংখ ভোগ 
করিতেছেন । অমনি এক জন বলিয়! 
উঠলেন « আহা ঠাকুর তার আবার কথা 
গা, একটু কেন ওর ষ। হচ্চে তা এ জানে; 
বয়েসকাল "' এই মাত বলিয়াই চুপ 
করিলেন । তখন ঠাকুরের প্রতি আমার 
যথার্থই ত্বণা উপস্থিত হইল। তাহার 
মনের খিম্ন অবস্থ। অনুমান করিতে কোন 
দেবশক্তিরই আবশ্যক নাই। সাহার 
উত্তপ্ত ছির্নকিসলয় সদৃশ ছুলক্ষ্যমধুর 
আস্রুচি ও নিষ্দুষ্টি ্র্বকল নয়ন 
আপনারাই পারিপাট্যের সহিত অভি- 
শয় সপট্টরূপে বলিয়া বেড়াইতেছে। 
আর এনার ট। ঠাকুর মহাশয়ের বুক্সরুূকার 
সুখোসটা ও কিছু শ্পথ হইয়া পড়িল। 
তিনি যুবতীর আগুরিক ছুঃখের কারণটা 
সহজই ভাবিয়া ছিলেন। পুর্বোক্ত 
মানীর « বয়স কাল" কথাটাও ভীহাকে 
দুই একটা পাক দিয়া আনিল। 
জানিতেন না যে ললন কুলীনদুহিত! ৷ 
নির্বোধ বলিয়া বসিল ইঞ্ার স্বামী বন্ছদিন 
দেশ ছাড়া তা সেই ৮*--বলিব1! মান মা 
লক্ষ্মীর। পরস্পর মুখ চায়! চারি করিতে 
লাগলেন! এবং ছতভাগ্যা কামিনীর 
নয়ন ছুটি জলে টব্‌ টব করিতে ও বক্ষ” 
স্থল ল্ফীত-হইয়া। দীর্ঘ-নিশ্বান বছিতে 
লাগিল। দলের মধ্যে একজন বলিক্সা 


১৩৮ 


উঠিলেন, “বল কি টাকুর পৌড়াকপালী ! 


যে কুলীনের মেয়ে ; ওর ষে মূলে নেই 
হয় নি আছ। আশীর্বাদ কা 
হোক" । ঠাকুর লবণের জলে কে্গোর 
মত মুখ গুড়াইয়। « এঁঁএ তবে-তনে-রাশি 
উ1রাশিটা” বলিয়। মহা অপ্রস্তত ও ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন । আমার ভ্রেমে 
আনন্দ-উপস্থিত হইল। ভাবিলাম কাধ্যের 
বথার্থ দণ্ডই হইতেছে ।. 

যাহা হউক ক্ষণ পরেই নে গোলযোগ 
টা, মিটমাট হইয়া গেল। বাহির হইল 
ঘে টত্র মাস গ ১ হইয়] নৈশাখের প্রার- 
প্রেই কুমুদের বিনাহ সম্পন্ন হইনে বলিয়া 
এক প্রকার স্থির করাই ছিল । ক্রমে 
আরও শুন| গেল যে বর গ্রামেরই | এবং 
কুমুদ ও ভীহার রূপে গুণে স্বপ্ধ হইয়া 
তদতিন্ন অনা কাহাকেও পাণি সমর্পণ 
করিবেন না বলিয়া মনের ভাৰ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন; এনন কি এক প্রকার প্রতি- 
জাই করিয়াছিলেন । 

এক্ষণে গণৎকার ষে কিবল প্রকৃতিস্থ 
হইলেন এমন নয়; তাহার মুখে দুই একট! 
ঈাঘার বিজ্কুড়ি ও ভাসিয় উঠিল। 
ক্রমে আমারটি হাসি চ'পিয়! রাখিবার 
অবস্থ। উপস্থিত হইতে লাগিল । 

পরে আরও একট! গুরুতর ব্যাপার 
ঘটিয়৷ উঠিল। একজন অর্ধ বয়স্ক পুরুষ 
আলিয়া জুটিলেন। লোকটার বয়স 
হইয়াছিল কিন্তু বিলক্ষণ শক্ত সমর্থ 
ছিলেন। তিনি গণকঠাকুরকে দেখিয়। 
পুলকিত হইয়া বলিলেন ঠাকুর দেখ 
দোব পোড়া বিধাতা আনার ভাগ্যেকি 
আাচড়াইয়াছেন। উীকুর নাম, রাশি 
মিলন করিয়৷ গণনা! করত বলিলেন আপ- 
মার সম্ত:ন ভাগ্যট] নাই। বলিব] মাত্র 
তিনি প্রোখে গরিপুণ হইয়া বলিয়া উঠি- 
লেন, বালাই আর কি আমার রাজীব, 


আবোধ-বন্ধু । 


| 
$ 


তাই । 


কনল বেঁচে থান, তুমি এত বড় কথা বল 


যে আমার সন্তান ভাগা নাই ৮” বলিয়। 


প্রথ প্রহারে উদ)ত ভইলেন। আনে 


আশায় পুলফিত হইয়; উঠিলাম॥ ভাবি- 


লাম কাষের মত উত্তম মধ্যম গে'টাকত 
হয়ে গেলে ভাল হর। ঠাকুর একবার 
কিয়া কথপ্িঃ পার পাইয়াছেন আবার 
বিপদ উপস্থিত দেয় অত্যন্ত অখীর 
হইয়া পড়িলেন। কিন্ত এবারে নিক্ষের 
চাঁতুরীতেই রক্ষা! পাইলেন! তিনি পুন- 
বার গণন। করত বলিলেন «আপনি কোপ 
করিলে কি হয় মহাশয় ষাহা গণন1 করি- 
য়াছি মিথ্য| হলার নয়! বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়া দেখুন রাগীব, কমল আপনার 
উুরসঙ্গাত না হইবে" । লোকটা কিছু 
বলিতে না পারিয়া লজ্জায় অধোব্দন 
হইকস। রহিলেন । একার উত্তর হয় না। 
“জ্ত্রিয় *চরিত্রং দেব! ন আানস্তি কুতো- 
মনুষ্যাঃ ” জানা থাকাঘ কিছু চিস্তান্িত 
গুঁহইলেন। ঠাকুর জে। পাইয় বলিতে 
লাগিলেন * মহাশয় ভাখিলে কি হনে 
আমি পুনরায় অতি শীত্বই আদিব। 
আপন অনুদান করিয়া দেখিনেন 
আমার গণনা সতাকিমিথা।। আর ও 
বলিয়া দি; শীঘ্রই অংপনার তীর্থ দর্শন 
লিখিতেছে ”। এধানে উদোর বোন্াটা 
বিলক্ষণ রূপে বুধোর ঘাড়ে চাপাইয়া 
দিলেন । পাঠকগণ ন।বাইতে পারো তো 


চেষ্টা দেখ। না] হলে বেঠারা বিনা 
দোষেমার যাষ। 
আমি ফিরিয়া আপিবার সময় এ 


বিষয়ের তা জ্ষানিবার ওঁহস্ুক/ থাকায় 
গ্রাম দিয়াই আলিলাম, শুনিল'ম গণকের 
পুর্ব গণনাটা কই প্রতিপন্ন হয় নাই। 
কিন্তু উদ্ত মহাপুরুষ সন্দেহ ভ্রনে পরি- 
বার তাগ করত কাশীধাম গমন কবায় 
শে:ষাক্ত টী ঠিক মিলিয়৷ গেছে । 


অশুদ্ধ শোধন । 
১৪৪ পৃষ্ঠা ২ য়স্তস্ত ১৯ পক্ষি ' পোপের * পরিবর্তে " পাপের * হইবে! 


পট" কলিকাতা,--সিম্গলিয়া__মানিকতলা ই্রীট নং ১৪৯ নুতন বাজালা যন্ত্রে সুক্জিত 


অবোধ-বন্ধ 
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' করবদর মদ্বশমখিলং ভূবনতলং ষ্প্রসাদতঃ কবঘ্ঃ | 


পশ্যন্তি সৃক্ষমমতয়ঃ সা জয়তি সরস্বতী দেবী ।।* 


ওয়ভ'গ] 
উয়েল। 
2৯. 


ধখন ছুই ব্যক্তির অতি বিকট কোন 
মর্মান্তিক উপস্থিত হয়, তখন উভয়ের 
সম্মতিক্রমে পরসপরে যে অপ্রকাশ্য দ্বন্ব 
যুদ্ধ হয়ঃ ইয়ৌরোপের ভাষাতে তাহাকে 
“ডুয়েল কহে | ইয়োরোপের উন্যর 
পশ্চিমের লোকদিগের প্রজ্জলিত সাহস 
হইতে এষ প্রথার উৎপন্ত্ি হইয়াছে 
আর নিস্তে্গ পুন্ষদিগের বিনতি, দর্শন" 
কারদিগের যুক্তি এবং সত্যতার উন্তি- 
সহকৃত সৌকুমার্দ্যের উন্নতি, এই ঠিন 
কারণে ইহার লোপ হইতেছে । কিন্তু 
পৃথিবীর তেমন সন্দর এক জাতি মানবের 
মধ্যে ইহা এতকাল বলবঙ ছিল, অতএব 
ইহার গুণাঞ্1 সমক্ত একেবারে" পরী- 
ক্ষার অযোগা নছে। 

অদ্যাপি আইন এত সর্বসংগ্রাহী 
হয় নাই যে, অন্য জনের উপর এক জন 


অগ্রহায়ণ,_-১২৭৬। 


[ ৮ম সংখ্যা । 


খত অত্যাচার করিতে পারে, মকলেরি 
প্রতিকার আদালত হইতে সমাধা হই- 
বেক। টাক! ধার দিলে শোধ দেওয়া, 
অন্যায় করিয়া ভ্রমী দখল করা, সম্পত্থি 
অগহরণ করা, মার-ধোর করা এ সকল 
ব্যাপারের আইন সভ্য জাতি মাত্রের 
বিধি সংহিতাতে উল্লিখিত আঙ্ে। 
কিন্ত সেই সকল নিধি সংহিতাঁতে উল্লি- 
খিত ব্যতীত অনেক অত্যাচার খাটিতে 
পারে, আইনের পক্ষে সেগুলির খবর 
লওয়া বড়ই দুরূহ ব্যাপার, অথচ আইন 
খবর লইতে পারেন না বলিয়। মে দ্বার! 
অত্যাচরিত ব্যক্তির মনে ক্লেশ হইনেক 
না, উহাঁও সম্ভব নহে । অতএব সে শ্কলে 
কি হয়, এই প্রশ্গের সিদ্ধান্ত করিবার 
নিমিত্ত “ড়ুযেলের' হ্যর্টি ভইয়াডিল। 
“ডুয়েল' নাঘক ন্যবহার কিছু কোন 
ব্যক্তির মতলব হইতে উদয় হয় নাই, 
মন্রষ্য জাতির অধ প্রচলিত অন্যান্য 
রাবারের ন্যায় সমাজের প্রয়োজন 
হওয়াতেই ইহার আবির্ভাব হয় ; কিন্ত 


১৭৮ 


ৃক্্ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে 
প্রতীত হইবেক যে, সে প্রয়োক্ষন উহাই, 
অর্থাৎ আইনে অর্ব প্রকার অত্যাচার 
সামাই খায় না, তাই যেগুলি সামাই খায় 
না, সেঞ্চলির নিষ্পত্তি যথা কথপ্চিৎ 
করিবার নিমিত্ব ভেলের দরকার হইয়া 
উচ্টেঃ নচেৎ তুর্দি আমার পুকুরের মাছ 
ধররয়। নিলে আমি আদালতে জানাই 
কেন, আর তুমি আমাকে লাথি মারিলে, 
যর্দ জামাতে কিছুনাত্র পুরুষত্ব পাকে, 
ত তোমার রক্ত দর্শন করিবার লালস! 
জন্মে কেন, এ প্রশ্মের উত্তর করা সহজ 
নহে । আর এক কথ! আছে যে, তেজী- 
য়ান পুরুষ কাহারে! কর্তৃক অপকৃত 
হইলে পর-সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া সে 
অপকারের দাদ তুলিতে যেমন ভাল 
বাসেন, তাহাতে তাহার যেমন ছুর্জয় 
আমোদ হয়ঃ আদালত সম্পকাঁয হঙ্জাম 
হুজ্জত অনলম্বন পুর্বক অপকারীর 


চৈতন্য জন্মাইতে গেলে তীহার বৈর- | 


নির্যাতন লালসা তেমন তৃপ্তি ঙ্গাভ করে 
না। কিন্তু এ বিষয়েও অনুসন্ধান করিয়। 
দেখিলে বুঝা যাইবেক যে, যে সকল 
অপকার আইনের মধ্যে আসে না, তাহা 
ফিগের সম্বন্ধেই এ বাসনা বলবতী ; নচেৎ 
টাক! ধার করিয়া শোধ ন। দিলে অধ- 
মর্দের সঙ্গে লাটালাঠি করিবার প্রবৃত্তি 
সুখৃঙ্ধলাপ্রাপ্ত প্রায় তাবৎ জনপদ হই- 
তেই উঠ্টিয়া গিয়াছে। 

যে সকল  অপকার সংখথ্হীত বরা 
আইনের পক্ষে অতীব ছুরহ, তন্মধ্যে | 
এক জন আর এক জনকে অপনান করার 


অবোধ-বন্ধু-[ 


অপরাধ সর্বাপেক্ষা গুরুতর । যে যে 
দেশের লোকে সভ্যতামঞ্চে এত দর 
আরোহণ করিয়াছে যে, উদরাম্নের জন্য 
ব্যস্ত নয় এরূপ সক্ষম অনেক পুরুষ 
একমত হইয়াছেন এবং আপনাদিগের ধন 
প্রাণ রক্ষার উপযোগী এক প্রকার 
বন্দোবস্ত স্থির করিয়া বসিয়াছেনঃ অপমান 
হইবার ক্লেশ যে বিশেষ একটা ক্লেশ 
বটে, এ লোধেরে! তথায় বিকাশ হইয়াছে। 
এই অপমান বোধ নান] হেতুতে জাগরিত 
হইতে পারে, কাহারো স্ত্রীকে ভ্রষ্ট করা, 
কাহারো নানে পাঁচ জনের নিকট চুকৃলী 
করিয়! বেড়ান, কাহারে! আত্মসা€কৃত-প্রায় 
প্রণয়িনীকে হস্তগত করিবার চেষ্টা,কাহারো 
কাণত্বখঞ্জত্ব কুল্জত্ব প্রভৃতি স্বাভাবিক বিরূ- 
পতার উপহাস করা, মন্মাস্তিক পরিহাস 
কর!, গ্ৃহছিত্র উদ্ঘাটন করিয়া! দেওয়া, 
গোপনীয় মর্মভেদকর কোন বিষয় 
জানিৰার নিথিত্ত জেদ করা, বিপদে বা 
ছুর্গতিতে আহ্লাদ প্রকাশ করা, ইত্যাদি 


ৰ অশেষবিধ আচরণের দ্বারা এক জন অন্য 


জনের হৃদয় মধো বিলক্ষণ দুঃসহ যন্ত্রণ। 
ঘটাইয়। দিতে পারে । সে যক্ত্রণার শোধ 
ওঠ আদালত হইতে অসাধ্য । আদা- 
লত ন্যায়ান্যায় বিচার করিবার নিমিত্ত 
বসিয়া আছেন বটে এবং অন্যায়াচর- 
ণের দগ্ুগ্রাপ্ত হইয়া লোকে ভবিষ্যতে 
অন্যের অস্থখকর হইতে বিরত ও 
সংকুচিত হয় ইহাই আদালতের অভি- 
পায় বটে, কিন্ত আদালত কিছু দেবতা 
| নহেন, তথাকার বিচারকের কিছু সর্বজ্ঞ 
নছেন, স্থৃতরাং ন্যায়ের রাজত্বের প্রত্যেক 


অবোধ-বন্ধু । 


প্রদেশকে ষে তাহারা এককালে ভূচিত্রিত 


করিয়া! বসিয়া আছেন, অথব। ন্যায় রাজ- 


ত্বের সর্ব স্থান রক্ষ! করবার উপযে'গী : 
সকল বিধানই আগে থাকিতে করিয়া 
বসিয়াছেনঃ ইহা নুদূরপরাহত। ন্যায়:- ; 


ন্যায় বিষয়ক বিজ্ঞতা সভ্যতার বৃদ্ধি সহ- 
কারে ক্রমেই বিস্তারিত হইতৈছে। 
সুতরাং যে সময়ে সেই বিজ্ঞতা জন সনাজে 
যত দূর উন্নতি লাভ করে, আদ!লত 


হন্দ ততটুকু আ্মসা্ করিতে পারেন :; 


অনেক সময়ে আদালতের বিজ্ঞঠ: জন 


সসাজের অন্তর্ভত ছুএক জন অনাধাণ- ৃ 
ধীশক্তি সম্পন্ন চিম্তযিতার বিজ্ঞত। অপোক্ষ; : 


অনেক নুযুনঃ যেহেত আদালত অ।ইন- 
নিষ্মাণকর্তাদিগের দাস আর 'মাইন- 
নিশ্মাণকর্তারা অসাধারণধীশক্তি সম্পন্ন 
চিন্তশ্িতাদিগের নৃতন উদ্ভাবিত কথা 
বরা ঝটিতি বুবিতে পা।রক নহহন । 
এমতে সাব্যস্ত হইতেছে যে, আদা- 
লত হইতে সকল অন্যায়ের গ্রতীকার 
'ধার্থন! করা ছুর।শ। নাত্র 1] “ন্যায় 
কাহাঁকে বলে, ইহা আজিও পরিক্ষার 
রূপে স্ফির হয়নাই; আজও ধর্ম সপ্র- 
দায় বিশেষের মতের উপর, ধন মানাদি 


১৭১ 


« তদন্তঃপাতী প্রবল পরাক্রান্ত পুরুষ 
1 বর্গ” ব্যতীত অনা অর্থ প্র কোথাও 
বুঝায় না ।' স্থতরাং ভাহ!র। আপনা- 
দিগের শুভ সংবঞ্ধন কিন্ত অণ্ডত নিরা- 
করণের নিমিত্ত যে সকল ব্যবস্থ। করিয়। 
। ধাখিয়াঙেনঃ তাহাতে তাহাদের নিজের 
পেশ চলিয়া যায়। কিন্তু প্রতোক চিন্তা- 
শীল বুদ্ধিমান ব্যক্তির সর্বদা তাহাতে 
চলে কিন? সন্দেহ স্থল । তাহারা হয়ত 
সমাজের প্রবল পরাক্রান্ত দলের অন্ত- 
ভুত নহেন। তাহাদের হয়ত না আছে 
যশ, না আছে মান: না] আছে অধ, না 
আছে ভূমিসম্পত্তি না আছে পাঁচ জনের 
মন যোগাইয়া যশ নান উপার্জন করিবার 
সামর্থ; তাহাদিগের পুঁজির মধো স্ুৃতীক্ষ 
এবং উতৎ্কট রোগের ম5 ছুর্নিবার অচি- 
কিংসনীন চিন্তাশীলতা । সেই চিষ্তা- 
| শালতা দোষে তাহারা হয়ত পরকৃত 
৷ অত্যাচার বা পরকর্তৃক প্রযুক্ত অপমান 
| এত বিষবৎ বোধ করেন যে. তদ্ৰার। তাহা- 
ৃ দের নস্তকের মধো যেন আগুন জ্বলিয়! 
৷ উঠে, তাহারা গান্সধিস্মৃত হইয়া যান, 
ূ ষ্াহাদের কাজ কন্ম করিনার সামথ থাকে 
। না, ভাহাদের উদরানন জর হয় না, 


শপ ০ পাটি পপসপিপীপস পপি ০০ সা শটপাশস্প শি শা 


ক্ষমতাসম্পন্ন লোকপদগের অভির:চর | ভাহ।দের জীবন ভারবঞ্, সংসার মর প্রায়, 
উপর, ন্যায়ের দাহাত্ম্য নির্ভর করে। ! জন সনাজ দুর্বিষহ হইয়া উঠে। অপচ 
হারা ষাহাকে ন্যায় বলেন, তাহাই । আদালতের কাছে যদি স্ঠাহারা দাঁখিল 
নায় হয়; যাহাকে নয় বলেন, তাহ) : হয়েন, তাহ। হইলে কোন্‌ আইনের তলে 
অন্যায় হয় । কিন্তু কোন এক সমাঙ্দের "আনিয়া যে আদালত সাহাদিগের ক্েশের 
পক্ষে « ন্যায় কি” * অন্যায় কি” পুর্বোক্ত . প্রতিকার করিবেন, তাহা স্থির করিতে 
রূপে নির্ধারিত ধাকিলে সমাজ সঙ্কট ! পারেন ন;। ঈ্ুশ গুলে কি কর্তব্য? 
থাকিতে পারেন, কারণ 'সনাজ' বলত ; স্টাহার। “ক সেই ক্লেশ সঙ্গী করিয়। সাই- 


১৭২, 


বেন? সমাক্গ কি ভীছাদিগকে প্রবোধ 
দিবার নিমিত্ত কেবল এই কথ! মাত্র 
বলিয়! সন্ত থাকিবেন যে গতোমার এ 
ক্লেশ মোচন করিতে আমি অপারক, 
এ ক্লেশ অন্যান্য অনিবার্ধ্য ক্লেশের 
শ্রেণীছুক্ত ৷ পুক্রশোকের যাতনা প্রেমা- 
সপদ দয়িতজনের নিকট প্রত্যাখ্যান পাই- 
ৰার বাতন। প্রভৃতি মরণান্ত যাতনা সমৃ- 
ছের ন্যায় পুর্বোক্ত পরাবমাননা জনিত 
'ষাতনার অন্দরে পতিত হইলে মৌনী 
থাকাই বিধি । নচেঙ 'ধেই ধেই" করে 
নেচে বেড়ালে শুদ্ধ মন্তষ্য নামের সন্গ্রষ 
নষ্ট কর! হয় মাজ্ম ?+ 

প্রকৃত অপষানের যন্ত্র দ্বার। কাতরী- 
ভূত ভদ্র লোককে যখন সমাজ এ বই.অন্য 
কোন সান্জুন! বাক্য প্রয়োগ করিতে 
জানেন না, যখন আদালত আপনার 
অসামর্থয লপই্টাক্ষরে উদঘোষণ করিতেছে, 
যখন 'ন্যায়ের' তন্ব সংকুচিত হইয়া 
যাইতেছে, তখন ইয়োরোপীয় নীতিশাস্তর- 
কারের। এবং দেখাদেখি মধ্যবিধ দর্শন- 
কারের। ষে কি ভাবিয়। * ডুয়েল" পদ্ধতির 
প্রতি এত জাতক্রোধ হইয়াছেন তাহা 
বলা) ভার। তীহাদিশের জকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবেক যে, যে সামাজিক 
অনর্থের চিকিৎসা উদ্দেশে “ডুয়েল 
পদ্ধতি জন্মলাভ করিয়াছে, তাহা একটা 
প্রকৃত বাস্তবিক ও পারমার্থিক অন্থ 
বটে। তাহা কিছু বিড়ম্বতেজন্বী পুর- 
গণের কপোৌোলকপ্পনা মাত্র নহে, তাহ! 
কিছু নরহিৎসাপরায়ণ ক্রুদ্ধস্বতাব মমতা- 


অবোধ-বদ্ছু। 


দ্বারা রচন] করা হয় নাই | চক্ষুরুন্মীলন্ 
করিলেই দেখিতে পাওয়। যায় যে, আদা- 
লে প্রতীকার হয় না ঈছৃশ নানাবিধ 
রীতি দ্বারা এক জন আর এক জনের 
জীবনকে কণ্টকাকী 1 করিয়! তুলিতে পারে 
এবৎ বোধ হয় অত্যাচরিত বাক্তি যত্ৃ 
সরেস উপাদানে নির্মিত হইবেন, পরের 
তুচ্ছ মাৎসর্ধ্য দ্বারা তাহার তত ক্ষত 
বিক্ষত হুইবাঁর সম্ভাবনা, কারগ মানহানি 
পরিপাক হয় এরূপ দীপ্ত অগ্নি থাক] বড় 
তারিফের কথা নয় । অতএব কেবল 
পাঁচ জনে ডুয়েলের বিরুদ্ধে « র1” তুলি- 
যাছে বলিয়! সেই সঙ্গে চীৎকার করিবার 
অগ্রে নীতিশাক্্রকারদিগের উচিভ ছিল 
যে, ভুয়েলের শুভাশুতকারিত্ব সৃক্ষ্রূপে 
পরীক্ষা! করা; ভৎ্পরিবর্তে ভাঙারা কেবল 
* অনর্থক রক্জপাত”* *অন্যায় হত্যা” 
« বে-স্রীষ্টান আচরণ” ইত্যাদি কত গুলি 
দীর্ঘ্ছন্দের শঙ্কাড়ম্বর প্রদর্শন পুর্বক বাজী 
ফতে করেন। আমরা সেই দৃষ্টান্তের 
অনুসারী না হইয়! ডুয়েলের সাপক্ষে 
বিপক্ষে কিকি বল। যায়, পরস্পর সম্ম- 
খীন ভাবে ষে উভয়কে ব্যুহবন্ধ করিয়া 
পরীল্গার পর সিদ্ধান্ত স্থির করিব। 


ডুয়েলের বিপক্ষে । 


ডুয়েলের অদ্ভিপ্রায় এই ফে, অত্যা- 
চারের প্রতীকার হুইবেক। তুমি আমার 
প্রতি "অন্যায় করিয়াছ ; তোমাতে 
আমাতে সাংঘাতিক যুদ্ধ করিব ॥ 


। তচ্ারা আমাদের উভয়ের একের য] হয়, 
শুন) প্রচগ্ুরক্কৃতি ব্যক্তিদিখের উত্তেজনা] | 


একটা হেস্তনেন্ত হইবেক। কিন্তু এ অভি- 


অবোধ-বন্ধু। ৯১৭৬ 
প্রায় প্রকৃত নেন ডুয়েলের নিগুঢ় অভি- | না হয়, সে অবধি দিবানিশি আমি 
প্রায় এই যে, যখন তুমি আমার প্রতি; উভয়ের সেই নিদারুণ সাক্ষাংকারের 
অত্যাচার কর, তখন আমার পাঁচ জনকে ! ৃ বিষয় চিন্ত। করিব, এবং ডুয়েলের প্রস্তাব 
দেখান আবশ্যক যে, আমি অত্যাচার ! আর উবার সংঘটনে এ ছুই ব্যাপারের 
বর্দাস্ত করিবার লোক নহিঃ বরং আপন ! । মধ্যবস্তা কয়েক দিন ধরিয়। আমার পুটি- 
প্রাণ সংশয়াপনন করিতে পারি, তথাপি | মাছের প্রাণ কিরূপ ছুকৃপুক করিনেক 
চুপে চুপে অপনান হুজন করিতে পারি র তাহা বুঝিতেই পারিতেছ। অতএব যে 
না। অতএৰ « অত্যাচারের * প্রতীকার, | অনিষ্ট নিবারণ করিতে ডুয়েল অতিপ্রেত 
নৌখিক এই উদ্দেশে ডুয়েল আরম্ভ হইয়। | হইয়াছে, তত্বিষয়ে সক্ষম হউক আর না 
পরিশেষে পুরুষকার প্রদর্শন রূপে পর্ধ্য- হর তাহার উপর এক মুতন অনর্থ 
বমিত হয়; আপনার তেজ দেধান | উপস্থিত করে। স্থুতরাং যে পদ্ধতি 
ইহাই ডুয়েলের এক মাত্র তাৎপর্য হইয়৷ | এরূপ *ভাল করিতে পারিব না, মন্দ 


উষ্টয়াছে। অতএব যে পদ্ধতি এক 
উদ্দেশে প্রবর্তিত হইয়া! অন্য উদ্দেশে 
পর্যবসিত হইয়াছে, যাহাতে এক করিতে 
গিয়া আর হইয়া বসে, সে পদ্ধতি কখন 
যুক্তিমংগত হইতে পারে নাঃ “ডুয়েল 
পদ্ধতি গেইরূপে লক্ষ্যব্রষ্ট বলিয়। সাব্যস্ত 
হইতেছে, অতএব পরকৃত অত্যাচারের 
প্রতিকারার্থ উপায় স্বরূপ ডুয়েলকে পরি- 
গৃহীত করিলে যুক্তিমার্গ অতিক্রম করা 
হয়। 

দ্বিতীয়ত, “ডুয়েল * প্রচলিত থাকিলে 
অত্মাচারের হ্রাস না হুইয়া বরং বুদ্ধি 
হইবারই সন্তাবন1, তুমি আমার অপমান 
করিলে, অপমান বর্দীস্ত করিলে আমি 
কাপুরুষ বলিয়। প্রতিপন্ন হই, অত এব তেজ 
দেখাইবার তরে কাজে কাজেই আমাকে : 
ডুয়েলের প্রস্তাব করিতে হইবেক, ইহাতে; 


হ'ল এই ফে,শুদ্ধ অপমানের ক্লেশ সন্থ ন।। 
করিয়! আমাকে প্রাণভয়ের যন্ত্রণা পর্যন্ত ূ হকুনাহকু অপসারিত হইবার 


স্বীকার করিতে হইল, যে অবধি হেস্তনেন্ত 


করিব* এই লৌকিক প্রবাদের প্রকট 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইতেছে, তাছ! কিরূপে 
উপাদেয় হইতে পারে। 

ভৃতীয়ত, ডুয়েল পদ্ধতি দ্বারা বৈর- 


| নির্যাতন লালসাকে বিস্তর উৎসাহ দেওয়া 


হয়, শান্তশীল সৌম্যমূর্তত হইয়া পরের 
ধর্মণ সহা করিবার প্রব্ত্তি মনোমধো 
জাগরক না হইয়া ইহ? দ্বারা « দাদ- 
তোলাই পুরুষকার” এই এক সংস্কার 
বদ্ধমূল হয়। আন? যাহারা স্বতাবত তাক্ষ- 
স্বভাব ও অক্ষনাশীল, তাহারা অত্যাচারের 
প্রতীকার প্রার্থনার ভাণ করিয়া আস্ত- 
রিক বৈরনির্ধাতন লালসাকে চরিতার্থ 
করিতে যায়। অতএব যে পদ্ধতিতে 
বি কুপ্রবৃত্বি উৎ্নান্থিত করে, তাা 
1 কিরুপে ভদ্রলোকের আদরণপীদ্দ হইতে 
পরবে। 

চতুর্থত. অকম্মাৎ সংসারধ/ম হইতে 
বাড়। 
অক্ষেপর বিষয় কি আছে; তোমার 





পু শপ 


_ পরিবার অল্নের নিমিত্ত লাঁলাফিত হইবে; 
তোমার পিতামাত'র পক্ষে তুমি অন্ধের 
যষ্টি স্বরূপ হইতে সে আশা কর্তন হইবে, 
তোমার সম্তানসন্ততি অনময়ে অনাথ 
নিরুপায় হইয়। পড়িবে ; তোমার আত্মীয় 
বর্গ তোমার সহবাস স্থুখে বঞ্চিত হইবে, 
ইহাই কি তোমার কর্ম? ডুয়েল এই 
হাদয়বিদীর্ণকারী অশুভ ব্যাপারের দ্বার 
হইবার সম্ভাবনা, অতএব ইহা উচ্চুন্ন 
ঘাওয়াই সমাজের পক্ষে শ্রেয়ঃকষ্প। 


ডয়েলের সাপক্ষে । 


অত্যাচারের প্রতীকার কর৷ ডুযেলের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। খাঁহারা ডুয়েল 
প্রথা রহিত করিতে নারাজ, ত্তীহার। এত 
নির্োধ নহেন যে, মনে করিবেন, ডুয়েলের 
স্বার৷ অত্যাচারীরই সকল স্ছলে দণ্ড হইয়। 
থাকে । ভীহারা শত সহত্র শ্ছলে সে 
বিষয়ের গ্রত্যুদাহরণ দর্শন করিয়াছেন । 
তাহার ইহাও জানেন যে, ডুয়েল প্রচ- 
নিত থাকিলে অনেক সময়ে “গুণ, 
পাষণ্ড নই লোকের সুবিধা হইতে 
পারে ; কারণ মনে কর, তুমি তেজীয়ান্‌ 
ৰ্ট, কিন্ত শিষ্ট শাস্ত নির্ধিরোধী লোক, 
অন্ত্রাদি ধারণ করা তোমার প্রায় অভ্যাস 
নাই; একজন অকুতোভয় মহাকুক্মাণড 
গগ1' তোমাকে অপমান করিল) 


তুমি তাহাকে যুদ্ধার্থ আন্বান করিলে, । 


অস্ত্রশস্ত্র তাঙ্ছার চিরকাল ধরিয়। বিল- 
ক্ষণ সাধ্য আছে; তুমি ক্ষণমাত্রে 


তাহার অস্ত্র শিক্ষা! দ্বারা পরাজিত হইয়া ৰ 


£. পেয়াজ পয়জার” দুই হইল, অগ্ত্র 
মানহ।নি, পরে প্রাণহানি । কখন 
কখন বা এমনিও হয় যে, তুমি কোন 
ধনাট্য ব্যক্তির অক্ষিশূল হইয়া উঠিয়াছ ; 
তাহার কোন উৎ্কট রহস্য 'দৈব- 
বশাৎ জানিয়। ফেলিয়াছ; ভীহার 
প্রেয়সী তোমাকে মধুর দ্বষ্টিদান করি- 
য়াছে; তিনি তোমাকে কোন ঘোরতর 
প্রকারের সাহা; করিতে কহিলে সম্মত 
ন1 হইয়! বরং তেিয়ার মত উত্তর করি- 
যাছ, বলিয়াছ যে, ভীহার “ কোটনাম' 
করিবার কথা তোমার কোম্ঠীতে লেখ 
নাই; এরূপ চ্ছলে যদি তিনি রাগী পুরুষ 
হন, তা হ'লে চাই কি তিনি তোমাকে 
তাবত লোকের চোকের আড় করিয়া 
দিতেও বাসনা! করিতে পারেন । কিন্ত 
নিজে সুকুষ্বার লোক,পায়ে ব্যথ। বাজিলে 
বড় কাতর হন, সে স্থলে অর্থব্যয় 
পূর্বক এক জন ব্যবসায়ী “ শুপ্1" ভেন্জয়ে 
দিয়ে তাঙ্ছার দ্বার তোমাকে অপমান 
করাইয়। তোম] দ্বারা ডুয়েলের প্রস্তাব 
করাইয়। অক্রেশে তিন তোমার অপ- 
সারণরূপা মনক্কামনা সিদ্ধ কণ্রতে 
। পারেন। কিন্তু এগুলি ডুয়েল পদ্ধতির 
। অপকৃষ্ট উপযোগ মাত্র । উহার প্রকৃত 
 গ্রণাগুণ এ সমস্ত বিষয়ের আন্দোলন 
দ্বারা সিদ্ধান্তিত হইনেক না। ডুয়েলের 
প্রকৃত উপযোগ এই । 
।  বারুদের আবিষ্‌ক্রিয়া হইতে আর 
৷ বাকী নাই। লুড়াই হঙ্গামের রদ্ধি উপ- 


| লক্ষ করিয়া যিনিই কেন ইহাকে যত 
হয়ত প্রাণ হারাইলে, ইছাতে তোমার | 


গ/লাগালি দিন না, ইহা দ্বার মনুষ্য 


চটের -০-০০ -_- 





ব্য আস 


সমাজের যে এক বিজাতীয় মহোপকার ূ অনর্থক এ বাক্তির রোষ উদ্দীপন করিয়। 
সাধন হইয়াছে, তদ্বিষয়ে বিচক্ষণ ব্যক্তি ইহীর পিস্তলের পথে অংপনাকে সংশ্থা- 
বর্গ এখন একমত। সেই মহোপকারের া পন করি। ইহা ভাবিয়াও যদি অনাকে 
তদন্ত কিঃ তাহ যদি পার] ধায়, ত আমর! ূ অপমানিত করিবার মজা! অধিক বোধ 
অন্য এক প্রস্তাবে অবতীর্ণ করিব ৷ তবে হয়, তবে নাচার। এরূপ স্থলে যে, 
সে বিষয়ের বীজমন্ত্র সংক্ষেপে এই পে  নিরপরাধী ব্যক্তিও সেই সঙ্গে প্রাণ- 
উপদেশ দেওয়া যাইতে পারে যে, যেমন | সংশয়াপন্ন হইতেছেন, তাহ। এক অপ্রভী 
বাম্পীয় যন্ত্র বারা মনুযোর মেহনত করি- ূ ক্যা আক্ষেপ বটে | সেস্থলেনা হয় 
নার আবশ্যকতা! রকান্তিক বিলয় প্রাপ্ত : ডুয়েল পদ্ধতি অপারক হইলেন। কিন্ত 
হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, যেমন তাড়িত যে সকল ব্যক্তি তত পাষ$ নয়, পরকে 
বার্তীবহ দ্বার খবরাখবরের পক্ষে “« দূর | অপমান করিবার আমে'দ যাহাদের তত 
নিকট” এ সকল কথা কথা মাত্র হইয়াছে, | এ্রার্থনীয় বোধ হয় না, যাহারা আপন 
তেমনি বারুদের আবিষক্রিয়া দ্বারা প্রাণকে নিরাপদে রাখ। অপেক্ষা প্রতি- 
দুর্বল আর প্রবল এই ছুই শব্দ লোপ বেশীর মনে ব্যথা দেওয়াঞ্ষে সমধিক 
পাইলেও পাইতে পাঁরে। অতএব খখন উপাদেয়জ্ঞান না করে, ডুয়েল পদ্ধতি 
পিস্তল বন্দুকের গ্রচার একবার হইয়া । প্রচলিত থাকিলে অন্ততঃ দেই সফল 
উঠিয়াছে ; ১; তখন যিনি ষত বড় কেন গ%1 ূ ব্যক্তি দমন থাকিতে পারে। মানিল।ম 
হউন না, যত বড় কেন আপন প্রাণে যে, পরের মনে ব্যথ! দিতে সময়ে সময়ে 
মমতাশূন্য হউন না, যতবড় কেন শারী- কম আমোদ বোধ হয় না; সেই আমোদ 
রিক বলবীর্যয সম্পন্ন হউন ন যত বড় । যদি কিঞ্চিৎ সঙ্কটাবছ হয়, যদি তাহাতৈ 
কেন শিক্ষিতাস্ত্র হউন না, সম্ম,খে আর আপনার গায়ের চামড়ার উপর কোন 
এক জন অত্যাচরিত কুপিত এবং এ্রাণ ঝুকি আসে, তাহা হইলে আমোদের 
পণে তেজের মাহাতা রক্ষা করিতে | লাঘৰ হয়, তাহা হইলেই পরের মনে 
উদ্যত ব্যক্তি পিস্তলহস্তে দণ্ডায়মান | ব্যথা দিতে লোকের প্রবৃত্ধি তত থাকেনা; 
আছে, ইহাতে প্রাণের ভিতর চমকিয়? | তাহ। হইলেই কিঞিৎ সমাঝয়। চলিবার 
মা যায়, এতাদ্বশ লোক অবশ্যই বিরল । : অভ্যাস হয়, তাহ। হইলেই তোমার আপ- 
এখন ভুয়েলের উদ্দেশ্য এই যে, যখন নার মত অন্তরাক্মা সম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রকেই 
তুমি নিজ ইচ্ছাক্রমে অন্য কোন ব্যক্তির তোমার কিছু কিছু সমীহ করিয়া চলিতে 
মর্্মীস্তিক করিতে যাইবে, তখন তোধাকে হয়। অতএব ডুয়েল সর্ববিধায়ে প্রেয়ন্কর 
একবার অবশ্যই টাহর!ইয়া দেখিতে নহে বলিয়া, উহার আংশিক প্রেরক্ষরতা 
হইবেক ধে, এই যে অকোঁশল বাধা- বিষয়ে অন্ধ হওয়া সংসারী ঝ/ক্তির কর্ম 
ইতেছি, ইহ! না বাধাইলে ভাল, কি নছে; যেহেতু সংসারের কোন. আচরণ? 
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কোন কার্য, কোন বাবস্থাই মিরব- 
চ্ছুন্ন ও সার্বিক নির্দোষ নহে, সকলেরি 
দোষগুণ দুই পাল্লায় ওজন করিয়। 
ছেয়তা বা! উপাদের়ত। অবধারিত করিতে 
হয়। অতএব স্থির হইতেছে যে. যখন , 


ডুয়েলের প্রথা 'প্রব্গ থাকিলে অনুঙ্কট ূ 


মধ্যবিধ মাতসর্ধ্: রোগাক্রান্ত নীচাশয় : 
ব/ক্তিরা দমন থাকিতে পারে আর যখন 
'ফনসমাজে সেই প্রকার লোকই অধিক, 
অতি উৎকট পরহিৎসাঁদোষে দিত 
স্বভাবের লৌক যখন তত বেসী : নয়ঃ 
তখন ডুয়েল একেবারে নিম্পয়োজন 
ফিরপে হইতে পারে? আপনার তেজ 
দেখাঁন অথব! সাহসী পুকষ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইবার নিমিত্ত পরস্পরের 
অগ্রক'শ্য যুদ্ধ সংশ্থাপিত করা নহে, 
পযন্ত ব্যক্তি মাত্রেরি প্রতি কিঞ্ি সমীহ 
করিয়া! ন! চলিলে অগ্রকাশ্য যুদ্ধে আহত 
হইয়া! বিপদে পতিত হইব, লোকের মনে 
এই তয় জাগরক রাখিয়া তাহাদিগকে 
সমধিক ভব্য ও শিষ্ট করিয়া! তুলাই ইহার 
প্রকৃত অভিপ্রায় । এ অভিপ্রায় বস্তু- 
গতা। ডুয়েনের দ্বারা কিয়দংশে নিদ্ধ 
হইয়াছে কি না, ইয়োরোপা ও আনিয়ার 
লোকদিগের আপনাদের মধ্যে পরস্পরের 
প্রতি সম্থদাচার দর্শনে বিলক্ষণ প্রভীতি 
হইতে পারে। যদিও ইয়ৌরোপের 
লোকদিগের স্বাভাবিক ওঁদ্বত্য অনেক 
অধিক, রক্তের তেজ অতি তীক্ষ, ভাঁবভঙ্গি 
অতি রুক্ষ, তথাপি শিষ্টতার প্রণালন 


অবোধ-বন্ধু । 


হন্তক্ষেপ করা তথায়, এক প্রকার অপ্র- 
সিদ্ধ, ট্পকার করিলে ততক্ষণাৎ তাহ" 
্ীকার কর) ত *ছকদ। নকড়]” হুইয়। 
উঠিয়াছে এবং পরস্পরের সঙ্গে এক 
প্রকার মৌখিক ভতব্যতা রক্ষা করিয়া 
বলিবার অভ্যাস প্রায় পান আহ্ারাদির 
মত আপামর সাধারণ ব্যবহার । প্রত্যেক 
মানুষকেই যে মামুষ জ্ঞান করিয়া 
চলিতে হইবেক, এ কথ অন্তত আপনা- 
দিগের সমান শরীরবর্ণবিশিষ্টী তাবু 
ব্যক্তির পক্ষে তাহার! স্বীকার করে এবং 
সেইরূপ চলিয়'গ থাকে । যিনি ইয়ো- 
রোপের প্রাচীন ও আধুনিক আচার 
ব্যবঙ্ছারের সমন্বয় করিয়া দেখিয়াছেন, 
তিনি * পিভ্যাল্রি ” নামক স্গুপ্রসিদ্ধ 
পুরাতন পদ্ধত ছইতে যে আধুনিক অনেক 
আচার বাবহারের উৎপত্তি হইয়াছে, 
তাহা মুক্ত কণ্ে স্বীকার করিবেন । কিন্কু 
সেই « শিভ্যাল্রি ” প্রথা মধ্যে অতি 
তুচ্ছ কারণে পরস্পর ডুয়েলে প্রবৃত্ত 
ইস্ইবার প্ররত্তি পদে পদে দৃষ্ট হইয়া! 
থাকে | এক্ষণে ইয়োরোপে যে মনুষ্য 
নামের মাহাত্ম্য এত দূর বৃদ্ধি হুই- 
যাছেঃ ছোটই হউক আর বড়ই হউক, 
মানুষকে মানুষ বলিয়া কিঞি সমীহ 
করিতে হইবে এই যে এক বোধের 
বিকাশ হইয়াছে, সৃক্ষ্ষ অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে “ ডুয়েল 'কেই তাহার মূল কারণ 
বলিয়া জ্ঞান হইবেক। 

আর এক .কথ। যে, ডুয়েলের গ্রতি- 


তথায় ঘেরূপ বিকাসলাত করিক্বাছে' ! পক্ষের বলিয়া থাকেন, অর্থাৎ ইহাতে 
এ অঞ্চলে সেরূপ নছে। পরের কার্ধো : বৈরনির্ধাতনের প্রবৃত্তি বড়ই বলবতী হয়, 
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যজ্ঞ া্ঞ্যা 


তাহাও অকিঞিহকর ।॥ নুতন গৃতন ! রা রি বান্তআটা উপদেশকে  নিরবঙ্ছি 


ধর্ম সংস্থাপন কর। যাহার্দিগের উদ্দেশ্য, 
উাহারা অবচ্ছেদাবচ্ছেছে উপদেশ দিতে 
পারেন যে, “দক্ষিণ কপোলে দংশন 
করলে বাম কপোৌল বাড়াইয়। দিবে 
ইত্যাদি । কিন্ত 
একাস্তিক কর্ম পাত করিলে সংসারী বাক্তির 
সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ কাই সর্ব প্রথম আব- 
শ/ক হইয়! উদ্চে। ধর্ম সংশ্কাপন কন্তা- 


কর্তব্য, স্ুতরাৎ যে সকল দেশাগান দ্বারা 


থাকে, সে সকল দেশাচাঁর নিমল কন! 
কিন্ত এরূপ বঙ্গনচাতরী তি অসার 


ও অসম্দ্ধ। মানুষের কোন বুত্তিকেই । 
একেনারে দমন কণ্লতে হইনেক না, কাম 
: বলিয়া এক পদার্থ জগতাঁতলে পিদামান 
ৃ অছে, মাল 


কোধ লোভ মে'হ কিছু একেলানে দমন 
কলাই একমানর কর্ন রণ্লয়া লপানত 
কলি”্ত হইনেক না? বালক এসং নাল- 
কের'মত নির্বোধ উতর লোকদিগকে সময়ে 


সময়ে সে উপদেশ দেওয়া "আবশ্যক : 
হইলেও হইতে পারে বটে, কারণ ফলা- 


ফল অ.লোচন1 পুর্বক চলিনার অভ্যাস 
তাহাদিগের নাই, শ্ুতিনাং তাছাদিগকে 
এক একটা “সিদ্ধাস্তঅটি।? কথা শিখাইয়া 
দিতে হয়, নচেহ তাহারা কাজের সময় 


কর্তব্য নিরূপণ করিতে পারে না , এ কথা । 
গ্রাহা কটে। কিন্ত তা ব'লে সেই সকল ' 


ূ তত্ত্ব বলিয়া জ্ঞান করা 
: সম্মত নহে । 
: নিদ্ধা স্তর সঙ্কোচ করা অ'বশাক,ইহ? খেশ 
. দর্শনকার মারেরি মনোমধ্যে অহর্সিতশ 
সে সকল কথাতে 


এ সকল কা 
ৰ ভিত না 
৷ অনশ্যকর্ভব্য 


দর্শনশান্ত- 
সময় বিশেষে সেই সকল 


শ্গগরূুক থাকে নছে সকল উপদেশ 


. নাকাই কৃমংক্ছানাচ্চুন্ন ছইয়' উঠে, সকল 
ৰ উপদেশই « ভরয়োদশীতে বেগুন খাইতে 
ৃ নাই * ইনাকার পরামর্শের হত ভনাপন 
দিগের এক হুম আছে ষে'শ্বভাবত মীনু-: 
যেব যে যে বুত্তি প্রসল, সাধামতে তাহ!র : 
দমনে নিযুক্ত থাকাই তাহার ধর্ম কর্ম; রাগ. 
মানুষের স্বতাবত প্রচণ্ড. অতএন যেরপে ; 
হউক রাগের প্রভাব খর্ব করা একান্ত: 
৷ দিগের 
রাগের খর্পতা না হইয়; বরৎ ব্ধই হইয়া ! 


হয় । অতএব পন্ম সংশাপন বন্তালা ইতব 
লোক দগকে সঃগ্রহ করিবার আ'শযে 
সমস্ত 'আসংংসার্িক শিরবচ্ছিম্ন দেশকে" 

পার-নিবেগনা-বিবঞ্জজত পরাণর্শ-বংকা 
'গচাঁরিত করিয়াছিলেন, সে গুল হাভা- 
সাজে | একল্ছ শীহার! অন্যোর 
অণ্চরল্ণর ফলাফল তম তম কয় ধায় 


দেখলেন, ম্জাভারা একনকা ভইয়! সংসা- 


নেন বর্ভমান গ্মস্যাতে নৈরশির্বীধহনষ্ল, 
যে এককালে উঠাইয' দিতে চাচ্ছেন, ই 
কোন দিশী কথা 9 যাহ “ঠপর 
এক নেন ক্লেশে আর এক 


চেনর সখ হয, এক জনেন লাগুলাষ 


আর এক জনের জদয টক্াপিত হশত 


একজনকে খাট করিলে আব এক জনের 
লাভ বোধ হয়ঃ পরথিনশীন এ ভান থাকিবেক ॥ 
যা পরস্পর নেশালেশি, শর্গভা, 
দনাপাম হইতে তিঙো- 
তাঁবহ টবরশির্ধাতিনও 
মধ্যে গরিণগণত করিতে 
হঈবেক । নেই নৈরনির্ধ।।তন 
ব্যাপার সম:ধ; করিবার, উপায় পিশেষ। 


হয? 


শয়েল 
ক. 


১ 


৭৮ 


বলিয়া ইহাকে ছতমান না করিয়া, ৰরৎ | 
নার হাত, তুমি পরকৃত অত্যাচার পরিপাঁক 


ইহ। স্বর নুশৃ্খলে উক্ত কাধ্য নির্বাহ হয়, 
এতদর্ধষে ইহার প্রশংসা! করা আবশ্যক । 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ছুইজনে দেখা হইল. 
একটা! যা হয় শেব হইগ্রা গেল, অত্যা- 
চারীই হউন আর অত্যাচরিতই হউন, ধি'ন 
বাঁচিয় গেলেন, তিনি নিরুপদ্রে হইলেন, 
তাহার মনের ঝাল মিটিয়া গেল, তিনি 
অনেকটা শুধরিয়া গেলেন ইহা ভাল? 
কিছুই জনে ভিতরে ভিতরে *আদায় 
কাচকলায়* হয়ে রহিলেন, ইনি উহার 
ছিদ্র অস্বেষণ করিয়1 বেড়াইতে লাগিলেন, 
উভয়েরি বন্ধু বান্ধব দুজনের ন্্বালায় 
অস্যির হইতে লাগিল, ইহার নুখ্যাতি 
উষ্ভার অসহা, বিথিমতে উহার মন্দ 
করিতে ইহার চেষ্টা, এইরূপ হওয়] 
ভালণ গুবে একজনের প্রাণ যাইতেছে 
এই এক কথা বটে, কিন্তু তাহাতে আর 
কিকর! যাইবেক । প্রাণ নান। প্রকারে 
গিয়৷ থাকে, দেয়াল মাতায় পড়িলে প্রাণ 
যায়, চারি দণ্ডের ওলাউঠাতে প্রাণ যায়, 
গঙ্গাটুকু পার হইতে কত প্রাণ যায়, নিত্য 
নিত্য রেলুরৌডে কাজ করিতে কত গরীব 
বেচারার প্রীণ যায়। উঈদ্ধবশ শত সহত্র 
প্রাণসংশয়াবহ ঘটনা পরিপুর্ণ সংসার 
মধ্যে আপনার সম্্রম রক্ষ। করিতে প্রাণ 
গেল, ইহ।-কি বড়ই ক্ষোতেতর বিষয়? 
ফলত প্রাণের প্রতি এতাদৃশ ঘে।রতর 
মমতা যত কম হয়, ততই দেশের মঙগল। 
বিশেষত, ভুংয়ল কিছু লোককে 
জোর করিয়া করায় না 1 অন্য ব্যক্তিকে 
ডুফেলের প্রস্তাব করা কিন্বা অন্য ব/ক্তির 


৭ পেশা শিপ পপ পাপ 


আঅবোখ-বন্ধু 


সেই প্রস্তাবে সম্মত হওয়| তে'মার আপ- 


করিতে পার, বহুদাচ্ছ৷ | পরের প্রতি 
অত্যাচার করিয়া! -ভাহার..ডয়েলের 
প্রস্তাব অগ্রাঙ্থ করিতে পার, তাহা 
ভাল | জসমান্জগ তোমাকে পরামর্শও 
দিবে না, নিবৃত্তও রাখিবে না | তবে 
তোমার আচরণে সমাজ ভাল বলিবে, 
কি মন্দ বলিবে, তাহা সমাজের হাত বটে । 
এমন এমন অবসর আছে যে, তুমি 
যদি তোমার অপমানকর্ত'কে ডুয়েলের 
প্রস্তাব না কর, তাহা হইলে সমাজের 
মধ্য হইতে এত ধিৎ্কার উঠিবে যে, 
তোমার স্বখ দেখান ভার ; এমন এমন অৰ- 
সর আছে যে, তুমি যদি অত্যাচার করিয়া 


৷ অত্যাচরিত ন্যক্তির ডূয়েলের প্রস্তাবে 


অসম্মত হুইয়! ঘরে দরজ। দিয়! বসিয়া 


1 থাক, ত তোমার ধোপা৷ নাপিত পর্য্যন্ত 


বন্ধ হইবে । কিন্তু সে স্থলে তোমার যাহা। 
স্বেচ্ছা, চাই তুমি এত বড় বীরপুৰষ 
হইতে পার যে, কিছুতেই তোমার রক্ত 
গরম হয় না; চাই তুমি এত নিরুৎস্তুক ও 
“ খাতিরনদারৎ £ হইতে পার যে, রাস্তার 
লোকে গায়ে খুলে৷ দিলেও অলান 
বদনে ঝাড়িয়া ফেল এবং আপনার 
 চিরজাগরিত-শ্মিত-বিকশিভ বদন-মগুল 
| সকলকেই অবলোফন করাইতে পার, 
। কিছুতেই তোমার মুখশ্রী মলিন হুয় না, 
দস্তের কাস্তি আচ্ছাদন হয় না? 
সাক্ষাৎ লঙ্জাদেবী তোমার ললাঁটে পদা- 
1 পণ করিতে লঞ্জাবৌধ করেন। এ সব 
| ত তোমারি হাত। তবে সমাজকে এই 


অবোথ-বন্ধু ৷ 


ব্যবস্থ৷ করিয়া দিতে হয় যে, যদি উভয়ের 
সশ্মতিক্রমে অপ্রকাশ্য বুদ্ধ সংঘটন হয়, 


তাহা হইলে তদুপলক্ষে একের মৃত্যু হইলে : 
অথচ সমাজ তাহ:র 


অন্য ব্যক্তি যেন হুত্য;, অপরাধে অপরাধী 
ন1] ছয়েনঃ অর্থাৎ “পি-ন্যাল কোডের' 


হত্যাপরাধ বিষস্রক প্রকরণের ছুএকটা: 
থুন আর লাঞ্চন। ইহার মধো কোন্টা গুরু. 


কথ। বদল করিয়া! দিলেই যথেষ্ট। 
ডুয়েলের প্রতি প্রধান আপত্তি এই 


যে, যাহার তাগ্‌ ভাল, ইহ দ্ব'র। তাহারি 
* একাদশ বৃহস্পতি" হয় । সে সচ্ছন্দে। 


নির্কিরোধী লোকের অপণান করিয়। 
নিরুপদ্দররেবে মানুষ থুন করিয়া নেড়াইনে 


প'রে। কিন্তু এ কথার উত্তুর পূর্বেই 
দেওয়া! গিয়াছে ; অর্থাৎ বতই কেন তাগ্‌ 


তাল হউক ন, যে কাক ক্লে আর 
এক ব্যক্তির পিস্তলের মুখে দীড়াইতে হয়, 
সেরূপ আচরণে কথায় কথায় হকৃশাহক 
প্রবৃন্ধ হইতে অনেকের মন সরিবেক না। 
তনে যদি দু একজন এমন উদ্ধত পুরুষ 
থাকেন, যে উাহারা 'পরাণ পরাস্ত পণ 
করিয়। পরের মনে ক্লেশ দিতে প্রতিগ্ধার, 
তাহাণ্দগের. পিষয়ে নাঁচার । এক্ষণে 
অত্যাটার প্রশতীকার করিবার যে সকল 


উপায় বলবৎ আছে, অর্থাৎ অ:দংলতে 


নালিস কর? প্রভৃতি; তাহার একটিও 
উঠাইয়, দিবার আনশ্যকতা নাই। ডুয়েল 
কেবল অতিরিক্ত উপায় ম্বরূপ প্রব- 
র্তিত হইবেক এবং যে যে হলে আদা- 
লতের অগ্রসর হইবার যো নাই, যো 
থাকিলেও ব৷ অগ্রসর হওয়। অকিঞ্িগকর 
হয়ঃ সেই সকল স্ছলে ডুয়েল চলি- 
বেক। তবে অনেক সময়ে জন্দ্রে দ্বার! 


পুরুষকার প্রন 


০ পাপা ০ শিপ সস ল 


১৭৪ 


' ভঙ্জ্রের খুন হুইবেক বটে; কিন্তু ফি কঃ 


যায়, এখন যেমন অনেক সময়ে অতদ্দ্রের 
নিকট ভদ্রুকে লাঞ্চিত হইতে হইতেছে, 
কিছুই করিতে 


৷ পারেন না, সেইরূপ খুন হইলেও সমা- 


জকে নিঃশব্দে রোদন বরতে হইবেক। 


' তর, তাহার বিনিগমনা সকলের পক্ষে 
 একরূপ নহে। কেহ কেহ অশেষ একর 
লাঞ্চনার মধ্যবস্তর্ণ হইয়াও নিশ্বাস প্রশ্বাস 
কাধ সমাধা করা এ«ং আহার সামগ্রী 
পরিপাকের যন্ত্র রূপ হইয়! কালযাপন 
করাকেও উপাদেয় জ্ঞান করে, সে না! 
৷ হয়ঃ ডুয়্েলকে দুর হইতে দওবছ করর- 
ৃ নেক। কেহ ব। অনোর কঠোর দর্টিপাত 
। পর্য্যন্ত সহ্য করতে হইলে প্রঃণহাগ 


| তদপেক্ষ। শ্লাঘনায় জ্ঞান করে। সে মখন 
! 

। উৎ্কট অত্যাচারের পাত্র হইবেক, তখন 
| রা 
৪ সমাজ তাহার অতাচার প্রতাকার 


করিতে অলমর্থ হন, ওবে সে হয় অত্যা- 
1 চাগিকে ক্ষমা প্রাথন। কর্রাইরেক, নয় খুন 
| করিবেক, না হয় আপনি খুন হইবেক। 


। ইহাতে সমাজের বিশেষ ক্ষতি নাই। 


তেজীয়ান্‌ ব্যক্তির মানহানি হছুই.ল সে 
। ষদি প্রতীকার করিতে না পায়? তাহ! 
৷ হইলে প্রায় লে অকর্মাণ/ হইন। মায়, সেই 
' অবধি তে যেন স্বভাবচ/ত হুইয়: যায়, 


। এবং তাহার মাবতায় সার সত্ত্ব উৎ্সা্ 


পপ (পিস 


%ণগান নস্ট হল। 
এরূপ মকর্মণা হইয়: নপাত করিতে 
বধিত করা অপেক্ষ। বরং চাহাকে অপ- 
মানের 'প্রতীকার প্রার্থনা! উপলক্ষে থুন্‌ 

ত দেওয়াও সমাক্ষের পক্ষে নিতান্ত 
' অপরামর্শ নছে। 


১৮৩ 


[স্্পেপস্স্স্স্্্স্প্বস্ম্প্স্্মপ সপ উরস সত 


ুন্দরী। 


চতুর্থ সগ5-_-করুণান্থুন্দরী। 
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লর্ড বায্রন্‌। 


ওই গে। আগুন লেগেছে হোপায় । 
লক লক শিখ উঠিছে কেপে, 
দাউ দপ্‌ দপ্‌ ধুধু ধোরে যায়, 


দেখিতে দেখিতে পড়িল বোপে। 


চি 


* তাল জল. জল. * ঘোর কোলাহল, 


ফট ফট ফটফাটিছে বাঁশ; 
ধু য়ায় উখায় ভরিল সকল, 
লাল হয়ে গেল নীল আকাশ । 


ছুটেছে বাতাস হলক হলক, 
ঝলসিছে সব, লাশিছে য'তে, 
তরুও এখন চারিদিকে লোক, 


তামানা দেখিতে উঠেছে ছাতে। 


+ কারে! সর্বনাশ, কারে! পোষ মাস ৮ 


পরের বিপদে কেহ না নড়ে, 
আপনার ঘরে ধরিলে হতাশ, 


মাথায় আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে! 


অবোখ-বন্ধু 


কোথ! এ বাড়ীর ছেলে মেয়ে যত, . 
ঘরের ভিতরে কেহ যে নাই ; 
আগুন দেখিতে উহাদের মত, 
উপরে উঠেছে বুঝি সবাই ! 
৯ 
কেন গেল ছাতে, একি সর্বনাশ ! 
কেআছে মাগুনে ওদের কাছে; 
অনল মাখিয়ে বহিছে বাতাস, 
ছাতে এ সময় দাড়াতে আছে ! 


৭ 


যাই যাই আনি ওখানে এখন, 
যেখ। কুড়ে গুলি ভ্বলিয়া যায় ; 

দেখি নেয়ে চেয়ে করি প্রাণপণ, 
বাঢাবার যদি থাকে উপায় । 


১৪ 


এই ষে দাড়ায়ে কৰণা সুন্দরী, 
উপন্ন চাতালে থামের কাছে ; 

মুখ খানি আহা চুনৃপান। কর, 
অনলের পানে চাহিয়ে আছে । 


চুল গুলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে, 
পড়িছে ঢাকিয়ে মুখ কমল ; 

কণ্ঠ কচি দুটি কপোল বহিয়ে, 
গড়িয়ে আসিছে নয়ন-জল। 


যেন মৃগশিশু সজল নয়নে, 
দাড়ায়ে পিরির শিখর পরি, 

ভ্রাসে দাবানল দ্যাখে দূরবনে, 
স্বজ্তাতি জীবের বিপদ ম্মরি ! 


১১ 


হে স্ুরবালিকে, শুতদরশনে, 
সুবর্ণপ্রতিমে কেন গে কেন, 
সরল উদ্লল কমল নয়নে, 
আজি অশ্রবারি বহিছে হেন ! 


১৭ 


দুখীদের ছুখে হইয়াছ দুখী, 
উদ্বাস হইয়ে দাড়ায়ে তাই, 

শুকায়েছে মুখ, আহ] শশিমুখী, 
লইয়ে বালাই মরিযে যাই! 


১৩ 


যেমন তোমার অপরূপ রূপ, 
সরল মধুর উদার মন, 

এ নয়ননীর তার অনুরূপ, 
মরি আনি সাজিয়াছে কেমন! 


৯৪ 


যেন দেববাল। হেরিয়ে শিখায়, 
কৃপায় নামিয়ে অবনীতিলে ; 

চেয়ে চারিদিকে না গেয়ে উপায়, 
ভাসিছেন সুছু নয়ন-জলে ! 


১৫ 


তোমার মতন, ভুবন-ভূষণ, 

অমুল রতন নাই গো আর! 
সাধনের ধন এ নব রতন, 

হদি আলো করি রহিনে কার । 


১৩৬ 


তুমি যার গলে দিবে বরমালা।, 
সে যেন তোমার মতন হয়; 
দেখে বিধি এই স্থুকুমারী বালা, 
চিরদিন যেন সুখেতে রয়! * 


ইতি বঙ্গন্ুন্দরী কাব্যে করুণা সুন্দর? : 


নামক চতুর্থ সর্গ। 


অবোধ-বদ্ধু 1 


1 
| 


শ্টাওি 


পঞ্চম সগ-_-বিষাদিশী। 


'শ্িনাধি ব্বনহৃলম্মানযা ব্শ্দিঘাকা 


বিচ 0” 
ভবভুতি। 


চন 
রা 


ছাতের উপরে চাদের কিরণে, 
যে়শশী রূপসা ললিত বালা, 
ভ্রমিছে মরাল অলস গমনে; 
রূপে দশ দিশ করেছে আলা । 
হু 
বরণ উদ্জ্বল তপত কাঞ্চন, 
চম.ক চন্দরিক নিরখি ছট, ; 
খুয়ে গেছে যেন তপন আপন 
এ মুরতিদততী মরাচটি ঘট; । 


৩ 


সবটা শরীর পেলন লতি, 
আনত স্ুষম] কুষ্ুন ভরে, 

টাচর চিকুর নীরদ মালিকা 
লুটায়ে পড়েছে ধরণী পবে। 


€ 
হরিণী গঞ্জন চটুল নয়ন, 
কভু কু যেন তারক প্লে; 
কভু যেন লাজে ননিতলোকন, 
পলক পড়ে না শঙেক পলে 
৫ 
কভু কভু যেন চমকিয়ে ওঠে, 
ফুল ফুটে যেন ছড়িয়ে যায়ঃ 


মধুকর কুল পাছু পাছু ছোটে, 
বুবি পরিমল লোভেই ধায়; 


১৮২ 


কখন বা যেন হয়েছে তাহায় 
সুধার প্রবাহ এ্রবছমান, 
যেথ। দিয়ে যায়ঃ অহৃত বিলায়, 
জুড়ায় জগত জনের প্রাণ । 
৭ 


আপনার ক্ূপে আপনি বিহ্বল, 
হেসে চারিদিকে চাহিয়ে দেখে ; 

কে যেন তাহারি প্র“তম] সকল 
জগত জ্তুডিয়ে রেখেছে একে । 


৮ 
আচম্থিতে যেন ভেঙে যায় ভুল, 
অমনি লাজের উদ হয়; 
দেহ থর থর, হৃদয় আকুল, 
আনত আননে দাড়ায়ে রক্ব । 
৯ 
আধ ঢুলু ঢলু লাজুক নয়ন, 
অ.ধই অথরে মধুব হানি; 
আধ ফোটে ফোটে। হয়েছে কেমন 
কপোল-গোলাপ-যুকুলরাশি ! 


১৪ 


আননের পানে সরমবতি'র, 
শ্ছির হয়ে চাঁদ চাহিয়ে আছে; 
আসি ধীরে ধীরে শীতল সমীর, 
ব্যজন করিয়ে ফিরিছে কাছে । 
্‌ ১১ 
এস গো সকল ত্রিলোক নুম্রী, 
এখানে তোষর। এস গো আজি ; 
চিকণ চিকণ বেশ ভুষ। পরি 
আপন মনের মতন সাক্ষি ! 


অবোধ-বন্ধু। 


১২ 
ঘেরি ঘেরি এই সোণার পুতলী, 
দাড়াও সকলে সহাস মুখে ; 
কমল কানন বিলোচন তুলি, 
চেয়ে দেখ রূপ মনেরি জুখে। 
৩ 


এমন সরেস নিথ্ত আনন, 
বিধি বুঝি কভু গড়েনি কারো ; 
এমন সজীৰ ভেজাল নয়ন-_ 
_-মদির-_ মধুর নাহিক আর। 
১৪ 
কামর! প্ুরুষ নব রূপ বশ, 
যাহ] খুশি বটে বলিতে পার ; 
পান করি আলি নব রূপ রস, 
নারীর রূপেতে ভুলিল নারী। 
১৫ 
মরি মরি ! কারো কথা নাই মুখে, 
অনিষিখে শুদু চাহিযে আছে; 
কি যেন বিজলী বিলসে দয়ুখে, 
কি যেন উদয় হয়েছে কছে! 
১৬ 
একি একি কেন রূপের প্রতিমা, 
সহসা মলিন হইয়ে এল; 
দেখিতে দেখিতে দের চন্দ্রিমা 
নিবিড় নীরদে ঢাকিয়ে গেল । 
১৭ 
কেশ মেঘ জানে সীমস্ত সিন্দুর- 
প্রকাশে তরুণ অরুণ রেখা, 


মরিঃ তারি নীচে সেই স্থুমধুর 
মুখখানি কেন বিষাদে মাখা! 


অবোধ-বন্ধু | ১৮৩ 





মাজে মাজে আসি বিলসিছে তায় 
দিবা-দীপশখা খেদের হানি, 

তড়িতের প্রায় চকিতে মিলায, 
বাড়াইয়ে দেয় তমসরাশি। 


১৭ 


আহ] দেখ সেই জ্যোতির নয়নে, 
বিমল মুকুত' বরষে এবে, 
এমন পাষাণ কে আছে ভুবনে: 
এ হেন রতনে বেদন1 দেবে ! 
এ 
ত্রিলোক আলোক ষে স্মুররূপসী, 
আলো নাই মনে কেন রে তার ! 
ভুবন ভূষিয়ে বিরাঙে যে শশী, 
কেন তারি হদে কালিম! তার ! 
২১ 


হাবিধি! এবিধি বুঝিতে পারিনি, 
কোমল কুন্মে কীটের বাস; 
বিপাকে বধিতে সরলা হরিণী 
শবরে পাতিয়ে রেখেছে পাশ । 


২ 


বুঝি এই পোড়। বিধির বিধিতে 
পিতামাতা তব ধরিয়ে করে? 
করেছেন দান সে কাল নিশিতে 
ধাঙড়৷ ভাঙড়] বেদড়। বরে ! 


৩ 


জনক জননী কি করেছ হায়, 
তোমর! ভুজনে মোহের ঘুমে, 

কোন্‌ প্রাণে আহা। এ ফুলমালার় 
ফেলিয়ে দিয়েছ "্মশান ভূমে ! 


পতি সুখে সতী হয়েছে নিরাশ, 
হৃদয়ে ভ্বলেছে বিষম স্বালা ; 

শরীর বাতাম, হৃদয় উদাস, 
কেমনে পরাণে বাচিবে বাল: ! 


২৫ 

কে'থা ওগো কুল-দেবতা সকল 
অন্বকূল হও ইহার প্রতি; 

বরষিযে শিরে সুধা শান্তলল, 
ফিরা সতীর পির মতি ! 

১ 

যেন সেই জন পাইয়ে চেতন, 
পশুতার তোজে মানুষ ছয় ঃ 

আমোদে প্রমোদে দরম্পতী দুজন 
ছেলে পুলে লয়ে স্থখেতে রয় ! 


ইতি বঙ্গস্ুন্দরী কাঁব্যে বিষ দিনা 
নামক পঞ্চম সর্গ। 


হষ্ঠ সর্গ)--প্রিয়স খা । 
'আনমলীবিমলল:ঘহিনঘক্থী দ1? 


হুবস্ভূতি । 


অয অয্য সখী । জগতের আবাল! 
স্বালায়ে আমায় করেছে খুন, 
মূনে বুঝে মাঝে হইয়াছি আলা, 
চারিদিগে ঘের বেছাআগুন । 


১৮৪ 


যেনন পথিক রোদে পুড়ে পুড়ে 
যদি দুরে ছায়া দেখিতে পায়, 

জনমে ভরস। তার রুক ঘুড়ে, 
অনুরাগ ভরে ছুটিয়া যায় 3 


তেমনি আমার মন তোমা পানে 
জুড়াবার তরে সতত ধায় 
সাগর-প্রবাহ সদ! একটানে 
একি দিক পানে গড়ায়ে যায়! 
৪ 
তুমি যেই স্থানে কর বসবাস, 
সেই স্থান কোন দোহন লোক ; 
তোমার মধুর মুখ হাসহাস, 
গুকীশে সে লে'কে অকুণালোক। 
৫ 
স্থির উষ? প্রায় তুমি দেবী তার, 
হৃদয়ে রয়েছ বিরাজমান; 
মাহি অতি তাপ, নাহিক আধার, 
কি সরেস সেই লুখেরি স্থান 
৬ 


স্দ। সেই লোকে দ্িগঙ্গনাগণে 
মনোহর বেশে সাজিয়ে রয়, 
হৃছল অনিল তার ফুলবনে 
মাঁনস মোহিয়ে সতত বয়। 
৭ 


ধখন তোমার সুললিত তনু 

কুন্মে কাননে প্রকাশ পায়, 
'ঈ্শ দিকে দশ ওচে ইন্দ্রধনুঃ 
আদরে তোমার পানেতে চায়। 


এবোধ-বন্ধু। 


ভ্রমর নিকর ত্যেজি ফুলকুল, 
€৭্‌ গণ স্বরে ধরিয়ে তান ১ 

চারি দিকে তব হুইয়ে আকুল, 
উড়িয়ে বেড়ায় করিয়ে গান 


দোলে দূবে দুরে তরু লতাগণ, 
দোলে থোলো থোলো কুন্গুম তায় 
যেন তার আজি হরষে মগন, 
সাধনের ধন পেয়ে তোমায় ॥ 
৩ 
ভ্রম তিমি সেই সুখ ফুলবনে; 
চেয়ে চারিদিকে সহাস মুখে 
হরিণী যেঘম গিরি তপোবনে 
বেড়িয়ে বেড়ায় পীণের সুখে । 
১১ 
প্রকৃতির চারু শোভ] দরশনে, 
ক্রমে হয়ে যাও বিহ্বল হেন ; 
দাড়াইয়ে থাক মগন নয়নে, 
হীরক-প্রতিম। দাড়ায় যেন। 
১২ 
মরি মে নয়ন কেমন সরেস' 
যেন কোন রসে রয়েছে ভোর; 
যেন আছে আধ আ'লস আলনেশ, 
ভাঙে নাই পুরে! ঘুমের ঘোর ! 
১৩ 
হে সুরসুন্দরী ! ত্যেঙ্গে স্রলোক, 
এ লোকে এসেছ কিসের তরে ॥ 


তব অনুকূল নহে এ ভুলোক, 
অন্থথ এখানে বসতি করে । 


অবোধ-বন্ধু। 


১৪ 
& জগতে এই ফুটে আছে ফুল, 
এই দেখি ফের শুকায়ে যায়! 
এই গাছে গাছে ধরেছে মুকুল, 
ন1 ফুটিতে কাঁটে কুরিয়ে খায় । 
১৫ 
এই দেখি হাসে টাঁদিনী যাক্লিনী, 
পোহাইয়ে যায় তাছাঁর পর ; 
এই মেঘমাঁলে নলকে দামিনী, 
পলক ফেলিতে সহেনা ভর। 
৬৩ 
আহা যেন এই অপরূপ রূপ, 
চির দিন এক তাবেতে থাকে; 
যেন নাহি আসি বিষাদ বিরূপ, 
রালহুর মতন গ্রীসিষে রাখে ! 
শন 


যখন আমার প্রাণের ভিতর 
ভেবে ভেবে হয় উদাস প্রায়, 

ভাল নাহি লাগে দিনকর কর, 
আঁধারে পলাতে মানস চায় 


১৮ 


এই মনোহর বিনোদ ভুবন 
বিষগ্ন মলিন মূরতি ধরে, 

বোধ হয় যেন জনম মতন 
ফ্ুরায়েছে সুখ আমার তরে, 

১৯ 

সহিত্তে সহিতে সহেনা যখন, 
পারিনে বহিতে হৃদয়-তার, 

মরম বেদনে গোওরায় মন, 
দেছেতে পরাণ রছেনা আর, 


অমনি উদয় সমুখে আসিয়ে, 
তোমার ললিত প্রতিম। খানি, 
ন্রেহের নয়নে সুধ। বরষিয়ে, 
জুড়ায় আমার তাপিত প্রানী । 
২১ 
আচম্বিতে হয় আলোক উদয়, 
কভু ছেরি নাই তাহার মত ; 
নহে দিবাকর তত তেজোময়, 
সুধাকর নয় মধুর তত । 
১৬ 
চারি দিকে এক পরিমলবায়, 
“তর্‌্*' ক'রে দেয় মগজ স্বাণ; 
কেহ যেন দূরে বাশরী বাক্ষায়, 
স্বরেতে মাতায় হৃদয় প্রাণ । 
২৩ 
যেন আমি কোন অপরুপ লোকে, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে চলিয়ে বাই £ 
নবেডায়ে বেড়ায়ে চাদের আলোকে, 
সহসা তোমাকে দেখিতে পাই। 
২৪ 
আহা সে তোমার সরল আদর, 
সরল সহাস শুভ বয়ান ; 
আলো ক'রে আছে মনের ভিতর, 
নারির ভুলিতে গেলেও 21? 
২৫ 
তোঘার উদ্দল রূপ দরপণে 
সরল তেক্জাল মনের ছবি; 
প্রভাতের নল বিমল গগনে 
শোভ' পায় যেন নৃতন রর্বি 


৩ 
কিনে অগট়িক ভোলা গাল? ভাব, 
গপাবন প্রণয়ে হাদয় ভোর ; 
সদ হাসিথুসি উদার ম্বভার, 
চারি দিকে নাই শখের ওর 


২৭ 
ক:ংননে কুম্ুন হেরিলে যেমন. 
ভালবাসে মন আপনি তারে ; 
তেমনি তোমায় করি দশম, 
মন ভালনেসে কি থাকতে পারে ! 


২৮ 

স্থধাকর শোতে 'ম।কাশ উপরে, 
পলাণ জায় হেরিলে তায়, 

আর কিছু নয়, শুদ্ু তারি তরে 
তৃষিত নয়মে ঈফোর চায় । 


২৯ 


সরেস গাছন। শুনিলে যেমন, 
কাণে লেগে থাকে তাহার তান ; 
তোমার উদার প্রণয় তেমন 
ভরিয়ে রেখেছে আমর প্রাণ। 


৩ 


যেমন পরম ভকত সকলে 
আরাধনা করে সাধন ধনে, 

তেমনি তোমায় হদ্দয় কমলে 
ভাবি আমি ব'সে মগন মনে) 


৩৯ 


ভাবিতে ভাঘিতে উৎলে অন্তর, 
প্রেম রস ভরে বিহ্বল প্রাণ; 

আম, তুমি মম সুখের সাগর, 
জুড়াবার প্রিষ্ম প্রধান স্থান ! 


ইতি বঙ্গ সুন্দরী কাবো প্রিসখা 
দামক ফঠ অর্গ । 


'বোধ-বনছু। 


উপদেবতা ৷ 


বিশেষ অন্বসন্ধান ন1 করিয়। কিন্বা 
সম্ভব অসম্যন বিবেচন] ন] করিয়!, গুজন বা 
অজ্ঞেন কথায় বিদানম কর। আর হাতছের 
প্রধধ সেবন কর? উভপ্মই সমান । যেমন 
হাত্রচ়ের দ্বার। চিকিৎসা করাইলে হয় 
একেবারে মৃত্যু না হয় কদর্ধ/ গ্ষধধের 
বিষময় গুণে শরীর চিরকালের নিমিত্ত 
ভগ্ন হইয়া! যায়, পেইনূপ হঠাৎ কোন 
অমুলক কথায় বিশ্বীস করিয়৷ কাঙ্গ 
করিতে গেলে, হয একেবারে ভয়ানক 
বিপদে পড়িতে হয না হয় চিরকালের 
জন/; মন কুসংক্কারাপন্ন হইয়া থাকে। 
ত্রমে সেই সকল ফুঁমংক্কার এতদূর বদ্ধ- 
মূল হুইয়। উঠে, যে তাহাদের অসত্যতার 
বিষয় স্পম্ট প্রভীত হইলেও কিছুতেই 
মনের খটকা মেটে নী। ছেলেবেলায় 
মেয়েদের মুখে জুঙ্জঞু, তত' জটের মা শুভ" 
তির ন'ম শুনিলে অমনি মায়ের কোলের 
ভিতর কুঁকুড়ি শু কৃড়ি হয়ে বস্তান+ ভাব 
তাম. যে আমাকে দেখতে পেলিই বুঝি 
অমনি ছা! করে খেয়ে ফেল্বে । বয়$ব্রম 
যত বেশঈ হ'তে লাগিল, ডাইন প্রভৃতি 
নানাবিধ জানোয়ারের কখ। শুনিতে লাগি- 
লাম; পূর্বে তৃত ও জুজ্তুর বিষয় শুনে শুনে 
তাহাতে এতদর বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, যে 
নুতন জানোয়ার, গুলির নাম শবণ মত 
একেবারে তযমে আড়ন্ট হয়ে গেলাম। 
একটু জ্ঞান হয়ে অবধি, তুঁতেরা দিনের 
' বেল য় কিছু উদ্দপাতি করে না বলেষে 


অবোধ-রন্ধু। 


বিশাস ছিল, সেই কোরে দিনমান থুব 
ধুমধাম করে বেড়াতাম » সন্ধ্যা হতে না 
হতে অমনি ঘরে ঢক্তে হতো গ্রাণান্তেও 
রাত্রে বাহিরে যেতে সাহম হতে. ন। , এখন 
আবার * গোদের উপর হিষফোড়।” দিন- 
রত সমান হয়ে উউলোঃ মাথাঘ যেন 
আকাশ ভেঙ্গে পছলো, আর দনেও' 
বেরোনোর যো নাহ ; খেলাধুলে 
সব বন্ধ হয়ে গেল, এমন কি মানুষের | 
শিকে ভাল করে তাকতেও পারতাম 
ন।। পথে ঘাটে যদ হঠঙ কোন বুড়ার 
সঙ্গে দেখা হত অমনি হখপাহাশ হয়ে 
যেত, কথা নেরুত নাঃ ভাবৃতাম বুঝি 
এইবার ডাইনে খেয়ে ফেললেও বিশেষতঃ । 
ভিক্ষার ঝুলি কান্ধে বুড়কে দেখলে আর । 
রঞ্ষ। নাই, মাথায় যেল বজপাত হলো! 

দণ্ডে দণ্ডে নুতন নৃতিন খবর পাওয়ঃ যেত, 


মন্রষের ও 





তার অঙ্গ পাওয়া যায় না। 
। ক্রুনে ব।ঃদ্রম বেড়ে উঠলো,ঘটন। গুলিকে। 


১৮৭ 


স্পস্ট 


২. পলাশ শক 








সপ্তম এক ০৮ ও 


 গ্রভৃততি যেসকল প্রবাদ আছে তাহাও 


বিশ্বাস করা ভাল। ত্াইবা করেন? বে 
দেশের লোকের হনুতানের সাগর ডিঙ্গান, 
 বানরণের যান্ুষকে সাহায্য করার জনা 
যুদ্ধ করা, অঙ্গলের অগ্রতাগে পর্বত- 


ধারণ. সর্পের মন্তকে পৃথিবীর ক্কিতি' 
ও অন্যান্য জন্ভকর দশহাজার 
হাত, পঞ্চাশ লাখ পা, ছুশ চারশ মাথা, 
সাছে মোলগণ্জা ল্যাজ ও মামি পিসির 


। গ্রপ্পের মত মা শোনে কিন্ব। পড়ে তাতেই 
বিশ্বাস তার? যে ভূত, ডাইন, জুঙ্কু বিশ্বাস 


কণ্রনে তার আর আশ্চধাকি! বিশ্বাস 
ভোমার ধন্য বাছাদুরী! এত লোরুকে 
। কি করে খুলিয়ে রেখেছ ত ভাবতে 


। গেলে মন চমকে উঠে, তোমার ক্ষন- 
যাছোক্‌। 


এই “জেলেদের ছেলেকে ভাই.ন ! পানে ফেলে কাল বিছ্াতের ন্যায় দ্রত- 
খেয়েছে.” *বামুলদের ছোট বে। ঘ?ট : বেগে এগিয়ে পড়ল, যেটিকে কোন 
শ'ইতে গিহেছিল তাঁকে ভুভে পেয়েছে * ; সময়ে পরে আপবে বলতাম এখন তা 


এই রকম মত নান, প্রবার কণ' শুনৃতে | ফুরিয়ে গিয়েছে, হয়ত আমাদের মনথেকে 


ভয় নাতে লাগল; 
£ন খওয়, ঘে ভাল- । 


ল/গল।ম ততই 

ভূঙতপাঞয। গড ই 
কর্‌তে পারুত, তকে দেখলে এক সন 
সিদ্ধ পুরুষ অথ, দেশও বুল শোধ হত । 
শুনিতাম যে মন্ত্রের শাণে গর্যারা না করতে 
প।রে এমন কাজই নেই, তান্রে সঙ্গে 
সঙ্গে নাকি সর্বদাই ছুই চাণ্রটি ভত গ্রে 
বেড়ায় এবং তাঙ্গের পিপদ হলে তারাই 
রক্ষে করে। 
কি ভয়ানক লংক্ষার' 
কালের 


না & 


ূ চিরকালের জন। 
| আলসনে ন। 


1 ফরসা হয়ে উউলো; ভূতি, € 
। আর বিশ্গাস হয় না, তনও 
বেরগতে ভয় হ,একট শগ শুনলেই নন 


০০৭ 


৯৫15 আশ্চা বিগাস।, 
এর চেতস পুর্ব- 


«“কচবিতা লতে সাগর লাজ ৮ 


চলে গিয়েছে, আর 
দেখতে দেখতে বড় হয়ে 
উঠলাম, লহ দর্শশেতার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 


বৃক্ধি হতে ল'গলে। ক্রমে ক্রমে হত্কে 
গুলি কুসংক্কারও মনথেকে প: লয়ে গেল? 


জনের আলোকে তিমরাবুত ঘন অনেক 


পতনা, ডাইন 
অঞ্জক1? র (তরে 


চুকে টাঠি, আপগ লেকের কাছে বলি মে 


ও তিনি ও ভা 521 4 শু ৮ আানিয়ণকে ! 


%৮৮ অবোধ-বন্গু । 

হয়ত অনেক সময়ে গোড়া হিন্দুদের | ভাবেন না €ষ তীহাদের মত তত 
বিশ্বে ভাজন হুইয়াও ভূত থাকা না অনেক আছে ও তাহারাও তাঁদের মত 
থাকার বিষয় তর্ক ফুইলে শেষের পক্ষ মতলব সিদ্ধির জন্যই সেরূপ করিয়। 
সমর্থন রুরিয়াছি ও না থাকার নানারূপ । ূ থাকে। হা।নির্োধ! নিজে চোর হই: 
কারণ দেগ্সাইযা লৌকের মনে বিশ্বাস | যাও চোরের কৌশল বুঝিতে পার না! 
জন্মাইতে চেইউ| পাইয়।ছি; কিন্ত অরণ্যে | বিশ্বাস তোমার মনে এতদূর বদ্ধ মূল হুই- 
রোদন। সংক্ষারের পায়ে নমস্কার ; অগ্নি- স্মাছে যে এখন্‌ আর কিছুতেই গাহার 
কুণ্থে কুশাখ পরিমিত জলের ন্যায় আমার : হাত ছাড়াইতে পার ন]। 
কথায় যড় কল হইয়াছিল তাহা] বলা ূ বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিয়৷ দেখিতে 
রাহুল্যঃ লাভের নধ্যে কেবল সংক্রান্তি । হইলে ভূতের উত্পাতের অনেক কারণ 
মহাশগদের বিষ ঢ 3 ও উপদেবতাগণের , ৷ পাওয়। যায় তাহার কতক গুলি এই ৮_ 
কোপ। পাছে গামাকেই আবার ভূতের: (. অধম, ছহস্থকে ভয় দেখাইয়। চুরী 
হাতে পাড়তে ছর এহ এক নুতন ভানন। ৃ করার সুবিধা করিয়া লওয়]। দ্বিতাঁয় 
আনসয়া জুটিল। ব'ঢাতে ম্থখে নিদ্র। । কোন স্ত্রীলোকের মহিত এসাক্তি থাকিলে 
যাইবার যে। নাই, কোন্‌ সময়ে উপদেবতা | তাহা অনায়াসে সিদ্ধকরা, সৃতীপ্, শক্রুত। 
মহাশয়ের! ইট, হাড়, মল মূত্র এভ্তি | থাকিলে তয় প্রদর্শন দ্ব'রা জব্দ করা, 
নিক্ষেপ করেন কিছব৷ দোর জানাল! গুলি ; চতুর্থ, যে ভৃত মনেন। তাহাকে কৌশল 

তাজিয়া ফেলেন । ৷ করিয়া মানান ইতাাদি নান। গ্রকার 

এরূপ উৎপাত প্রায় অনেক স্থানেই । । কারণ হইতে পারে। প্রথম ও ও দ্বিতীয়টা 
হইয়া প্লাকে। কিকি কারণে ইহ ঘটে! কেবল কুগ্ররত্তি চা'রতার্থের জন/, এরূপ 
তাহ! শুনিলে সকলেই জানিতে পারিবেন | লে:কের সংখ্য। কত তাহা। সকলেহ জ।নেন 
যে ভূত কাছাকে বলে এবং আমাদের ও তাহারা পশু হুইতে কত দুর তফাৎ 
দেশে তাহাদের দলেরও অভাব নাই। কিন্তু তাহাও ৭্লিবার কিছুই দরকার নাই। 
এইরূপ দলের লোকেরা যে তৃত মানেন তৃতীয় কারণটা বিদ্েয় মূলক; ইহার 
না] এমন নয়; তীহারা লোকের উপর, কর্তারা বাহিরে শত্রুর কিছু করিতে না 
যেমন উৎপাত করিয়া! থাকেন সেরূপ ! পারিয়া' অনয উপায় দ্বারা তাহাকে জবর 
ঘটনা ছ্ুয়ত ভরাহাদের বাড়ীতে ও হইয়] | করিতে ঢে২। করে, কাজে কাজেই সকলে 
থাকিবে, অথচ সে গুলি যথার্থ ভূতের: অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন ইহ:দের 
কারা বলিয়াই বিশ্বাস করেন। তঁহার। | । কেমন স্বতাব ও কত দুর নশগপ্রকৃতি; 
জানেন যে ভীহারাই বুঝি ভূতের অনুকরণ ; এরূপ নিস্তেজ ' ভীরুদিগকে যেমন ভাবে 
করিয়া দৌঁককে অন্ত করেন ও তাহখর । দেখ! উচিত সকলে তাঙ্বাই দেখিবেন। 
মর্মনংশ করিয়া থাকেন কিন্তু কখন চু ক।রণটী _অযুলক বিশ্বাস জন্মাইয়। 





অবোধ-বন্ধু 


১৮ 





- স্পস্ট শীত শী শিপ 


দিবার চেষ্টা; এরূপ লোক আমাদের | কর্মকুহরে প্রবেশ করিতেছে, শুনিব! মাজ 
দেশে এখনও অনেক পাওয়া যায়।! বোধ হয় ঘে গরুটা অতিশয় ক্লান্ত হইয়া 
মিথ্যা গল্প রচন! করিয়] লোকের মনে । পড়িয়াছে আর চলিতে পারে ন;। সম্মখে 
। ভগ্মানক ময়দান তাহার অপর পার্ষ্েে 
চতুর্থ কারণটা, উভয়ই সমান ; অনেকে ূ 
: সময় কিপিং দূরে একটা আলে। দেখিতে 


বিশ্বাস জন্মাইন্ে চে্উ৷ করা, আর এই 
এন্নুপ মিথ্য। কথাকে পাপ বলিয়। ধরে ন। 
ও তাহার মিথ্যার প্রতি এত আসক্ত 
যেনিথ্য। না কহিয়! থাকিতে পারে না। 
এই সকল লোককে ঘৃণা ন| করিয়] বরৎ 
তাহাদের মূর্খতার জন) কৃপা কর! উিত। 
পাঠকগণ! আমার কথ! শুনিয়। হাঁসিবেন 
না, আমি এরূপ ভূত অনেক দেখিয়াছি; 
শুদু আমি কেন? লোধ হয় অনেকে 
দেখিয়া থাকিবেন ; তবে যদি ইহা ছাড়া 
অন্য রকম ভূত থাকে তাতেও আমার 
কিছু ক্ষতি নাই। সেগুলকে 'ইত্যাদির' 
মধ্যে ধনিয়! লইবেন ৷ 

এই সকল তৃত ছাড়! পেতনী আলেয়! 
প্রভৃতি যে সকল নিশাচর জানোয়ার 
আছে তাহাদের কথ। কিছু:বল। অ'বশ্যক। 
তাহাপ্দগের বিষয় শুনিলে বোধ হয় সক- 
লেই আমার কথায় প্রত্যয় করিবেন । 
রাত্র দ্বিতীয় প্রহর, ঘোর অন্ধকার, কাল 


গ্রাম আছে তাহাও বোধ হয না। এমন 


পাইলাম; পাষ্টক' সে আলোটী কিসের : 


1 তাহ। দেখিয়া কি তোমার তয় হয় ন] 
। আমোদ বোধহয়? আমার ত ভয় হয়; 


] 
! 
] 
| 
] 
ৃ 


। ছেলেবেলার সংস্কার 


০ সপ 


মনে এতদুর বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, তাহাতে ভয় ব্যতীত আমোদ 


| কিছুতেই হয় না, তবে ভুতের প্রতি 


র বিশ্বাম নাই ৰলিয়। 
| জন্মায় 


যে কিছু উহস্ুক্য 
গাত্র। মে আলোটা-কিসের ? 


' এই প্রশ্মের উন্তর হয় আলেয়া, নয় ষাকে 


আমাদের দেশের লোকে পেতনী৷ কছে। 
আলেম়। কাহাকে কছে তাহ। বোধ হয় 
সকলেই জ্ঞ'ত আছেন, তাহা হইতেই 
সেটা ভূত কিনা তাহ। বুঝিয়! ল্ঈবেন। 


। আর আমাদের বাঙ্গালি ভায়াদের কেমন 


বিশ্বাস তাহাও বুঝি লইনেন ; এ বিষয়ে 


৷ আমার অধিক বলার আবশ্যক নাই । 


মেঘে চারিদিক ঘেরিয়! আছে, মাঝে; ৫ 


মাঝে এক একবার বিদ্যুৎ হা“নতেছে। 


কিন্তু মেঘের ডাক নাই, পৃথিবী একে-, 


বারে নিজ্তন্ধ। পবন যেন সকলের দেখ'- 


তবে যদি সেটাকে আলেয়া না বলিয়া 
পতুনী বলা যায় তাহা হইলেই তাহার 

বিষয় কিছু বল; দরকার হইতেছে । 
পেত্নী অর্থাৎ স্ত্রীলোক মরিয়। ছে 

| ভূত হয়; এই ভূতটী আমাদের দেশে প্রায় 


দেখি আপনার ঘরে শিয়। সুখে নিদ্রা | সর্ধদাই সর্ব স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়, 
বাইতেছেন, গ:ছের পাতাটী পরাস্ত নড়ি- ৰ তাছার বিশেষ কারণও আছে। ব্যতি- 
তেছে না। আমি দ্িষ্বধে গ্রামের এক ূ চার দোষ সকল দেশেই আছে, পুরুষেরা 
প্রান্তে দাড়াইয়। আছি, কোন শব্ঝ নাই, : ওসত্রীলোকেরা এ বিষয়ে কেহই কম নহে; 
কেবল দূরস্ছিত কলুদের ঘানির ডাক তবে আমাদের দেশের স্ীলোকদের 


২৯৬ 


স্বাধীনতা না থাকাতে তাহারা পুরুষদের 
মত সপ্টকরপে কোন কজ করিতে পারে 
না, অপ্য দেশে সেরূপ নে । আপনার 
শরির ব্াঞ্চিকে লয়] অন) দেশের স্রালো- 
কের! যেরূপ আমে? প্রমোদ কগিতে 


কশিধ; পাশ আমাদে দেশর স্ত্রী দা, 
কেরা সেরপ পায় ন ; পর দেশে ও. 


আমাদের দেশে এই মান পরতে লকফ্িত 
হইতেছে । এবং «ই কারণে; ভাহার) খানা 


প্রকার উপাগ ভাললম্বা। বর) থ.কেঃ 


অবোর-নন্ধু। 


প্রকাশ পাইসার বিলক্ষণ সন্ত্রানা এই 


ভন্য ছুই এরছর রাত্রে মাঠের মধ্যস্থল দিয়) 
গুন করে? অজ্ঞ লোকের। ত'হ্যকে পেতনী 
নলিষ' সমে দকদিয়াষায়ত!ছ-র কাছেও 
যায় না, তাতারও বিলক্ষণ নুবিপ। হয় 
এবং সে আনযাসে আপন'র অভিলধিত 
স্বনেযারইতেপারে। সেইরূপ ধাহাদের 
গ্রামেই সঙ্কেত স্থান, অন্য ক্ছংনে যাইলার 


' দ্ক'র নাই, তাহার! ফরস। কাপড় পরিয়া, 


সেই সকল উপায় যত কেশ কষ্টসংধ্য 


হউক না, তাহাদে! দুষ্প,রণ্দ এত গ্রদল, 
যেলহুদ।য বিপদই উলঙ্ঘন করিঘ] সেই 
বৃদ্ধি চবিতার্থ করিতে ধাবনান হয় এবং 
পেতনীরূপও ধারণ কণ্রয়া! থাকে । 
তাহা:কই আঘাদের রুদ্ধিনান্‌ সাঙ্ষালির। 
পেভণী বলিয়। শিশ্পা(স করিম] থাকেন এবং 
তাহারই ভয়ে রাত্রে কেহ সেওঢা তলায় 
যাইতে পারে নাও ছোট লোকেরা অ'্ড়া 
হইতে মাছ আনতে পারে না। 
যেআলেয়া অথব| পেতনশর কথ। বণ্ল- 
তেছি সে পেতশাও এইরূপ | 


যে সকল ব্যতিগারিণা পতি-গুছে 


পাকয়। শিদের কুগবুত্বি সাধন করিতে 
সুবিধা ন।' পায় অথ5 নেই কুপরত্তি 
সাধন ফরাও চাই, এমত স্থলে স্বামীর 


হাত ছাড়ইয়। অন্যত্কানে যাওয়াই নিতান্ত | 


আবশাক বলিয়৷ তাহাই কয] থাকে। 
পঙলায়নের উদ্বন সময় অন্ধকার রাত্রি; 
আবার অধ্ধকারে আলে নইলেও চলে 
ন।+ কাজে কাজেই স.জ আলোও লইয়? 
থাকে। আলে লইয়া পরাস্ত: চলিতে হইলে 


 দেখাইবার জন্য নানা 


ঘোজেধাজে সেই স্থানে যাইয়। থ'কে, 
কেহ দেখিতে পশ্ইলে তাহাকে ভয় 
প্রকার অন্ক,ত 


| লীলা দেখায় । দর্শক মহাশয়ও তাহাতেই 


দনে যান ও ভয়ে জঢ়সড় হইয়া হতরুদ্ধি 
হইয়। পলাই.ত পথ পান না! ব্যভি- 


. চারিণারও পড় সুবিধা, নিক্লদ্ধেগে সঙ্গেত 


'স্কাতন গিয়। উপস্থিত হয়। 


পর দিলস 


' দেশে পেতনীর কঞ্া ছড়াইয়] পড়ে, ভয়ে 
কেহই আর রাত্রে বাহির হয় ন); পথ 


আমি, 


দিবা পরিষ্ক,রঃ অ'র কোন উপদ্রন নাই । 
পাঠক এই আনাব পেতনীর বিবরণ । 


' এটী সমতা কি মিথা! তাহা আপনার! 


বিবেচনা করিয়া লইবেন |. 
ডাইন অর্থ, ফ'হার' গন্্র বলে মানু- 


ঘের শরীরে প্রবেশ করে ও তাহার জ্ঞান 


হরণ করিয়া] পাগলের মত করিয়া] ফেলে । 


বোগ্ী নান: প্রকার প্রসাপ কহিতে থাকে 


ও সময়ে সময়ে অজ্ঞান হুইয়! গড়ে । 


ভূতে প্রাওয়ারও এইরূপ লক্ষণ হয় 


বটে, কিন্ধু বালকের এইরূপ হইলেই স5- 


রাজুর তাহাকে ডাইনেখাওয়; কছে এবং 
যুখার কি বৃদ্ধের হইলেই তৃতে পাও: 


অলোধন্বন্ধু। 


কহে ! এটা বাধুরোগ; ইহার নান! প্রকার । | দেশ! €তোঁমার উদরেই যত 
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যত ভূত পেত" 


লক্ষণভেদে টঠিকিৎুসকেরা ভিন্ন ভিন্ন: নীর জন্ম! আচ্ছি। ভাই যেন হলো, কই 
নাম দিয়াছেন, কিন্ত বিজ্ঞ মহাশয়ের ! তোমার ভূত পেতনার ক্ষমতা ত কিছুই 


স্ীলোকের . ধাহার, এ 'নও 


বিশেষতঃ 


সরন্বতীর পাছতলায় পড়ে আছেন. এবং । 


উহাদের মধ্যে ধারা কিছু উঠেছেন, 
টাও বইতল। ছাড়াতে পীরেন নাই, 
তাহার নানা প্রকার মুর্ভ দিয়াছেন। 


কণার যো নাই, তাহাদের দেখিলেই 


. লোকের উপর 


বুঝতে ত পাত্রিনে, দেরূপ উৎপাত আমা. 
দের উপর করিয়া থাকে, ্বদেশীয় 
তাহার কিছুই নাউ, 


৩ 


: তাহাদের মুখ দেখে বুঝ ভূত পেচিয়েছে 
হা গির্বেধ লোক 1 এত দেখিয় শুনিয়!ও 
উহাদের জ্বালায় দরিদ্র বৃদ্ধ স্ত্রীলোক- 
দের ভিক্ষার জন্য বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
৷ একটী কথ। মনে পড়লো, ন। বলে থাকতে 


ভারা একেবারে স্বলিয়। উঠেন, পাছে 


তাহাদের ছেলে খাইয়া ফেলে । 'আবার মনে ূ 


মনে বিলক্ষন ভয় আছে, দুর্ধাক্যশ্ড বলিতে 
সাহস হয় না, গইরূপ গোলগোগে পড়িয়া 
শেষে তাহাকে সন্ত করিয়া বিদায় 
ব₹*তে হয়। ইহারা আবার ডাইনের 
একটা ল্যাজ আছে বন্লিয়া থাকেন 
সে« মই" পার হইয়া! যাইতে পারে ন। 
ও আহারীয় দ্রবো লবণ দিলে তাহাতে 
তাহার কোন মন্ত্র খাটে না, এইরূপ কত 
কথ! বলিধা থাকেন । কি বুদ্ধি! নিদ) 
দেখিয়! সরস্বতী ভয়ে দেশ ছাডউয়। পলা- 
যন করয়াছেন। কাজে কাজেই; 

দেশে দিনের বেলায় ডাইন, রাত্রে ্ নত 
পেতনী প্রভৃতি নানাবিধ উপদেনতার 
আবির্ভাব, সে দেশে নির্ভয়ে স্থির থাকি:ত 
পারা বড় সোজা কথা নয়। কে'থায় 
শুইব, কোথায় খাইন, পাছে কোন বিগ্রছের 
কোঁপে পড়তে হয় এই ভাবনাতেই মানুষ 
অস্থির, ত'তে আবার ষদি উৎপাত ঘটে 
তাহলে কিআর রক্ষ। আছে? বাহৰ! 


% 


কি তেমাদের চৈ তনা হয় না। 
পাউকগণ ' উপসংহার কালে আর 


পারিলাম না? কাজে কাজেই প্রকাশ 
কবৃতে হচে। এখনকার কৃতবিদয মহা- 


| শয়েরা অনেকে ভূত পেতনী মানেন না 


পা আদ তে এ পা ওপর পা 


দেখা “দক্টে। ছেডেও ছাড়ে না; 


বটে, কিন্ধা আনার মত রাত্রেও বেরুতে 
পারেন না, অথচ মুখে খুব ধুমধাম করে 
থাকেন। সে যাহোক এদের আবার 
এক নৃতৃন তর হয়েছে ; কখন কখন মার্কিন 
ভূত এদের ঘাড়ে চাপে, নাত স্বর্গের 
লোক এসে “দের ফাছে দেখা দেয়, 
কখন ব। দুষ্ট ভূতও আসিয়া! থাকে। 
এই সকল ভত সেঃ আপন জশলন 
রব্বান্ত হলে ও কত অফ্ুত কাণ্ড দেখায়। 
এইরূপ কত মত ভূত আমাদের দে:শ 
ওক 
মন্থাশয়েরা বসে বসে কি কর চেন বলা 


' স্বায় না, আর কত দিন ঘুমিয়ে থাকৃবেন ? 


সৎসার। 


, শ্রী যে সাগর গর্ভে ক্ষত্র তৃমিখ 
দিগন্ত পুরেছে নামে বিপ্যাত ইংলপ! 


১৯২ 


রশিড়াবশে ক্ষুদ্র কীট নির্মাইল যবে, 
কে কফানিত তন বলে ক্ষিতীশ্বর হবে | 
পণ্ড সবাসা নর. পশু বাযনহার* . 
চারচর্ম পরিধান, ভীষণ আকার ! 
তনুর, ভন, লীচাশয়, লেম্ছ বনেচর, 
(ক জানিত হবে নর ক্ষিতি শোভাকর। 
বুদ্ধির জড়তা দেখি ননে নাহি ভাবি? 
নিউটন, বেকনৃ, ধনা মিলটন কবি। 
ছিউম. ছেমিলটন, রিড, মিল পিল 
অসংখা, ব্যাপিয়া নাম সংসার অধিল। 
পঙ্র চহকার সম কঠোর কুম্বর । 
শুনিয়া কে ভেবেছিল সেক্সপিয়র ॥ 
পরের কুটির দেখি, কৃপা উপজিল, 
অপূর্ব প্রাসাদ, সৌধ কার মনে ছিল। 
সমাজের বশীভত, উপেক্ষাভাজন ; 
ফে জানে হইবে কালে সমাজ-গীবন। 


গৌর, সম্মান, খদ্দি, খ্যাতি, নমক্ষার? . 


এক'স্ত নাগ্িত কিছু বাকি নাহি আর । 
সৌর্দা বীষা নলে ধরা অমূল/ রতন, 
যেখানে নঞ্চিত ছিল করিল অপণ। 
ধন্য, ধনা বুদ্ধনল অতুল উদ্যোগ ; 
শর্পপে দেখায় মেরু লানে গুঢযোগ | 
দর্দম ভীষণ তত করিয়াছে বশ, 

টে 
পথিবী করিবে স্বর্গ, করেছে মানস। 
ধনযরে লাভুর বল, ধনারে স'হস, 
অসাধা নাহিক কিছু হইলে মানস। 
যথায় তায় ফিরি সাগরে কান্ত।রে, 
ভগর্ডে আকাশ মার্গে উচ্চমের শিরে, 
নগবে, 'প্রাস্তরে' মের কন্দর ভীষণে, 
ফীর্তি-হেরি স্তন্গ রই বিন্মত লোচনে । 


“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী * প্রাচীন বচন, 


এমতে প্রমাণ সতা হয়েছে এখন। 
নির্ভয়ে ইংরাজ পৌত চারিদিকে ধায় 
বুকে করি নীরনিথি সভযে পৌছায় । 
এংকরে বাণিষ্তা সষ্টি, সষ্ট্িছাডা কাণ্ু, -.. 
পৃথিবীর ধনাগার হয়েছে ইংলগ। 
কোথ। হতে কতমষত আমেযায় জন. 
ধরার আদর্শভত হয়েছ লগ্খন। 


অবোধ-বন্ধু । 


দিগহথর ফিরে ছিল সদ। বনে বন, 
কে জানত তারে ধরণ ষাচিবে বসন । 
গুহ পবিবার যার মনে নাহ ছিল, 
গারন্কয ধর্মের গুরু নে কেমনে হগল। 
যেচ্ছ বলি করেছিনু যারে অবচ্ধাঁন, 
এখন হুইল সদাচার উপষান। 
তাহার আশ্রয় না পাইলে সুঢ়মতি, 
চরণ চলেনা আর নাহি অন্য গতি । 
অবিদ্যা বিশ্রাম স্বান, মোহ অধিকার, 
কে জানে দুয়ারে জ্ঞান বন্দী রবে তার। 
নানারপে সরস্বতী কগ্রণয়নী-- 
চরণ সেবিছে সদ] কমলবাসিনী | 
অজ্ঞাত সাগর প্রান্তে নিশ্চিন্ত আছিল, 
সময়ে সবল হয়ে বাহির হইল । 
সেই সে পশুর দল,'একি বিপরীত,_- 
মানবে শিখায়, শাস্তি, হিত, রীত, নীত। 
রাজোর শৃঙ্খল চারু, নিয়ম মঙ্গল-_ 
কর্তব্য নুখের পঞ্চ, সময় কৌশল । 
জড়তা নিব্ত্তি যাক ছিল উপাদান, 
এঁহিক বস্তুতে তার তৃপ্ত নহে প্রাণ, 
মানুষে শ্বাপদ বঙ্গি কবে অবহেলা, 
সআাট সুস্ুট-লয়ে শিশু করে খেলা। 
গর্তে থাকি স্বর্গবাসী-সম ব্যবহার, 
নির্ণয় করেছে যত গ্রহের আকার । 
কোন্‌ গ্রহে কত ফল, কতখা ন স্থল, 
কতট! পতিত. কত জন্মায় ফসল। 
কাতে কটা আছে গিরি, কত উচ্চ তারা 
কিরুপ বসতি কাতে কাব কটা দার! । 
কি খায়, কেমন পরে. শঠ কি সরল, 
সুস্থ দেহে ঠিকঠাক বলিছে সকল । 
শুনয়া আশ্চর্ষ/ কথা ছেন মনে হয়, 
বেডাতে এসেছে যেন. হেথাকার নয় | 
সাগর মেপেছে : তাব প্রবেশি উদর, 
খশঁজিয়া হরেছে যত রত্ব চামীকর । 
তাড। খেয়ে ধুম ধামে, বাচাতে পরাণ. 
লক্ষ্ৰীলয়ে ধফীকেশ করেছে প্রস্কান। 
দুঃসহ প্রতাপ রবি উঠিয়'ছে ভবে. 
তাবিছ বসিয়া ফুঁযে নিবাইবে কবে । 


জারি দার 





অবোধ-বন্ধ 


১৫৮৫ ২৯ ঈ-ীী শিতিিি 


« করবদরসদ্বশমখিলং ভূবনতলং যগ্প্রমাদত; কবয়ঃ | 
পশ্যন্তি মৃক্ষমমতয়ঃ স| জয়তি সরম্বতী দেবী ॥% 


৩য়ভাগ ] পৌষ, -১২৭১। ৯ম সংখ্যা 


ধাহার কথায় কর্ণপাত করিতে হয়, 
মাষ্মভোজন। এমন কোন ডাক্তারই আজি কালি বলি- 
বেন ন] যে, মাংসের যেরূপ শরার পুষ্ি 
করিধার ক্ষমতা আছে, কোনরূপ উচ্চিজ্ব 
বাঙ্গালিদিগের অবন্থী উন্নত করিতে পদার্থের সে প্রকার থাকিতে পারে। 
ধাহারা বড়ই শশব্যস্ত আছেন, এবং | কিছু দিন পুর্বে কামা ইলাল ভাক্তার এক 
কখন স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা, কখন পৌত্ব- খানি ফর্দ প্রস্ত্তত করিয়াছিলেন, কোন 
লিকতা অপনয়ন, কখন ুশিক্ষণ প্রদান আহারের মধ্যে কি পরিমাণে ধাতু পুথি 
প্রভৃতি অশেষপ্রকার উপায়ের প্রতি করিবার উপযুক্ত সার পদার্থ থাকে 
হাত বাড়াইতেছেন, তাহাদিগের মধ্যে ইহা! সেই ফর্দে নিরূপিত ছিল। এখন 
কেহই বাঙ্গালির শারীরিক বলবীধ্য উন্্- হাতের নাতায় সে ফর্দ খানি নাই, 
তির অনুকূল কোন চেষ্টায় মনোনিবেশ নচেৎ আদ্যোপান্ত ভুলিয়া দিলে ক্ষাত 
করেন না। নানাবিধ প্রকরণ আলোচনা ছিল নাকিন্ত যতদুর ননে আছে? তাহাতে 
পূর্বক আমাদিগের নিঃসংশয় প্রতীতি বেশ বলিতে পারি যে, মাংসের মত 
হইয়াছে যে, উপযুক্তরূপ পুষ্টিকর আহা- ূ বা ততোইধিক সারবান্‌ দ্রব্য ছুটি কি 
রের অনত্যাস এ দেশের লোকের সর্ব | একটির নাম তাহাতে লেখা ছিল। 
প্রকার হীনতার আদি কারণ; এই গুরু- তন্মধ্যে মুশ্ডরির ডাল নাংস অপেক্ষা 
তর তত্ত্বের নিরুপম উপাদেয়তা মুহুমু্ছ অধিক সারবান্‌ । কিন্তু তথাপি উহ! 
লোকের চক্ষে উপনীত কর! আমাদিগের গ্ভাংস অপেক্ষা বা মাংসের মত গ্রাস 
প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইবেক। হইতে পারে ন:। তাচার কারণ এই । 


০৫ 


ই5; শারীরপিবান শাঙ্দের এক অভ্ন্ত 


“সন্ধান বে, নাকিও খাও, উছা প্রথমত 


ণর্কজূপে পরিণত হয় অথবা রক্কের সঙ্গে 
*এশেত হয় | পরে গন সেই রন্তু 
জদয়ষন্্র হইতে প্রেরত হইয়া শর্ধারে। 


ভিন ভিন্ন ন[চাঠে। স্ডেঈয়। বেড়ায়, 
সেই অপসরে শরারেণ ধেখানে মং 


রক্তের সা অর্থ।ৎ দকা্ণা ভাগগুলি তত 


কস হইতে থাকে ; পপশেষে যখন নাড়ী র 


আবোধ-বন্ধু 


দে পরিমাণে আয়াসিত হয়, সে পরিমাণে 


আহার মশুরির ডালের নিকট পায় না। 


একারণ মুণ্ুরির ডাল মাংসের মত 
উপাদেয় নহে। 
মাংস এক প্রকার * ৫তয়ারি মালের 


, মত। যেসন কাচা ময়দ। খাওয়া] অপেক্ষ 


কোন রূপ পাক করিয়া 
'আপচম হঈয়াছল, পুন হইতে পাকে) : 


সাঙ্গ করিয়া নাল শির ভিতরে রক্ত । 


শন ৯5 রর 


আমে, “পায় অকর্মণা ছুইয়। 
21 £ল” গদযো হায়: ভাজ দার্ের সঙ্গে 
নির্শিত শা হইলে কার্যেপমোগী হয় 
শা। এই পণ্/ন্ত তালরূপ জানা আছে। 
কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও শির আছেষে, 
পাকস্থলাতে মাংম যত শা হন ছয় 


অথাহ রাক্তরূপে পরিণত হয়, এত আর । 


কোন পদার্থ নহে। হ'তেপারে যে, 


মুশ্ুরির ডা'লে ধাতৃপুষ্টিকর সানগ্রী। 


থাপ ৩ পা সপ 


খাওয়। ভাল, 
তেমনি দাংস যেন পাক কর! উদ্চিজ্জ 
পদার্থ । শরীরধাঁতির মধ্যে প্রধানত 
অক্সিজেন, হাইডজেন্‌, নাইট লেন্‌ ও 
নাইকার্বন্‌ এই চারি ছাড়া জিনিস নাউ । 
যাবতীয় উগ্চিজ্জও এই চারি ন্দিনিশেন 


৷ “ভন্ন ভিন্ন রূপান্তরে নির্মাণ হইয়াছে। 


কিন্কতু যখন সেই অউন্িজ্জ ভেচা কি ছাগ- 
লের পাকষন্ত্র দ্বারা উহাদিগের মাংস 
রূপে পণ্রণত হয়, তখন উহা 'আমাদিগের 


। শবীরের আরো কাছাকাছি সামগ্রী হইয়া 


ূ 


উঠ্ঠল। সেই মাংসের প্রকৃতি আর 
'মাদের শরীরের প্রকৃতি 'প্রায় একই, 
সুতরাং উহা হজম অর্থাৎ রক্তলূপে 


বেশী আছে, কিন্তু সেই সামগ্রী উহা! | পরিণত করিতে পাকযক্ত্রে বয় একটা ক্লেশ 
হইতে বাহির করিয়া লইবার নিমিত্ত; পাইতে হয় না, দিতে দিতে রক্ত হইয়া 
পীকষন্ত্রকে এত খাটিতে হয় এনং এত ূ উঠে, এ বিষম্ে অম্প মাত্র বল ব্যয় 


সময় লাগে যে তদ্বার বিশেষ, কাজ 
দেখে না, কারণ শরীরের কোন অবয়ব 
যদি কোন বিষয়ে খাটিতে থাকে" তাহ! 
হইলে উহ্বার কিঞি*ৎ পরিমাণে ধাত 
ক্ষয় ছয় এবং পুনর্বার আহার স্বার! 
সেই ক্ষতি টুকু পুরণ করিয়া লইতে হয় । 
এমতে বোধ হইবেক যে, মুশডরির ডা'লে 
সার বেশী থাকিলে কফি হয়, তদ্দারা 
পাকষম্তথের €মহনত পোৌষায় না, শরীর 


করিয়া অধিক পরিমাণের সার শরীরস্থ 
হয়, স্কৃতরাৎ শরীর পুষ্টি প্রাপ্ত যে বিশেষ 
রূপে হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
শরীরের বিষয়ে আর এক সিদ্ধান্ত এই 
আছে যে, খন উহার কোন অবয়ব কোন 
কাধ্যে নিযুক্ত থাকে, তখন উহার অন্য 
অবয়ব পুর্ণ মাত্রায় জোর দিয়া অন্য কাধ্য 
করিতে পারে না। যেমন মনে কর, 
গুরুতর আহারের পরই মন্তিক্ষচালন। 


অবোধ-বন্ধু । 


নঙ্গোরে করা ধায় নণ, তখন বুদ্ধি তেমন ] আছে, ষশ উপাজ্জনের ইচ্ছ অছে 
প:রক্কার রূপে খেলিতে পারে না। কিন্তু! ইত্যাদি । অতএব সে সব ধান্দ; দেখ 
মে সাদগ্রী হজম করিতে দেরি লাগে,  ব'র তরে যত সময় পাই, যত বেশী লুনিথ! 


তাহ! আহার করিলে অনেক ক্ষণ সেই 
রূপ জেরবার থাকিতে হয়, অন্য কর্মে 


ইচ্ছ করে, বুদ্ধি জড় হইয়। থাকে 
ইত্যাদি । সুতরাং দুষ্ট হইতেছে যে, হু 
“লম্বে পরপাকযোশা 
বাবহার করিলে স্নেক সময় রথ নন্টভয়। 

ভার শ্তি হামান্য বিষয় | প্রাচিন 
শান্কাঁরের|। বলিয়া গিয়াছেন মে ইহঃ 
পশুদিগের সঙ্তে সাধারণ ; কিন্ত এক্ষণকার 
বিজ্ঞান শাস্ত্র আরো অগ্রমর হইয়া] কহে 
যে, ইহ] উচ্চঙ্জদিগের সঙ্গেও সাধারণ। 
ফলত চর্বয চোঁষ্য লেহা পেয় উদরসাহ, 


করিয়া! উহার পরিপাকের নিমিত্ত ছুদণ্ত: 
যখন “জতভত, রাজনদাচরে' করা গিয়া? 
থাকে তখন আমাদিগেরো যে অবন্থা, 


আর বুক্ষেরা অহর্নিশি যে অবস্থায় অবস্থিত 
আছে, দুই একই প্রকার । কিন্ত রঞ্ষদের 
আপেক্ষা আমাদের অন্য!ন্য অনেক ৭ 
আছে। আমরা এমন অনেক কাজ করিয়: 
াকি' যাহা বুক্ষেরা করে নাঃ তাহার। 
খ।/লি মুর্ধিক; হইতে রস আকধণ করিয়! 
শাখা পল্লনের অপচয় নর'স করিতেছে, 
আমর তসেকাজ কারয়াই থাকি; কিন্ত 
ত ছাড়া, অ:মাদেন অনেক বর্ম অছে, 
আমাদের ভালবাস; আছে, দ্বেষ *আছে, 
মহাবানন। আছে. পরোপকারের উচ্ছ। 
আছে, সংহস দেখাইব'র অভিল।ষ আছে, 
[১স্ত' আছে, কান শাশ্থের মালে ও 


' করিতে পারি, ততই ভাল । বসন্ত কেবল 
শরীরের অপচয় রক্ষার নিমিতই যদি 
প' বয় নং, অঙ্গ ক্লান্ত বোধ হয়, শুইতে : 


অনেক সময় এবং অনেক ক্লোর বায় হইয়া 


' গেল, তাহা হইলে উল্লিখিত অভিলাষ 
সমস্ত সেই পরিমাণে কুঠিত রাখিতে 
আহারসামঞীর 


হইবে। এখন উদ্দ্িজ্জ আহারের অভ্যাস 
সেই অমক্ষলকর অনস্থার প্রধান ছে 
বরূপ হইয় আছে। 

উদ্গিজ্জ আহারের পরিপাকার্ণ শরী- 
পের বেশী বলক্ষয় হয়, অথচ পর্য্াপ্ররূপ 
পুষ্টি উহ। হইতে লাভ হয় না। একারণ 


 উদ্গিজ্জে আহারারা মানুষের মাংস-মাহারী- 


দিগের অপেক্ষা হান হউয়া আছেন। 
সেই সকল গণ একে একে বেশ উল্লেখ 
করা যাইতে পাবে। 

মনে কর, তেজ মাহাকে ললে । প্রাচীন 
শাজ্কাবে ইহার এই লঙ্গণ কহেন মে, 


অধক্ষেপাপমানাদে, প্রনুজ্ুসা পরেণ যহ। 
'এণাতামেইপ্যমহনং তত্বেজঃ সমুদাজতম্‌ ॥ 


কথায় কিকাছে আর কেহ অপমাণ 
করিলে প্রাণাস্তেও যে সহিতে না পারি, 
তাহাকে বলে তেজ। 

কিন্ধ এই তেজ উদ্চঞ্জ-মাহার। হাতি 
দিগের কত কম! এত কম যে ইহার 
অর্থ পরান জদয়ক্ষন হওয়া ভার । উহার 
অপ্রভুলের নিঘিত্ব বাঙ্ষা লরা দিগ দিগস্ত- 


বিখাত হইয়াছে । ইহার অগ্রহলের 
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শ্বেছবান নন্ধুরা পর্যন্ত বাঙ্গ।লিকে 
* শান্ত শিক্ট সুশীল অনল” নই অন) 
কোন 'প্রশংধসার কথ। নলিতে পারেন না । 
ইহারি 'অভানে, এত কাল যুদ্ধ ইত্যাদির 
অনুষ্ঠান চলিতেছে, প্রকৃত যুন্ধের ব্যাপারে 
এক ফান বাঙ্গালিও 'অদ/াপি লিপু হইতে 
পারেন নাই । কিন্ত যাহাদের এই তেজ 
ঘাকে, তাহাদিগের মুর্তি এক বার দেখ । 
এক্ষণকার ইয়োরোপাগ়েরা সেই তেজের 
অতি রনণায় দ্ুষ্টান্তস্থল। তাহাদিগের 
বিষয় পধযালোচণ] করিলে, তাহাদিগের 
কার্ভিসনপ্ড নিরীক্ষণ করিলে ফি আম্চ- 
ধর্ই নাভইতেহয়। যেন অগ্নিসংযোগে 
জল ফুটিতে থাকে, তাহাদিগের তেজ 
তেমনি তাহাদিগের শরীরে ধরে না, যেন 
উম্মাদি ও অস্থির করিয়া! দিতেছে, যেন 
তাহারা কোন কিছু না করিলে থাকিতে 
পারে ন+। কোথাও কিছু নাই, নমিয়। 
বলিয়া এক জন স্থির করিল, আফিকার 
প্রকাণ্ড নরুভূমির মধ্স্থল অবলোকন 
করিয়! আস! যাউক+ আর একজন ভাবিল 
যে, উত্তর মেরুর বরফের মধা দিয়া কোন 
পথ পাওয়1 মায়, দেখা যাউক ; আর 
এক লন স্থির করিল, মুয়েজ মযোজক ছেদ 
করিয়। এ! দিলে আর চলে না; চতুর্থ 
বাক্তি কষ্পন! করিলেন..গ্রাচীন “বাধিলনৃণ* 
ও * নিনিতে " পুরী যেখানে মাটীর মধো 
পোতা আছে, সেই স্যান খনন করিয়া 
পুরাকালের বৃত্বান্ত উদ্ধার কর! মাউক। 
ফলত আমর] যাহাকে “ সখে থাকিতে 
ভুঁতে কিলোয়» বলিয়া থাকি, এরূপ কাছ 
খত অকাতরে ইয়োরোপীয়ের! করিতে 


আঅবোধ-বন্ধু । 


প্র্নত্ব হয় যে, আমাদিগের মত স্বভাবাপন 
জীবের সেগুলি বাতুলের কর্ম ব্যতীত 
আর কিছুই জ্ঞান করিতে পারে না। 
কিন্ত যাহাকে ইয়োরোপায়দিগের সভ্যতা 
কহে, যে ষে উপাদানে উহ] নির্মাণ হই- 
য়াছে, সেই তেজ যে তন্মধ্যে এক প্রধান 
উপাদান, বুঝিয়! দেখিলে তাহ! স্পন্টরূপ 
বোধগম্য হইবেক । 

বাঙ্গালিরা ইহাকেই সুখের পরা কান্ঠ। 
বলিয়া! জানে ষে, দুবেলা আচাইতে পাই- 
তেছি, স্ত্রীপুত্র পরিবার বেন্টন করিয়। 
আছে, চোর ডাকাইতের ভয় নাই, জমী- 
দারের উৎপাত নাই, মধ্যে মধ্যে রক্ষা- 
কালীপুজা ও যাত্রা নাচ ইত্যাদি হয়, 
ফলারেরও ঘটা সময়ে সময়ে হইয়] থাকে, 
ইহাতেই যথেষ্ট, আর বড় কিছু প্রয়োজন 
করে না| বটে, অন্যান্য দেশের সাধারণ 
লোকদিগেরে। এসকল আমোদ গ্রমোদের 
অন্বরূপ আমোদ প্রমোদ আছে; কিন্ত 
তদ্বতীত আরে! কত কি যে আছে, 
ইহাই €বলক্ষণা । ইয়োরোপায়দিগের 
দেশে শুদ্ধ ধান চা"লের ম্ববিধার নিমিত্বই 
কেবল সেই সকল অশেষ ব্যবহার ও কাজ 
কম্ম প্রচলিত হইয়াছে, তাহ! বোধ হয় 
নাঃ সেই সকল কাজ কর্ম যেন তাহা- 
দিগের স্বভাবত প্রয়োজনীয় ; যেমন ধাঁন 
চা'ল ন| হইলে আমাদের চলে না, দে 
গুলি নিলে তেমনি তাহাদের অচল হয়। 
এই যে নৈলক্ষণ্য, আমাদের ত বোধ হয়, 
তেজের বৈলক্ষণায ইহার এক সন্নিকৃষট 
কারণ। সেই সঙ্ষে আমাদের আরো বোধ 
হয় ঘে, উপযুক্তরূপ আহারের অনভ্যাস- 
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জনিত শারীরিক দুর্বলতাই সেই তেজের 


হীনত| ঘটাইয়াছে। 

ঈদ্বশ বহু দুরবিস্তারী এত নুতন মত 
প্রচার করিতে গেলে অনেকেই যে ইহার 
প্রতিবাদ করিবেন, তাহা আমরা বিলক্ষণ 
প্রত্যাশা করিতেছি । কিন্ত যেমন কোন 
কোন সম্প্রদায় আজি কালি কোন কোন 
ধর্মের সংস্থাপনের সহিত এতদ্দেশের সর্থ 
প্রকার উন্নতির সম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন, 
যেমন উহার! সেই ধর্মে একান্তিক শ্রদ্ধা 
€ বশ্বাস করিয়া থাকেন' আমরাও মাংস 
ভোজনের পক্ষে তদ্রপ হইয়াছি। আমা- 
দের দুঢতর প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, এ 
দেশে ধান্য অপধ্যাপ্ধ জন্মে এবং তদ্বার] 
ক্ষুধার স্কাল। এক প্রকার নিবৃত্ত হয় বলিয়া! 
এ দেশের লোকে অন্ন আহারের বিজাতীয় 
পক্ষপাতী হইয়াছে । তদ্ধতীত, উঞ্দেশে 
মাস ভোৌজন করিতে গেলে কিঞ্চেং 
বিবেচন! পুর্র্বক যে চলিতে হয়, সেই 
বিবেচনার অপ্রতুল বশত তাহারা অতি 
তুচ্ছ কারণে স্তির করে, উষ্ণদেশে মাৎস- 
ভোজন অআনানশ্যক । এই উপেক্ষা, এই 
তাচ্ছল্য, এই অপরিণামদর্শিতাই ঘে এ 
দেশের স্থিরতর উন্নতির প্রশ্রবণ রোধ 
করিতেছে, তদ্বিষয়ে আমাদিগণের কণাঘাত্র 
সন্দেহ নাই । এই কণ্টক শোধন ন] হইলে 
অর্থাঙ এ আচরণ পরিত্যাগ না হইলে 
সকল কাঙছ্ছইষে তাহারা বাঙ্গালির মত 
করিবে, তাহাও আমরা বেশ বুঝিতেভি । 
ব্রাঙ্গধর্মই শিক্ষা দাও, বিধনাবিবাহই 
প্রচলত কর, স্ত্বাঙ্গাতিকেই লেখাপন্ত। 
শিখা ও, তদ্ছারা মাপাঁতত পরে £কৃ্ষিত 
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পচিকনচাকন ” মাত্র হইবেক, অস্তঃসারের 
কিছুই উন্নতি হইবেক না, ইহ] আমরা 
নিঃহসংশয়ে অবধারিত করিয়াছি । যিনি 
মিনি সবিশেষ অধ্যবনায়ের সাহত বাঙ্গা- 
লির অবস্থার উন্নতিক্পে গুরুতব বিবিধ 
আয়াস স্বীকার করিয়াছেন, তিনিই, মনে 
মনে জানেন যে, তীছছ।র ইচ্ছা পুর্ণ হয 
নাই। এখানকার “নামজাদ।* দেশহিতৈষাঁ 
মাত্রকে জিজ্ঞামা করিয়! এস দু এক জন 
অবভদশর্ নবীন পুরুষ ব্যতীত সকলের 
মুখেই শুনিয়া আসিবে ঘে, এ দেশের 


ভবিষ্যতের বিষয়ে ভাহারা সকলে 
নিরাশ । ভীহার! বাঙ্গালির উপেক্ষা ও 
খাতিরনদারত্‌ ভঙ্গি দেখিয়া মরমে 


অয়নাণ হইয়] আছেন। ভীহার] মৌব- 
নের অনধিতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রদাপ্ধ আগ্র- 
হের সহিত দেশের উন্নতিসাধনের অনুকুল 
বিবিধ অনুষ্ঠানের প্রতি ধাবমান হয়েন 
এবং তাহার সমাধানের নিমিত্ব যেকি 
পর্য্যন্ত ক্লেশ ও 'আয়াস শ্বীকার করিতেছেন, 
তাহ! ব্ণনাতীত। কেহ বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত করিবার নিমিত্ব অপযশ, কলঙ্ক 
ও সবন্ান্থ পর্যন্ত অঙ্গাকার করিয়। পরি- 
শেষে আপনার তাবৎ আশা ভশল্মসাঞ্ 
অনলোকন করিতেছেন, কেহ ব্রাঙ্গধর্ম 
প্রচারার্থ দেশ বিদেশে পরিভ্রমণ পুর্থক 
কেবল “সতোর জয় হইবেক” এই তন্ন- 
সাতেই বুক বাধিয়া আছেন, ভবিষ্যতের 
বিষয়ে কোন স্বলক্গণ দেখিতে পান না) 
কেহ ইয়োরোপাঁয় মহার্ঘ তব্বকথা গুলি 
এ দেশের লোকের গোচর করিবার জন্য 
মাপনার দস্তক এত দূর চালন। করি- 
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যাছেন নে, তীহার স্বাস্থ্য চির জীবনের 
তরে ভঙ্গ ও দেহ ভারবৎ হুইয়! উঠি 
মাছে, এতট্িয্রে ছু এক জন এমন ও আছেন, 
ঈীহার! আপনাদের যংমামান্য আর সম 
সুই ধিদ্যালয়সংহ্াপন প্রভৃতিতে নিশেষ 
করিয়। অশেষ প্রকার সাংসারিক অন্প- 
ধিধার ভার আপন স্বক্ধে বহন কিয়] 
যাইভেছেন। এক বিধায় এ সকলই 
নুলক্ষণ বটে; উচা! ্ব।রা এই বুঝা। যায় 
যে, বাঙ্গালি জাতিযে মশলাতে গ্রস্থৃত 
হইয়াছে, তাহ! অনেক অংশে অতি 
ঢমংকার। যশোবাসননশ!মক মে এক 
অভিলাষ আছে, এবং যে অভিলাষ প্রখর 
থ।ক| নিতান্ত পাষণু প।মর অভদ্রব্যক্তির 
অনে কখন সম্ভবে না, বাঙ্গালিদিগের সেই 
যশোবাসন1 যে প্রচর আছে, এ সকল 
অনুষ্ঠান দ্বারা তাহ] সপ্রমাণ হুয়। তদ্বয- 
তাঁত, ইছাদিগের পরের ছুংখে দুখী 
হইবার মত মনের ভাবও সামানা পরিমাণে 
নাই উদ্জিখিত অনুষ্ঠান সকলের গোড়াত্ে 
সেই সাত্বিকতাও অনেকটা আছে, সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গালিদিগের তৃতীয় যে আর 
এক বিশ্ববিখ্যাত অসাধারণ গুণ আছে, 
অর্থাৎ অন্থচিকীধাঃ তাহাও যণেষ্ট প্রদ- 
শ্শিত হইতেছে । বাঙ্গালির বন্ধি মন্দ নয় 


শে শত শপ» ৭. 


এক রকম বেশ তীন্ষ, দেখিয়া শিখিতে 
। বিষাদে পরিণত করনে । 


তেমন না পারুক পরের অনুবত্ব হইয়] 


নুচারু রূপে কাজ চালাইবার উপধুক্ত, : 
নীচ অঙ্গের নিপুণতা, ইহাদের বিলক্ষণ : 


আছে। সেই অনুচিকীধ? “লেও পুর্ৰো সু, 
সাত্বিক অনুষ্কান সনস্ত মংঘটন “বষগে 


আঅবোধ-নদ্ধু । 


অনেকটা স্থবিধা জন্সিতেছে । আমর: মে 
প্রবলপ্রতাপ দিগ্িজয়ী জাতির সঙ্গে 
লিগ্ু হইয়াছি, এবং পৃণিবীর সর্বত্র যাহা- 
দের নিরুপম কার্যাদক্ষতার দেদীপাম'ন 
প্রমাণ সমস্ত ক্রমেই বিস্তারিত হইতেছে, 
সেই ইংরেদ্দ জাতির সহবাসে অনেক 
বিষয়ে আমদের চোকু কান ফুটিতেছে, 
অনেক ভাল জিনিশের সহিত পরিচয় 
হইতেছে; পর্রিচয় হইবা মাত আমর! 
স্বভাবদিদ্ধ অনুরচকীর্ধা গুণে মেই সকল 
ভাল ভ্িনিশের বাজ এ দেশে বপন 
করিতে চেষ্টা পাই। যদিও সেই চেক্ট, 
অনেক স্থলে, ময়ূরের নৃত্য দর্শনে কাকের 
নৃত্য করিবার অভিলাষের মত, উপহাসা- 
দপদ ও অবর্ধশণ্য হউক, তথাপি ইহাও 
এক নুলক্ষণ বটে। কিন্তু ইছ। কিরূপ 
স্থুলক্ষণ, তাহা ভাল রূপে বুৰ। উচিত। 
ক্রমাগত এই অবস্থা চলিলে উত্তরোত্তর 
আপনা হইতেই যে শ্রামর! "ভাল জাতি' 
হইবার পদবীতে পদার্পণ করিব, ইহা? 
তেন লক্ষণ নহে । বরং আমাদিগের 
অধোগত্তির প্রধান কারণ অপন্ীত না 
হইলে ইহা কেবল ঢাকচিকা মাত্রই হইয়। 
থাকিবে । আমরা ক্রমাগত হাতঢাইতেই 
থাকির; “রোগের ওধধ পাইলাম ' বলিয়! 
উল্লামে চীৎকার করিব কিঃ পর ক্ষণেই 
নৃতন এক উপাদ্রব ঘটিঘ; আমাদের হুল 


এই দজ্ত।নের লেখক ত্র এক প্রকার 
সিন্ধু শর করিয়াছেন নে, সেই উঁষপ 


তিনি পাইয়'ছেন। এ বিবযে উভার 
বর ন্মাদের তি জনিয়াছে । মেনন 


অবোধ-বন্ধু 


ধর্োন্মাদে উচ্বাত্ত বাক্তিরা অটল বিশ্বা- 
সের সহিত আপন ধর্মের গতি অন্বরক্ত 
থাকে, আমিষ ভক্ষণের অত্যাবশ্যক ত। 
বিষয়ে আমারদিগের সেইরূপ এক বিজা- 
তীয় শ্রদ্ধা! জম্মিয়াছে; তবে বেদলের কোন 
কথাতে কর্ণপাত করিব না বলিয়! মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ। করিয়া বস নাই! উহার সাপক্ষে 
বিপক্ষে যত প্রামাণিক কথ] ণেখানে 
আছে. ইহার তদান্দি তদস্ত পরাক্ষা' করি- 
বার নিমিত্ব আমাদের দ্ঢতর সংক্প 
বিদ্যমান রহিয়াছে । আমাদিগের এই 
সমস্য! পুরণ করিতে হইবেক যে, আমরা 
যে দেশেবাস করি, তাহা বিযুব রেখা 
হইতে নাইশ অংশ উস্থরে আবন্ত 
হইয়া অংশ পাঁচেক তুমিতল অধি- 
কার করিয়া আছে ইহাতে যে প্রকার 
শীতাতপ বুঝায়, বাঙ্গাল! ভূমি সেই 
শীতাতপ ভোগ করয়া থাকেঃ তা ছাড়া 
ইহাতে প্রকৃত পর্বত পায় নাই; গঙ্গার 
পশ্চিম তীরের ভূমি অন্প মাত্রায় ক্রদশ 
কিঞ্চিত উন্নত হইয়া গিয়াছে ; উত্বরাংশে 
দেদার সদান্‌ ক্ষেত্রমগ্ডল ; পুর্নদিকে প্রায় 
সকলই জলা, এবং বর্ষাকালে একার্ণব 
হইয়] যায়; দক্ষিণে যে ধরাতল আছে, 
ভাহ। সমূদ্রের সঙ্গে এক-সা বলিলেই হয়, 
সেখানকার মাটও অত্যন্ত নরম, বালুকা- 
কীর্ন এবং উচ্চিজ্ক 'অনয়বের পরিণামে 
উৎপন্ন । এই বঙ্গ ভূনিতে বায় ছয় মাস 
উত্তর হইতে, ছয় নাস দক্ষিণ হইতে সমু 
দ্রের লবণে পরিপূর্ণ হইয়া, বহিয়া৷ থাকে; 
মধ্যে মধ্যে কখন পূর্বের কখন পশ্চিমের 
নাতাস বহে বটে তাহা অতি অকিদিং- 


১৯৪ 


কর। এই দেশে ঝরনার জল প্রায় নাই, 
সুতদাং শরীরের স্বাশ্থাকর বাস্তবিক পান- 
যোগ্য বিশুদ্ধ বারি এখানে নিতান্তই অপ্র- 
তুল। এই সকল অবস্থ/ সম্পন্ন দেশে 
যে জাতি বাস করে, ইহাদের 'প্রচিন 
আচার বিহারাদি প্রায়ই অজ্ঞাত; কিন্ত 
ইহা প্রায় অবধারিত যে, সেই জাতি 
বলনীর্য্য প্রকাশের নিমিত্ত কোন কালেই 
বিখ্যাত হয় নাই । অক্ষয়কুমার দত্ত রঘু- 
বংশের যে শ্লোকের ঘোরতর নিগুট অর্থ 


'এক বর দেখাইয়া! দিয়া ছিলেন, অর্থাৎ 


আপাদপক্ প্রণতাঁঃ কলম! ইব তে রদ্ুম. 
ইত্যাদি 

[তাহার1 প্রথমে পরাজিভ পশ্চাঁৎ 
স্বস্মপদেপুনর্বার প্রতিষ্ঠিত হইয়া রঘুর 
পাদপচ্ে শ্রণাম করিয়া আপনাদের 
অশেষ সমৃদ্ধি প্রদান করে। | 

সেই লঙ্জাকর ব্যাপার আনার বকৃ- 
তিয়ার খিলিঙ্গীর এতদ্দেশে প্রবেশকালে 
অভিনীত হইয়াছিল । এখনও যথায় 
তিন কোটি লোক আছে এরূপ প্রসিদ্ধ, 
তত বড় প্রকাণ্ড এক দেশ সতর জনসোয়ার 
মাত্র আসিয়া দখল করিল, ইহার বাড়া 
কলঙ্ক আর কিছু নাই বটে। কিন্তু সেই 
সতর ম সোয়ার যে ভরসা করিয়া 
আদিতে পারিয়াছিল, অর্থ মুসলমানের! 
তখনও এতদ্দেশীয় লোঁকের অকর্মমণ্তা 
বিষয়ে এতদূর লিঃসন্দেহ হইতে পারিয়া- 
ছিল, ইহ1 আবার তারে বাঁড়। অকাীর্তির 
কথা, ইহার বিরুদ্ধে কেবল কৃঞ্*ণগরের 
“গ'ড়ে। গলা” বীরভূম অঞ্চলের “চাসারা” 
প্রতাপ আদিতোের কিঞিং নাম যশ এই 


চপ 


অবোধ-বন্ধু | 


মাত্র, উল্লেখ করিয্া একালেরা'বাঙ্গালিরা বার্ভা কহিতে ছিল, এমন সময়ে জিব্সন্ 
মনযক গ্রবোধ দেন যে “আমাদেরো | আসিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, 


বল্বীর্ষের বিষয়ে বলিবার কথা কিছু | 
আছে।' কিন্তু বিবেচক লোকে সেই । 
প্রনোধের বিষয় ভাবিয়াও আরো কাতর 
হন:স্ঠাছার। মনে করেন যে, বলিবার কথা; 
বদি ইহা বই না থাকে, তবেত আমাদিগের 
আশা বড়ই কম। 

দেশের ভাবভঙ্গী ও অধিবাসীদিগের 
চালি চলন এই দুই বিষয় স্মরণ পুর্বক স্থির 
করিতে হইবেক যেঃ এই দুরপনেয় কলঙ্ক 
আর এই ছুঃসহা অনস্থ! ঘুচাইবার কিছু 
ঘা! আছে কিনা, এবং দেশীয় লোকের 
আহারের ব্যবস্থা অবচ্ছেদাবচ্ছেদে বদল 
করিলে সেই যে পাওয়া যায় কি না 
ইহাই আমাদিগের সমস্যা । 


৩০ ০. ০ সপ 


ভুর্বলের প্রতি প্রবলের 
অত্যাচার । 


জিব্সন্‌ নামে এক জন ইংরেজ টসন্য 
কেল্সার বারিকে থাকিত; এন্প বন্দোবস্ত 
যে, বারিকের দোতলাতে সাহেব টসনিক 
পুরুষের থাকে* আর নীচের তলায় এ 
দেশীয়েরা । একদ। তিন জন মুশলমান 


তোমর! আমার বুটজ্ুতা লইয়াছ কি? 


তাহার! কহিল, কই, বুট্জ্কৃতার বিষয় কিছু 


জানি না। জিবসন তথত্ক্ষণাৎ দু পা 
পিছাইয়! এক জন নিপাহীর মাতা তাগিয়। 
হক্তস্থিত ভরা বন্দুক আওয়াজ করিল, 
সিপাহীর ঘাড়ে গুলি লাগিবাতে সে 
প্রধমে দুই লাফে কিঞ্ি হঠিয়া যায়, 
পরে দেখিতে দেখিতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হয়। 

বিচারের সময় সাবুদ হইগাছে, জিব্‌- 
সন্বেতর মাতাল হইয়াছিল, কিন্তু ইতি 
পুর্বে আপনার এক জন সঙ্গীর কাছে 
বলিয়াছিল “ আমি বুট্-হারানর দফা রফ| 
করিতেছি রস্স.; লক্্পীছাড়া নেটিভ্দের 
একটাকে থুন করলেই এ চুপ্রি থামি- 
বেক । ৮ 

জুরিরা জিব্সন্কে অপরাধী স্থির 
করিয়] সদয় হইবার নিমিত্ত বিশেষ অন্ু- 
রোধ জানান, কারণ অতিশয় স্ুুরাপান 
দোষে এ ব্যক্তির মন প্রকৃতিষ্ছ ছিল না। 
বিচারপতি ফিয়ার সাহেব তাছ্ছার যাব- 
জ্নীবন কঠিন পরিশ্রমের দশ্ডবিধান করিয়া 
ছেন। 

ইহার উপর যাছা কিছু বক্তব্য উপস্থিত 
হইতে পারে, আমরা বুদ্ধি পূর্বক তাহ 


সিপাহী নীচের বারাগ্ডাতে দাড়াইয়! কথ | সংবরণ করিলাম । 


অবোধ-বন্ধু। 


সগ্ুম সগ। 
বিরহিণী 


“তিস্া্জব্যা্হোজ্জী তলা হব 
ঘহল্েম্বী আমা | 
মিব্সযন্থি বিষ্বদ ঈক্ম 

আহহ হবে| বাক্বহিজ্সমীতী |)” 

' হর্ষদেব | 


১।-__-সংগীত। 


রাঁশিণী খাস্বাজ, তাল ঠুৎরি বাকাওয়ালি। 


লক্ষৌ গজেলের শর । 
ক 
সরল দ্ুখিনশ, 
আজি একাকিনী, 
উদাঁসিনী হয়ে চলিলে কোথায় ! 


মলিন বদন, 
সজল নয়ন, 
জড়ায়ে নীরব হয়ে পুতলির প্রায়। 


যেন তর মবেঃ 
সবলে ক্ষণে ক্ষণে, 
যেস্বালা এবোৌধ দিয়ে জু়ান না যায় 


২৪২ 


এ ঘোর সংসার, 


অকুল পাথ:র, 
সোণ'মুখী তরীখানি ডোবে। ডোবো তায়। 


& 
কেরে সেনিদয়, 
পাষাণ হৃদয়, 
হেন সুকুমারী নারী পাথারে ভাসায় ! 


২।-__সংগীত। 


রাগিণী নিঝিট ভাল ঠুংরি বকাওয়ালি। 
সুর--“ কামিনী কমলবনে ”। 


কে তৃমি যোগিনী বাল? 
আলি এ বিরল বনে; 

বাজায়ে বিনোদ বীণণ, 
আ্রমিছ আপন মনে ! 


ন্‌ 

গাছিছ প্রেমের গাঁন, 

গদগদ মন প্রাণ, 

বাধ বাধ স্তর তান 
ধারা বহে ছুনযনে । 


পদ কাঁপে থর থর, 

টলমল কলেবর, 

এলোথেলো জটাজান 
লটপট সবর | 


শত শশী পরকাশি 

পরূপ রূপরাশি, 

বিশ্বায়ে বিহ্বল হয়ে 
হেরিছে হরিপীগণে। 


ফেন মণিষ্ারা ফণী, 

কার প্রেণে পাগলিনী, 

কেন ছেন উদাসিন, 
ছে উদার-দরশনে ! 


ভ। নাথ! হ। নাগ! গেল গেল প্রাণ, 
মনের বাসণা রহিল মনেও 

ধেয়ায়ে পেয়াযে মে শুভ বয়ান, 
বিনছ্িণী তব মরিল বনে ! 


এস এস অগ্ি এস এক বার, 
জনমের মত দেখিয়ে যাই, 

এ স্বদয় ভার নাহি সনে আর, 
দেখে ম'লে তরু আরাম পাই। 


৬) 
হ। হতভাটিনধ জনমছুখিনণ, 


শিরোমগি কেন ঠেলিনু পায় রশ 
মাণিক হারালে বাঁচে ন সাপিনী, 
শুনেছিনু তরু হারানু হায়! 
৪ 
অয়ি নাথ! তুমি দয়ার সাগর, 
আমি মাতাপত-বিহনা বাল! ; 
আহ1' তবু কত করিয়ে আদর, 
খুলে দিলে করে গলার মালা ! 


অবোধ-বন্ধু । 


অবোধিনী আমি, কেহ নাই মোর, 
কেন শুনে কাণ-ভাঙান কথা, 

ফিরে দিনু তব প্রেম-ফুল-ডোর ; 
বুঝিতে নারিন্ত বাথীর ব্যথা ! 


ঙ 


সেই তুমি সেই সজল নয়ানে, 
কাতর হুইয়ে গিয়েছ চলি ; 

যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পরাণে, 
এ বিজন বনে কাহারে বলি ? 


রথ 


খেদে অভিমানে চলি চলি যায়, 
ফিরে নাহি চায় আমার পানে ; 

দেহ থেকে যেন প্রাণ লয়ে ধায়, 
যাই যাই আমি, যায় যেখানে 


পিছনে পিছনে ভোমার সহিতে, 
ধেয়েছিন্ন নাথ আনিতে ধোরে? 

মান লাজ ভয় আসি আচস্বতে, 
ধোরে বেঁধে যেন রাখিল মোরে । 


ইাপায়ে উঠল প্রাণের ভিত্তর, 

বিধিতে লাগিল মরম স্থান ; 
ভূুবিল তিমিরে ধর চরাচর, 

ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান । 

৩ 

কটমট করি বিকট দামিন, 

ভাসিল সে ঘোর তিমির-রাশে ; 
হাসে খল খল কালী উলাঙ্গিনী, 

অট অট হিছি শমন হাসে । 


অবোধ-নন্ধু । ৬৩ 


১১ 


মাতৈ, মাভৈ, নাই নাই ভয়, 
ন] উঠিতে এই অভয় স্থুর 

বজ্াঘাতে মম তর মূর্তিনয়- 
হৃদয-মুকুর হইল চুর ; 


১২ 


শতধা শতধা ছড়ায়ে পড়িল, 
ব্যাপিল সকল জগতময়, 

শত শত তব মুরতি শোভিলঃ 
ঘুচিল আমার সকল ভয় ! 


৬ 


একি রে! তিমিরা ঘোরা অন। নিশি, 
এই চরাচর গ্রাসিল এসে ; 

দেখিভে দেখিতে একি ! দিশি দিশি 
কোটি কোটি তারা যুটিল হেসে । 


১৪ 


হে তারকারাঁজি; হীরকের হার, 
তামন খনির আলোকমাল। 

ভিতরে ভিতরে ভোমা সনাকার, 
প্রতিকৃতি কার করিছে আলা ? 


টি 


ফুলে ফুলঙয় হ'ল ধন্াতল, 
নিক'সল ফুল সকল ঠাই 
ফুলের আলোকে কানন উজল, 
ফুল লই কেন কিছুই নাই! 
১১ 
চারি দিকে সব বেলের বেদিতে, 
ক'র এ মূরতি গোলাপময়; 
আমার নাথের তন দেখিতে, 
আলরে দেখিতে দাড়ালে রয়! 


১৭ 
তোমার সূরতি বিরাজে অন্বরে, 
বিরাজে আমর হৃদয় মাঙ্ষে । 
সিলে' সাগরে, ভূতলে, ডূধরে, 
তোমারি হে নাখ মুর্তি রাজে ! 
১৮ 
ওতো? নয় হয় অকণ উদয়, 
সুসাস্ত্ব প্রশান্ত তোনারি মুখ; 
গুতো নয় উষ ননর'গময়, 
অন্ররাগে রাগে তোঙারি বুক । 


৮৯ 


বেমল অন্বর শ্যাম কলেবর, 
শুকতারা ভুটি নয়ন রাজ ; 
লাল-আভা-মাখ। শাদা ধারাধর, 
উরসে ণচচকণ চাদর সাজে! 
৬ 
পবন ভে!মায় চামর ঢুলহাঃ 
কানন যোগায় কুস্তম ভার, 
পাখীর] ললিত বাশরী বজায়, 
ধরায় আমোদ ধ্ররেনা আর ! 
২৯ 
নিন্রি নিকর নার নার করি, 
আঘোষে তোমার মছিন1 গান? 
প্ররতিধনি ধনী সে গানে শিহুরি, 
চপলার মত পেয়ে বেড়ান 1 


সেপোর গ্রুণয়-হলয়ের পরে, 
তোমা বিনা শার কিছুই নাই, 

ভে প্রেম-সাগর ॥ চেয়ে চপ্াচরে, 
কেনল ভোষান দেশিতৈ পাই । 


1] আবযোধস্বন্ধু $ 


২৩ 
যে মুর্তি তব এ হৃদয় হ+তে 
ব/[পয়।) বিরাজে ভুবনময়। 
হিয়। দির পুন যদি কোল দতে 
ভিরোহিত নেই মৃরতি হয়, 
২৪. 
মিশ্চম়ি তখনি দেখিতে দেখিতে, 
আ[চাম্বতে সব বলয় পাবে 
উিবে গগন তপন সহিতে, 
ধরিত্রী গলিয়ে মিলিয়ে যাবে । 


ব্৫ 


বোর অন্ধকার আমিবে আবার, 
হপায়ে মারিতে বিরহী বাল]; 
কাঁ।ধার! তাধার ! দূরে দূরে তার, 
স্ব'লেঅ'লে ওঠে বিকট স্বাল] ! 
এ 


চমফিয়ে আমি হইব পাষাণ, 
তবুও পরাণ নড়িবে তায়; 
অভাগা মরিলে গেয়ে যায় ত্রাণ, 
তাহ'লে নিরহ দহিবেকায়! 
৭ 
আছ। এস নাথ, এস এস কাছে, 
স্ুঢাও আমার কাতর প্রাণী ; 
(বিষাদে চকোরী মনে ম'ন়ে আছে, 
দেখাও তাহারে শশীরে আনি! 
৮ 
হেরিব সে শুভ সূরতি মোহন, 
ঘে মূরতি সদা জাগিছে এাণে 
ডনিব সে বাণী বীথার় বাদন, 
মে বাণ এখনে! বাজিছে কাণে। 


বনি 


ছেরিয়ে তোমারে গিরি তরু লতা, 


ফল ফুলে সাজি দাড়াবে হেসে £ 
রুরু ঝুরু সুরে কহি কহি কথা, 
সমীর কুশল সুধাবে এসে ॥ 


৩০ 


শুনে তব রব নব জলধর, 
গরজিবে ধার গভীর স্বরে; 
হয়ে মাতে য়ার। ময়ুর নিকর, 
নাচিবে ডাকিবে শিখর পরে । 


৩১ 


বসি বসি মোর বন-ফুল-বনে, 
চাব হাসি স্বাসি তাদের পানে ॥ 
নিলায়ে মিলায়ে নয়নে নয়নে, 
স্েহে নিম্ন করিব প্রাণে। 
৩২ 
সে বিষ ভবনে ষাইতে তোমারে 
হুবেনা; পাবেন] পরাণে ব্যথা 5 
আর কুরঙ্জিণী নাই কারাগারে, 
হয়েছে বনের সচলা লতা ॥ 


৬১২ 


যোগিনাী হুইয়ে পাগলিনী প্রায়, 
থু'জেছ তোমায় ভারত যুড়ে ; 
আচলের নিধি হারালে হেলায়, 
পাওয়া] কি তা য/য় মেদিনী গুড়ে! 
৩৪ 
কোথ। এত দিন হব রাজরাণী, 
বসিব আদরে পতির বামে ঃ 
গ্ুষিব তুষিব কত ছুতবী প্রাণী, 
গর জনে স্থে সেবিব খাস; 


অবোধ-বন্ধু। হও 


৩৩ 


কোথা বনে বনে যেন অনাথিনী, 
উদাসিনী হয়ে ঘুরে বেড়াই ; 
ডাকি নাথ, নাথ, দিবস যামিনী, 
কইতে কই দেখিতে পাই! 
৩৩ 


হে পুথিবী দেবী, গগন, পাবন, 
€তোমর। ন1 জান এমন নয় 

রল কোথা মম পতি প্রাণধন 
জীবন-কুসুম কুটিয়ে রয় ! 


৬৭ 


€গে! তরু, লতা, ওহে গিরিবর, 
পাগল হয়েছি খুঁজিয়ে ধারে ? 
দেখেছ কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বর ? 
কোথা গেলে আদি পাইব ভারে! 


৬৮ 


অয়ি আশ]! তুমি মৃতসঞ্জিবনী, 
অন্ুত-সাগরে তোম।র স্থান, 
বিপদ-সাগর-তারিণী তরণী, 
ঝধোন। অবল। বালার প্রাণ। 
৩৯ 
এই কিগো সেই মায়া নরীচিকা, 
ঢল ঢল করে বিমল জল; 
হাসিয়ে পালায় চপল। লতিকা, 
আগে আগে ধায় যতই চল। 
৪9 
হরিণী রূপসী দাড়ায়ে শিখরে, 
কেন আছ খাড়। করিয়ে কাণ! 
সঘুমায়েছে বীণ। মম হছুদি পরে, 
ররে কি কিরে হ্থরগে গান ? 


৪১ 
একি ! আচাম্বতে ল্লান হয় কেন 
জগতব্যাপিন নাথেয় ছবি, 
কেন কেঁপে ওঠে, রাহু-মুখে যেন 
করে থর থর মলিন রবি ! 
৪২ 
হৃদয়েরে! প্রিয় মৃত্তি মধুরিমাঃ 
কেঁপে কেপে হেলে পড়িছে কেন! 
বিজয়া-বিকালে সোণার গ্রাতিমা, 
দুলে ছুলে জলে ডুবিছে যেন। 
৪৩ | 
তবে কি হা নাথ! তুমি আর নাই, 
পাবনা দেখিতে তোমারে আর ! 
যাই যাই আমি পাতালে পালাই, 
এড়াই কাতর হৃদয় তার । 
৪8 
ধরণী, আনায় ধোরন1 ধোরন। ! 
রুধন। পবন, ছাড়রে পথ! 
সে মধুর স্বরে কোরনা ছলনা, 
গেওনা গহন নাথের মত । 
৪৫ 
অভাগীর বুঝি ফিরিল কপাল, 
এ আওয়াজ আর কাহারে নম্ম ! 
আয়রে পবন ধাবাল ছাবাল ! 
ধেয়ে ধরি গিয়ে চরণঘয় ॥ 
৪৩ 
বহ বহু বহু সৎগীত-লহরী ! 
ধরগেো সগুমে পুরবী তান ! 


| * বয়ে লয়ে চল বর! তনু তরী! 


অহৃত-সাগরে জুফান এণি। 


ইডি আবোধ-বন্ধ 1 


৩।-__সংগীত-লহরী । আচশ্বিতে চোর! বাপে 
রাগিনী পুরবী, তাল আড়াঠেকা ] বিষম বেজেছে প্রাণে, 
এখনে] প্রেমের ধ্যানে 
সুর দিবা অবসান হ'ল” ভোলা মন তরু ম'জে রয় ৮_ 
১... ণ 
কে জানেরে ভালবাসা, হু! আমি ষাছার লাঠি 
শেষে প্রাণনাশ! হবে! হয়েছি ক্রক্ষাগু-ত্যাগী, 
শান্তির সাগরে আহ! মোরে ষর্দি সে বিরাগণী 
প্রলয় পবন ববে! অনুরাগী কেন তবে ! 
হু ষ্ 
ভালবাসে, ভালবাসি, এত চাই স্কুলিবারে, 
ভূম! প্রেমানন্দে ভাসি, ভুলিতে পারিনে তারে ; 
সদ] মন ছাসি হাসি, | ভালবেসে কে কাহারে 
মৌরত গ্েঠরবে। ভুলে €গছে কবে 2 
প্রেমের প্রতিমা খানি বিরাগের আশঙ্কায় 
আদয়ে হদয়ে আনি, হৃদে শেল বিধে যায়, 
পক্মাবনে বাণাপাণি তরুহায় সয়ে তায় 
 শ্ুজি মছোঙসবে। কাঁদে সে নীরবে! 
ঙি ১৬ 
প্রাণ প্রেম-রসে ভোর, ওই আসে উষা সতী, 
গলে দোলে প্রেম-ডে(র, হাসে দিশা, বস্ুমৃতীঃ 
হছদে প্রেম ঘুম ঘোর, সরোজিনী রসবতী 
মাতোয়ারা নয়ন চকোঁর +-- হাসে খেলে সমীরের সনে ১- 
গু ত 
আশেপাশে দৃহ্টি নাই, হাসে তরু লত৷ রাজি, 
আপানার মনে ধাই, প্রফুল কুস্ছমে সাজি 
ছেসে ঢচমকিয়ে চাই বুঝি এর। মোরে আজি 
বাশরর রবে! উপহাস করে সনে 


বাঁ 


অবোধ-বন্ধু । 


০] 


৫ 


কইগো অরণোদয় ! কি হ'ল বুকের মাজে, 
এ যে রবি মগ্ন হয়, যেন এসে বজ বাজে 3 
যেন অনুরাগময় কে এলরে রপসাজে, 
বিরহীর উদাস হৃদয় /- ঝনঝন! বিকট বাজন1 1-__ 
এত নহে কমলিনী, হা! জননী ধরণী গো, 
কুমুদিনী, আমোদিনী ; যুঝিতে যে পারিনি গো ! 
যেন পাড়াগেযে মেয়ে অভাগার দেহ-ভার 
সেজেছে পরবে ! কত আর ববে! 
38 নি 
একি ভ্রম হয়ে গেল, হর ম1 সম্তাপ হর, 
কোথা উধা, নিশা এল ; ধর ধর ধর ধর, 
পাগল করিল মোরে, এই আমি তব কোলে 
মিলে আজি স্বভাবে মানুষেরে !-_ হইগে! বিলয় 1 
ঠা ৪৭ 
মনের ভিতরে যার হাহ নাথ! ওকি! পোড়না পোৌড়না 
ছারখার, হাহাকার, ভীষণ শিখর-_- ওখান থেকে ; 
দিবা নিশা সম তার) এই এই আমি ! দেখনা দেখনা ! 
সব তারে সবে ! সেই আদরিনী ডাঁকিছে ডেকে ! 
শু ৪৮৮ 
বার স্বালা, সেই জানে, আহা এস এস, এসছে হৃদয়ে, 
থাকিব আপন ফ্াানে, তাপিত হৃদয় জুড়াল সথ] 
দেখি এ কাতর প্রাণে তুমিও এসেছ বনে যোগী হয়ে ! 
যাতন! বেদনা কত সয় ১ কার মনে ছিল পাইব দেখা !. 
রহ ৃ ৪৯ 
কেন কেন, একি একি, তো! বিনে নাথ সকলি আধার, 
সব শুন্যময় দেখি, অকুল পাখার হইত জ্ঞান ? 
করাল কালিষা! কেন এখনি কি হোতো, কি হোতে। আমার ! 
এ্রাসিয়াছে ভবে ! ছাড়িব না! জার খাফিনে আগ! 


২৬৮ 


অবোধ-বন্ধু। 





€৩ 
আহা সন্ধ্যাদেবী, আজি কি মধুর 
রাজিছে তোমার মুরতি খানি ! 
তোমার সমীর করি ঝুরু ঝুর্‌ 
শরীরে অনিয় ঢালিছে আনি ! 


৫১ 


ধা সমিরণ, আমার মতন 
জ্বলিয়াছে যে যে বিরহী বালা, 

মিলায়ে তাদের পতি প্রাণধন, 
পরাইয়ে দাও ফুলের মাল] ! 


৪ |__-সংগীত। 
রাগিণী ললিত, তাল আড়াচৈফ]। 
মিলনের স্থুর। 
মিনিল যুবতী সতী 
প্রিয় গ্রাণপতি সবে, 


ময়ন দয় লোতা৷ 
কি শোভা হইল বনে! 


১২ 
ফুটিল অদ্রতলে 
তার] হীরা দলে দলে, 
রাজিল চক্ড্রিমা ছটা 
প্রকৃতির চক্দ্রাননে । 


বনদেবী হাসি হাসি, 
আদরে স্যখে আসি, 
সাজালেন বরক'নে 

চারু ফুল আতরণে। 


8 
ফুলের বন্ণডাল।! 
শিরে ধরি ফিরি ফিরি, 
মরি,হেসে হেসে বরে, বরে ।. 


কুজম-পঞ্াগ-চোর 

সমীর আমোদে ভোর, 

বিবাহ মঙ্ঈীল গীতি 
গহগো কোকিলগণে ! 


ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্য বিরহিণী নামক 
সপ্তম সর্গ। 





আবোধ-বন্ধু £ ২৬১ 





রঃ যায় না। এ যে পর্বত শিখর দেখিতেছ, 
পৌলভজ্জী নী ওস্থলে ঈীড়াইলে সমুদ্র পর্যাস্ত দেখা 
যায় এবং মধ্যে মধ্যে ইয়োরোপ হইতে 
আগত বা তথায় গমনোদ্যত এক এক 
খান জাহাজ দৃষ্টিপথে পতিত ম । কখন 

! কথন সায়ংকালে এ স্থানে উপবেশন 
যেরূপ, এক স্থানে ঈ্রীড়াইলে উদ্যা- পূর্বক রিনার সকলে সুশীতদ বায়ু 
নের কোন ভাগই চক্ষুর অগোচর থাকিত | লেবন করত কুসুমের তৌরভ ও নির্ঝর 
না, সেই রূপ আবার, সর্ব ভাগে গতায়াত জলের বন ধনি খ্বার। সম্তর্পিতি হই- 
করিবারও কোন অস্ট্ুবিধা ঘটিত ন/। তেন। সেই সময়ে আলোক ও অন্ধকার 
র পরিথি মগুলে একটি শিল। পরম্পর সংস্পর্শ করত সন্ধ্যা দেবীর 

ঘটিত রাস্তা নির্দাণ করা হুইল 1 এই ' বিলাস বিভ্রম প্রদর্শন করাইয়। শাহান্দের 
প্রধান পথের শাখা প্রশাখা স্বরূপ | চিস্ মোহিত করিত। তীঁছারা পূর্বোক্ত 
অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পথ করিয়া) দিয়! পৌল | কৃত্রিন অরণেযর বিশেষ বিশেষ স্ছলের 
উদ্যানের সকল ভাগই সুগম করিয়া তুঁজিল। । যে নকল নাম দিতেন, তেমন মধুর মাম 
চারি দিকে যে সফল রাশি রাশি পাষাণ | কখন শুনি নাই। যে চুড়ার কথা এই মাত্র 
খণ্ড পতিত ছিল, ত্দার স্থানে স্থানে বলিলাম, তথা হইতে অনেক দুর দেখ! 
স্কুত্র ক্ষুদ্র মন্দির নির্দান করিয়! পৌল । ঘাইত, এবং আমি যখন আপন আল 
সেই সকল মন্দিরের গায়ে কর্দম লেপন ; হইতে এই দিকে আসিতাম, তখন অনেক 
করিয়! দিল, পরে তাহার উপর গোলাপ । অগ্রে দেখিতে পাইত, এই শিমিত্ত শিশুরা 
জুঁই, মাধবী প্রভৃতি গুলম্ু লতা রোপণ | এ শিখরকে “শিত্ দর্শন' কক্ছিত। যেমন 
করিল। অপ্পদিনান্তরেই শিলামন্দির দেখিত, যে সমুদ্রে জাহাজ দেখিলে 
উলির সুর্দর্শন যকময় পাশ্বভাগ পুষ্প-| লোকে খবর দিবার নিমিত আবিক্ষি,যা 
পল্লপবে আরত ছইয়! রমণীয় শোভা ধারণ | শিখরে" নিশান তুলিয়া দেয়, তাহারা 
করিল 1! এক শ্ছলে একটি সংকীর্ণ শিরি- | সেই রূপ দূর হইতে আনাঁকে দেখিয়া, 
গুহ! ছিল, তাহার মুখতাগ তকরাজী দ্বাৰা নটি বেণু ষন্টির উপর শাদা কমাল 
এরূপ আচ্ছম্ম হইল, যে মধ্যাঙ্ছে সেই [লয় দিত । কমল] লেরুর বক্ষ ও কদলী- 
ইহার ভিতর খাইলে তাঁপও লাগিত না ব্ক্গদ্বারা পরিরত একখগুড শাছল ভুমি 
রৌদ্র দেখ বাইত না। কোথাও, চারি । ছিল+ শিশুয়। কখন কখন পরস্পর হস্ত 
দিকে কেবল বনতক, মধ্যে এক স্বাদ | থারণ পুর্র্বক তথায় নৃত্য করিত, এজবয 
ফলথারী বক্ষ রহিয়াছে । কোথাও শস্য : সেই স্থানের নান 'সংগতিষ্থাল হুইয়াছিল। 
পাঁক্ষিরা শরহকাল উপস্থিত হুইয়াছে, | যে বনল্পতির ছায়ায় বসিয়া জননীর? র্নহ 
কোথাও ঝব! আর এক প্রকার বক্ষের মুল ৃ প্রথম পরস্পরকে ন্ব ত্য ভুঃখ নিবেদল্‌ 
হওয়াতে বসম্তুলক্ষমী বিরাজমান আছেন, | করিয়া ছিলেন, তাছাকে “অশ্রুমার্ন 
এই পর্থটি দিয়! একেবারে কুটীর সম্মখে | কহিত। কিন্ত তক্রা্ী-কুপ্ী নামক স্থানটি 
ধাঁয়া ধায়, এ পথটি ধরিয়া! গেলে একে-। সর্াপেক্ষা অধিক রমণীয়। মিত্র দর্শন 
বারে গিরি চুড়ায় শিয়া উঠা যায়, এইরূপ | নামক শিখরের ঠিক নিম্বপেশে £কর্জি 
কত প্রকার কৌশল, কত প্রকার সৌন্দর্য ৷ নির্মর ছিল, তাহার জল মৃত্তিকা হইতে 
ও কত প্রকার শিল্পের নিদর্শন যে রাখ! | শুভ্তাকারে উঠিয়াই এ স্তানে ছড়াইয়া 
হয়া ছিল, তাহার বর্ণন| করিয়া উঠ! | প়্িত। তগ্দারা একটি অতি শক্ক ডি 


(ছিতীয় ভাগ, ঘাদশ সংখ্য। ১৮৮ গ্রষ্ঠার পর) 


হ১ঞ 


পেশ নির্থিি ছইয়াছিল। পেলের 
কন্াসময়ে তাহার মতাকে আমি 'ঘকটি 
নারিকেল দিএ[ছিল!ম, ভিনি সন্ভ।নের 
বয়ঃরুম নিরূপণার্চ এ জলাশয়ের ধারে 
নারিকেলটি রোপণ করিলেন 1! তাছ।র 
দুন্টান্ত দেখিয়া! বিণি. দিলা তুরও ভূহিত1র 
অস্মক।লে আর একটি নািকেল তাছার 
নিকটে রোপণ করিলেন। রক্ষ ছুটি 
পাশ।পাশি প্ররদ্ধ হইয়া আপনাদের 
গক্তকন্ত পল্লবজাল পরম্পর সংশ্লিষ্ট 
করিপ এবং কালক্রমে কফলনান্‌ হইল । 
প্রতি বৎসর ফলোত্পত্তি সনয়ে শিশু 
ছুটির নয়ঃক্রম গণনা করা হইত এরং 
তাহাদিগকে 'পোৌলের তক ' ও « ভজ্জা- 
শী তক £ পলিয়।! সকলে নাম দিয়াছিল। 
ললশয়েন নিকট আর কোন রক্ষ রোপণ 
পরে নই বটে, কিন্তু সম্নহিত গিরি 
শিখরে নানাবিধ আরণ্য লতী। ও বনবু্ষ 
জন্মায়! এ স্থান জঙ্গলময় করিয়! রাখিয়] 
হিল । 

উত্ত পর্বত চুড়ার পাখ্খভাঁগ লম্ব- 


ভাঁবে উদ্থিত হইয়াছিল, এবং তাহার । 


পাশ্থবস্য জলে সযুদ্রচারী পক্ষিগণ সাতি- 
শয় প্রীতিলাত করিত। সন্ধাসময়ে 
কত শত ক্ষুত্র বরছহ সাগরপক্ষী ভানুমানের 
সছিত বিজন জলিল পরিত্যাগ পূর্বক 
তথায় যাইয়! রাত্রিকালে অবস্ছ।ন করিত ; 
ভজ্জনী কখন কখন এই অরগ/ময় নিজজভন 
প্রদেশে একাকিনী যাইয়া বিশ্রাম করিত, 
কখন বা তঙসমিছিভ নিঝ রে বন্ত্রাদি ধেখত 
করিত। সনয়াস্তয়ে এ ভ্বানে যাইয়া 
ফাগচুক্ধ দেছন করেত, কিন্ত: এ জুগ্ধ 
হইতে পনীর প্রস্তত করত, এই অবদরে 
ছাগমিধুনকে পর্বতকোটিতে সংভ্রজ্জণ 
পুর্ধ্বক ভূণপত্রাদি আহার করিতে দেখিয়! 
সাতিশয় আমোদিত হইত। পৌল এ 


আবোধ-বন্কু । 


হুইল। ভজ্জানী প্রায়ই তাহাদিগের মধ্যে 
ধান ছড়াইয় দিত, এই রূপে তত্রত্য 
পক্ষিকুল বিলক্ষণ রূপে ভঞ্জনীর পৌঁষ 
মানিয়া ছিল। সে তথায় দেখ। দিলেই, 
কলকণঠ কোকিল, মরকতশযাম শুক, দহন- 
লোছিত নুরী এবং অন্যানা জাতীয় 
বিহঙ্গমের] গৃহুপক্ষীর ন্যায় তাহার চারি 
দিকে আসিয়। দাড়াইত 1 ভাই ভঙ্গিীতে 
তাহুণদের আহার বিহার প্রভৃতি দেখিয় 
পরষ প্রমোদ লাভ করিত। 

হে সুশীল সন্তানেরা! ঈদৃশ পরো- 
পকার সাধনেই বাল্যদশ। ক্ষেপণ করিয়া- 
ছিলে! বান্ধকোর এরূপ আলম্বন পীই- 
যাছি বলিয়। তোমাদের জননীর কতই 
ধনাম্মন্য হইতেন। কত বারই আমি এই 
হলে তোমাদের সঙ্গে, ভুগ্ধ অন্ন আলু 
আনারস খভূরি আত্ম কর্দলী কমলালেবু 
প্রভৃতি নিরামিষ ভোজ্য ভোজন করি- 
যাছি! কত বায়ই, তোমাদের বাল্য- 
কালকে তাদুশ জেঠভাগো মণ্তিত দেখিয়! 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াছি। যেমন 
আহার, তাহা দিগের কথাবার্ডাও তেমনি 
নির্দোষ ও নির্মল ছিল। পোল সর্ধদাই, 
কে।থায় কিকরিলে স্থুবিধা হইবে তাহা- 
বই কথা কছ্ছিত, তাহার মন আবামের 
রমণীয়তা বিধানেই নিরল্কর প্রধাবিত 
থাকিত। এস্থানের রাস্তাট। তল নাই, 
ও স্থানে ভালছায় হয় না, এরূপ করিলে 
সে স্থানটি ভঙ্জাঁনীর আরও মনে খরিবে, 
এই সকল বিষয় লইয়াই সেকাল কাটাইত 
এবং সেই সেই কর্ম সম্পাদন করিতে 
ূ বিলম্ব করিত না। 
| বর্ষাকালে তাহীর! বড় একট] গৃহের 
টি যাইত না” প্রভুতৃত্যে একত্র 
1 হুইয়।, ওতরেই থাকিত। তৎকালে 
 তাঁহ:দের গঁছের বেড়ার ধারে থারে 


স্থানটি ভজ্জনীর বিশেষ মনোনীত দেখিয়া; কৃষিকার্ষেযাপযোগী নানা শ্রকার অন্ত 


ঘন হইতে নানা জাতীয় পক্ষেশাবক 


আনয়ন পূর্বক তথায় রাখিয়। দিজ, শীবক- 


শত এবং রুবিকর্মের কল ত্বরূপ, ধান্য 
। ষৰ কলা য় প্রতৃভি শস্যের ঝুড়ি অন্ভি 


দিখে র সঙ্গে সয্ষেবৃদ্ধ পক্ষীরাও উপস্ষিত | পরিপাটা রূপে লাজান খ।কিত। ্রাতুর্য 


॥ অবে।ধস্বন্ধু 1 ২৯৬ 


তাহাদের গৃছে ত নিত্য বিরাজনান ' নিষ্ধারিত ছিল না। প্রতিদিনই উহ- 
ছিলেন, এবং কখন কখন তাহার উপরে : সবের দিন, এবং সপিতই করুণানিধ।ন 
সৌখীনভাও তোগ হুইত। মার নিকউ . সর্ধশক্তিনান অনিত্তংস্করূপ রর 
শিক্ষ। করিয়! তঙ্ট্নী ইক্ষুরস ও কলম্বারস . উপঃসনানন্দির। ইত হ্থর জানয়া 
মিশ্রিত করিয়া, অণ্ত চমত্কার লুশীতল ! তাহার সংসার ও ধর্ম এ উ ছকে একী- 
এক প্রকার পানীয় প্রান্ত করিয়। রাখিত। ' ক্লুত করিয়-ছিল। ভগবানের ছয়! মনে 
রাত্রিকালে একগাত্র গ্রদীপের আলোকে ৰ হাখয়া তাঠার] গতাভিতশাচন! ছায়া 
ভোজন শেব হইলে বিবি দিলাতৃর ৰা: দিত, বর্তমানের বিষয়ে সাহদ অবলম্বন 
শার্গাবেট এক একটি উপকথা বলিতেন | করিত, এবং ভধিষ্যতের িমিত্ত আশ? 
কিরূপে ইয়োপের নিবিড় অরণেয একদম করিয়। রাখিত।, পদ্দেস্বভাগা পিনয়- 
পথিক পথহারা হইয়! দহ্থুহস্তে পতিত । পরারণ। এই ছুই নহ্না; দুংখদশায় 
হন, ক্ষিরূপে জনশুন্য দ্বীপবিশেষের : গভিত হইয়া নিসর্গসদ্ধ ধীরতা 'অব- 
লিকট একখানি জাহাজ বানচাল হই! লঙ্কন করিয়াছিলেন, সম্তানাদগের মনেও 
সকলে ডূবিয়! মরে, ইতাঁকার উপন্যঃস: তাহার বীজ বপন করিয়া দিলেন । 
শুনিতে শুনিতে সন্তান ছুটির হৃদয় দয়াতে | বিল্ভচিন্ত নিতান্ত নিশুদ্ধ ও সুশাসিত 
এবং লোচন অশ্রজলে পূণ হইত । থাঁকিলেও কখন কখন তমোগুণ ভাহাকে 
তাঙ্থারা তখন এই কানন করিত, * খেন । অংক্রমণ করে। তন্নিমিন্ব যদি কখন 
আমর এক দিন এই রূপে বিপদ্প্রন্ত তাহাদিগের মধ্যে কেছ বিমন! হইত, 
কোন পথিকের দুর্ভাগ্য মোচনে সমর্থ । তাহা হইলে পরিবারস্থ প্রতোকে স্থ স্ব 
হই। এই রূপে কথাবার্ত। শেষ করি! ূ প্রকতর অনুপ আচরণ অবলগ্বন 
ছুই পরিবার আপন আপন খৃছে শয়ন। করিয়া তাহাকে সুস্থ করিত। মার্গ- 
ক্রত। চালের উপর রি পড়িয়া! যে: রেট প্রেন প্রকাশ করিয়। মনোরঞ্জন 
চড় চড় শব্দ হয়ঃ কিম্বা বেন'বপ্রের উপর ! করিতেন, পৌল মৌজনা ও সারল। 
তরন্দতগ্ হইগ়া ষে কলকলধনি উদ্বিত প্রদর্শন করিত, নিবি দিলারা শ্নেছগভ 
হু, তাছ। শুনিতে শুনতে ভাহ।লিগের ' সদ্ধুপদেশ প্রদ!ন করিততন, ভর্ছভনশি 
নিদ্র। সখ পরিবদ্ধিত হুইত। যেকপ নক্তা ও স্থশীলতা প্রকাশ করিত, 
বিপদের গণপ করিতেগ্ছিলঃ ভগন।ন্‌ ডহা- | ভূতোর। পর্যন্ত বিননা ব্যক্ষি। 'মকট 
1দগকে তাদৃশ বিপদ. হুইতে মুক্ত র[খি- ! আসিয়া নানাবিপ প্রবোধ বাক্য কহিত। 
য়ছ্েন ভাবিয়। তাহাদের নগে চদ্ঈৎকাঁর  তাছ।র নোঁদনে সকলেই অশ্র্পাত করিত, 
দেবভনক্ত ও অনির্রিচনীয় স্বচ্ছন্যশ্গ : এবং সর্প অংপনার্দিগকে ভাঙার সম- 
স্থচরিত হইত।  ছুঃখনুখ দেখাইহ। ঠিক এ রূপেই ডুর্ঘিল 
এক এক সময়ে বিবি দিলাতুর বাই : লতাসমুহ পরন্পর অবলম্বন করিয়া ঝাটি- 
লেলের সন্দর্ভ বিশেষ পাঠ করিতেন । | ক'র অপলেপা হইতে আত্মরগ্ষ! করে| 
এঁ গ্রন্থের কথ! লইর] ভহার] কখন |. মদদ ছুর্দিন না হুটত, তাছ। হইলে 
তর্কৰিতর্ককরিত ন!, তদীয় উপদেশোমৃত | শাঁহার। তি রবিবার এ চুশ)যান 
মনে নে পান পুর্দক কেবল কার্য) দ্বারা | বাতাৰি গিরিজায় উপাসন1! করিতে 
তাহার ফল দেখাইনত “অসুক দিন যাইত। অনেক ধনবান পেক শিবিকা 
সংসারণন্ত। পরিত/াগ পুর্ধ্রক ধর্চিন্তায় আ্লারোছণে তথায় আদিত। এই চুই 
কাটাইতে হইবে, অমুক দিন আষোদে পরিবারের পরস্পর সম্চাব দেখিয়! 
অতিবাহন করিতে হইবে" ইহা ভাছাদের তাঁহারা প্রা্ই পরিচয় করিতে ব্য 


হ৮ই অআবোধ-্বন্ধু 


হইতেন এবং মধো মধ্যে নিমজত্ণাদিও বিধাতার করুণাৰিষয়ে অতি হৃদয়জম 
কফরিতেন। কিন্ত এই চুইগৃহস্থ শিষটতা বক্ত, তা! করিতেন, তদ্দারা রোগীর সকল 
প্রদর্শন পুর্ধীক ভীছাদিগের নিদজ্ত্রথ ভয় শঙ্কা অপগত হইত, দে যেন ঘাবিত 
অন্বাকার করিতেন। ইছারা জালি- যে, তাহ।র সম্ম,খে সাক্ষাৎ ভগবান 
তেন ঘে, ধণীরা শুদ্ধ ঢাুকার লাভের আজিয়! আশ্বাম দ্রিতেছেন। ভজ্জঞরশনী 
নিদিত দরিব্রদিপের সঙ্গ প্রার্থনা করে, যখন ঘখন এইরূপ স্থানে যাইত» ফিরিয়া 
এবং চাটুকার ছইলে ধনীদিগের সৎ- অ।সিবার সময় তাহার নয়ন বান্পপুর্ন 
প্রতি ফুপ্ররত্তি উভয়েরই স্ভতিবাদ | দেখা যাইত, কিন্ত তাহার মনে অতি 
রুরিতে হয়, এই নিমিক তাহার] আঢ)- । পবিত্র গ্রমোদ সন্তানিত হইত। দিন 
সংসর্গ করিয়া স্বীয় চারিত্র দুষিত করিতে | থ।কিতে ওষধ প্রস্তত কর! তাহারই 
চাছিতেন না, পক্ষান্তরে তাহার! বুখিতেন কর্ম ছিল এবং সে অতি মধুর ভব্যতার 
যে নিতান্ত নির্ধাম ও উতর লোকেরা সহিত রোগীকে উহ! সেবন করাইত। 


প্রায়ই ঈর্ষযাপরবশ পরকুতৎসাপ্রিয় এবং 
অভবা হইয়া] থকে, এই নিমিন্ তাহার! 
নিতাষ্ত দরিদ্রদিগের সহিতও বড় পরি- 
টয় রাখিতেন না1। এজন্য প্রথম প্রথম 
আটের! তাহ।দিগকে তীক ও মুখচোর' 
ভাবিত,. ইভরের। গর্বিত বলিয়া জানিত। 


কিন্তু উাহ।র। এক্সপ শিষ্টভাবে জব দিকৃ 
চলিতেন ; বিশেষত ছুঃখীর | দ্রাক্ষ/সব সংখ্রহ করিতাম। এই রূপে 


বাচাইয় 
প্রতি এরূপ মমত। প্রকাশ করিতেন যে, 
কালসহকারে তাছ।র। অ।ঢ্যদিগের নিকউ 
সম্মান ঞ$ ইঞ্জরদিগের নিকউ অনুরাগ 
লাঞ্ড করিতে লাগিলেন | ৬৮ 

গির্ক্ষ। হইতে প্রত্যাগমন সময়ে 
তাছারা প্রায়ই একটি ন! একটি পরো- 
পার করিয়। আসিতেন | কখন কোন 
বিপদগ্রন্ত ব্যক্তি ভাঙহাদের নিকট পরা- 
মর্শ প্রার্থনা করিত, কখন একটি বালক, 
পীড়িত জননীকে দেখতে যাইবার 
নিমিত্ত ভাঙাদিগকে অনুরোধ করিত। 
সচরাচর 'ব সকল রোগা হইয়া! থাকে, 
তাহার উপযুক্ত ওষধ কিছু কিছু তাহা- 
দিগের স:ঙ্গই থাকিত। সেই সকল 
ওশুঁধধ এরূপ সেখক্ষনা সহকারে প্রদান 
করিতেন যে, দিবার রীতি দেখিয়।ই 
রোগীর অনুরাগ শ্রদ্ধা ও বিশ্বান জন্মিত। 
শীত ব্যস্ত অসহায় হইয়া নিভগিনে 


ঈ।কিতে তে সকল হদয়বেদনা সহ? করে, 


ত্বাঙ্থায় অপনয়ন নিমিত্ত বিবি দিলাতূর 


ইত্যাদি পরার্থসাধনে প্রভাতকাল 
ক্ষেপণ পুর্ববক'ত।হার1 কখন কখন আমার 
গৃহ পর্্যজ্ত আজসিতেন। আমি আপন 
গৃহসগ্িহছিত অ্টনীতটে জানপদ-ভক্ষ্য 
দ্রব্য লইয়। আঙ্ছাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া 
থাকবিতাম। অতীহাদিগকে এই রূপে 
তোঁজন করাইৰ্বার সময়ে প্রায়ই কিঞ্চি২ 


ভারতবর্ষস্তলভ আহার দ্রব্যের সাত 
ইয়োরোপীয় পানীয় মিলাইয়! ভোজ- 
নোশ্সব পরিবনদ্ধিত করিতাম । কখন বা 
সমুদ্রতটে যাইয়া] তৰকবিশেষের ছায়ায় 
আহার সম্পাদন হইত এবং উপ- 
কুলন্থিত গওটশলে আমীন হুহয়া 
পদতলে ভিদ্যগন ভম্মিমাল অব- 
লোকন কর যাইত। পোল মগ্চসে)র 
ন্যায় সন্তরণপটু ছিল, মে তীরভূমিতে 
অতি দুর গমন করিয়া, সমুদ্রের তর 
নিকটে আমিলেই উহার আগে আগে 


| পলায়ন করিত । অস্থরাশি ঘোর গভ্ন 
| ও ফেনা উদ্ধনন করত পেখলের পশ্চাৎ 


পঙ্চাৎ ধাবমান হইতেন। অর্জন 
পৌলের ঈদৃশ জলক্রীড়৷ ভাল বাসিত 
না। দে পেঠলকে তরঙ্গ দ্বার! আক্রান্ত 
দেখিলেই ভয়ে চীৎকার করিয়৷ উঠিত। 
আহার শেষ হইলে শিশুর? নত্যশীত 
৮ 
কপ্সিয়া সকলের প্রয়োন বিধান করিত। 


মৃত্য শীতের উপযুক্ত নাট্যশালারও 


অবাধ-বন্কু ! 


অভাব ছিল না । নৌদ্রের সময় আমর | 


ভেকে তরুরাজীসমাচ্ছন্্ 
প্রদেশে আশ্রয় লইতাম। 


বনের অত্যন্তরকে অতি 


পুর্ণ মগুলখানি 


হইত। তখন ব্ক্ষের হরিগ্রয় ৃ 
ও পিঙ্গলময় ক্ষন্ধসমূহ তীহ?র রক্তবর্ণ : 


কিরণে ছুরিত হইয়। পিতলের স্তস্তের 
সদৃশ হইত। 
রাঁত্রি উপস্থিত ভাবিয়া আপন আপন 
অন্বকীরময় কুলায়ে লীন হইয়াছিল, 
কিন্ত এই রূপে আবার অফণো দয় দেখিয়) 
সহশ্র সহল্র গীত গাইয়! দিননাথকে 
স্তব করিত । রাত্রি হইয়া গেলেও আমরা 
চিন্তিত হইতাম না, বন মধ্যে তাবু 
ফেলিয়! নিশ্চিন্তে নিদ্রা যা ইতীম, প্রত্যুষে 
স্ব স্ব গুছে আসিয়া দেখিতাম কোন 
কিছুরই ব্যত্যয় ছয় নাই ! তখন বাঁণি- 
জ্যের এত বিস্তার হয় নাই, তৎকালে 
লোক সকল বিশ্বাসী ও সরল ছিল+ গৃছে 
চাবি দিবার রীতি প্রচলিত ছিল না। 
এমন কি চাবি কেরূপ তাহা! অনেকে 
কখন দেখেও নাই। 

প্রতি বগুসর ভননীদিগের জন্মতিথি 
উপলক্ষে ষে উত্সব হইত, শিশুদিগের 
পক্ষে সেই উৎ্সবই সর্বাপেক্ষা সম- 
গ্রিক আমোদকর হইত। এই দ্বাপে 
ঈদৃশ অনেক দরিদ্র ইয়োরোপীয় 
লোক আছে যাহার। অপত্য কলত্র 
সমেত বনে বনে কন্দ মূল খাইয়। 
দিনপাত করে । ত:হাঁদের ছুর্দীশার ইয়ত্তা 
নাই। কুষ্দাসের] ঘোর অজ্ঞ।নে, আচ্ছন্ন 


ধলিয়া ভাল মন্দ অবস্থর তারতম্য বুঝে | 


না, চিরকাল দ্কুঃখ পাইয়া অসিয়। তাহা- 
দ্বিগের এক প্রকার সহ্য হইয়া গিয়াছে, 
ন্ুতরাং তাছার| ব্সআপন ছুর্দশ! তত 
প্াঙ্গ কয়ে না, তন্মিমিত তত মনো- 


বিুঙ্ষবর্গ ইছার পূর্বেই যী 
' নিমন্ত্রণ করিত। পুর্ব দিন পৌল যাইয়া 
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বেদনাও পায় না। কিন্ত পুর্ব ক্ত দরিদ্র 


কোন | ইয়োরোপীয় পরিবারেরা সুখের আম্মা- 
সন্ধ্যার! 
প্রা্কালে হুর্যযদেবের দীধিতিমালা বিটপ ! 
ও পত্রের অন্তরাল দ্দিয়। প্রবেশ পুর্ববক | 
চমহ্কার : 
শোভাঁয় শোভিত করিত, কখন তাহার জানে না, 
পাঁদপবীথির প্াস্তভাগে | সায় কর্ধে প্ররন্ত ছয় না 


দ্নে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহে, সুতরাং 
তাহাদের মনোবেদনার শেষ লাই। 
আবার তাহ :র1 মুর্খ বলিয়খ, দাকণ ছুর্দ- 
শার অনুরূপ ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে 
কোন্প্রকার শ্রমসাধা ব্যৰ- 
কেবল ৫দবের 
নিন্দা করত অলসভাবে ভ্রমণ করিয়! 
বেড়ায় এবং দিন দিন সমধিক ুর্ভাগেয 
কবলিত হইতে থাকে । জননীদের জন্ম- 
দিনে শিশুরা ঈদৃশ ছু এক পরিবারকে 


আহ্বান করিয়। আদিত। পর দিবন দেখ! 
যাইত, কতিপয় শীর্ণ কণ্র দারক দারিক। 
লইয়! এক ছুঃখিনী মাঙা আসিয়াছে? 
তাহ!র সন্তান গুলি এরূপ মুখচোরণ যে, 
মুখে কথাটি নাই, এব মুখ তুলিতেও 
ষেন তাহাদের শঙ্ক1। হইতেছে। ভজ্জাঁনী 
মধুর বাক্যে সকলের ভয় ৰা লঞ্চ 
ভাঙিয। দিত। নিজের কিছু এমন সংগতি 
ছিল না যে অতি উত্তম খাদ্য পর্য্যাপ্চ 
প্রমাণে খাওয়াইতে সমর্থ ছয় তথাপি 
সে এ কথ! মে কথ। কহিয়! এরূপে করুণা 
ও মমত্ব দেখাইত ষে' অতি সামান্য 
প্রকার ভোজ্াযও নিমস্ত্রিতদগের পরম 
হৃদ হইয়। উঠিভ । 'পৌলের মা এই 
সর্নত. প্রস্ঘত করিয়াছেন" “ আমার নম! 
এই কটি গুলি গ/ড়য়াছেন? « এই ফলগুলি 
পৌল পাড়ি! আনিয়াছে+ এইরূপ কথ! 
বার্তা কহিয়], যত ক্ষণ ন। তাছাদিগকে 
পরিতৃপ্ত দেখিত, তত ক্ষণ তোজন করা- 
ইত। যদি দেখিত, যে কোন বস্ত্র কাছারও 
বড় ভাল লাগিয়াছে, তাছা হইলে উহ 
গুছে লইয়া! যাইতে অল্ুরোধ কর্সিত। 
কিন্ত এরূপ জানাইত না! থে. তাহার! 
ভ্ঃখী ৰলিয়া ভিক্ষা দিতেছে, বরং তাহার 
বাগভজ দ্বার ইহাই প্রকাশ পাইত, 
ণ্ে বস্তটি উত্তম হইয়াছে, কিনব! সুতন 
গ্রকার হইয়াছে, এই নিগিত্বই €ল শিত্র- 


২১৪ 


৯০ চাহ তারোরারারারত রজার 
তামিবঞ্ধন তেট দিতেছে। যদি দেখিত 
যে, কাহারও অঙ্গবসন নিতান্ত জর্ণকিছ্ব। 


অবঝোধ-বন্ধু ! 





নিয়মে সময় নিরূপণ করিত । ব্ঙ্ষের ছায়া 
দেখিয়া তাহারা বেল! নির্নয় করিত, 


ছিন্ন হইয়াছে তাহ! হইলে মার অনুমতি তদীয় কলমুকুল ” দেখিরা খতু নির্ণয় 


লইয়া আপন পুরাতন বস্ত্র গুলি পৌলকে 
দিয়। পাঠাইয়া দিত। পৌলকে কহিয়া 
দিত'তাই, এমনি সান হইয়া দিয়! 
অসিবে ঘষে তাহার! ন।জানিতে পারে, 
কারণ জানিতে পাঞিলে তাহ!দের অভি- 
মান হুইয়! মনে কৰ্ট হইবে । অতএৰ যখন 
তাহারা ঘরে নাথ!কে, তখন তাহাদের 
স্বারে রাখিয়া দি 1 যেমন দেবত, 
অ!পন মূর্তি গোপন রাখিয়া সকলের 
উপকার করেন, ভজ্জনিশও সেইরূপ করিতে 
ভান বামিত। উপরুত ব্যক্তির শুদ্ধ 
তত্রুত উপকার মাত্র ভে।গ করিত? কে 
করিয়াছে তাহা! জানিতে পারিত ন1। 
ভোমরা ইয্রোরোপের লেক, তোমা- | 
দের বিশ্বাসই হইবে ন] ষে, পৌল ও | 
» ভনতন্ত্রনী কখন লেখাপড়া করে নাই, 
তাহাদের এত জ্ঞান এত ভদ্রতা কোথা 


করিত, এবং যত বার ফল হইয়াছে সেই 
সংখা ধরিয়! বংসর গণন| করিত। এই 
নিমিত্ত তাহাদিগের কথাবার্তী অতি রখ- 
ণীয় এক প্রকার মাধুরাতে পরিপুন হইয়! 
থাকিত। তঞ্জানী কহিত, « ওগো, 
খাবার সময় হইয়াছে, এ দেখ না, কলা- 
গাছের ছায়া! গাছের তঙায় জমা হই- 
মাছে ।” কখন বা« আর বেলা নাই 
গো, ঠেঁতুল পাতা মুদিয়া যাইতেছে ।” 
নন্নিহ্থত পল্লাগ্রাদের ছু একটি সহচরী 
তাহাকে এক দিন জিজ্ঞামা করিল, 
দতোমার সঙ্গে ভাই, আমার কবে দেখ! 
হইবে।৮ সে কহিল, « আকের সময়* 
তাহ।র] অমনি উত্তর ফারিল «ভ।ই,তোমার 
নেই আনা আগার্দিগের হনে আকেন 
চেয়েও নিষ্টি, আফের চেয়েও সুমধুর বোধ 
হইবে।” কেছ যর্দ তাহাকে তাহার 


হইতে হইল। তোমর! ভাব ষে' তোমা | নিজের আর পোলের বয়সের কথা 
দের সন্তানের! বিদ্যাভ্যাস করিম! সুখী | জিজ্ঞাস] করিত, তাহা হইলে গে কহিত+* 


ছইবে। কিন্তু উহ? এক প্রকার ভ্রম | 


বালক বালিকারিগকে যে শিক্ষ। দিবার 


এই, আমার দাদার বয়েম কত জান 2 


| আমাদের বাড়ীতে যে বড় নারিকেলে 


রীতি সংলরে প্রচলিত আছে, তন্বংরা | গাছটি আছে, সিটি যত বড়, দাদাও তত 


প্রকৃত স্রখের উপযোগী জ্ঞনযোগ না 
হইয়! বরং বুদ্ধি সঙ্কোৌচ প্রাপ্ত হয়। সেই 


বছ; আর আঘি ছোট গাছটির বয়িসী ” 
এই, আমি হবার পর বার বার আব হই- 


সমস্ত শিক্ষ। হইতে যে সকল নুখের স্বাদ : য়াছে, আর চব্বিশ বার কলঙ্ব। লেবু হই- 
বোধ ছয়, তাছ। অতি সামান্য, মে স্থুখ ।য়াছে।” ফলত তাহাদের কথ! বার্ত! 


কত্রিম, ফুতরীং অস্প কালেই ফুরাইয়। 
ঘায়। কিন্ত প্রকুতিন ভাওার অক্ষয় 
প্রক্কতির পথে সঞ্চরণ করিলে বেজ্ঞন 
লাভ হয়.তাহ। অনীম। পোল ও ভ্জনী 


শুনিলে মনে হইত যে, তাহার যেন বন- 
দেবতা, তাহাদের আমু যেন তরুগণের 


| মঙ্গে সংমে.লত আছে। জননীদের জম- 
| তি ব্যতীত্ত অন্য পর্ব হ-তাহারা জানিত 


লেখাপড়। করে নাই টে, কিন্তু তাহার! | না, উচ্ভিজ্দগণের ফুলফল হইবার সময় 


গ্রক্কতি পখের.পান্থ হইম্রাছিল, তাহাদের 1 ব্যতীত 'অন/ কোন খু অবগত ছিল না 
সকল জ্ঞানই তীহার নিকট উপদেশ | এবং পরোপকার সাধন ব্যতীত অন্য 


পাইয়। উপলন্ধ হইয়। ছিল। 


পৌল ও ভঙ্জশনীর ঘড়ী.বা পঞ্জিকা |, 


কোন বিদ্যাই শিক্ষা'করে নাই। 
ফলে, ধনবান্‌ বা বিদ্বান ছিল না 


ছিল নাঃ তাহার! ইতিহাস ৰ1 দর্শনশান্ত্র | বলিয়া ভাঙ্কাদের কোন কাজই আটকায় 


পড়ে নাই। কিন্তু তাহারা প্রকৃতির 


নাই। এমন দিনই যাইত না, যে দিনে 


অবোধ-বন্ধু। 


তাহারা কোন না কোন উপকার কিনব! 
কোন না কোন জ্ঞান দান করে নাই। 
জ্ঞান দান নাবলিবই ব। কেন? যদদও 
সংসারের মতানুসারে তাহাদিগকে জ্ঞানী 
বলা যায় না, তথাপি আপন সাধুতার 
নিদর্শন দেখাইয়া! লোককে সৎপথ দেখা- 
ইয়। দিরাছিল। . 

এই রূপে প্রকৃতির এই ছুই সন্তান 
টশৈশব অতিরাহন করিল । অসন্িন্ত। 
দ্বারা তাহাদের ললাট বিকৃতিভাব প্রাপ্ত 
হয় নাই, ছুস্প্রবৃত্থি দ্বারা তাহাদের মন 
কখন কলুধিত হয় নাই । তাহাদের চিত্ব 
নিরস্তর প্রীতি, ভক্তি ও নিমলতার প্রিয় 
নিকেতন হইয়া! থাকিত। তাহাদের চেষ্টা 
ইঙ্গিত ভঙ্গি সকলই সুচারু বলিয়। প্রতীয়- 
মান হইত। 

পোৌলের ঠুখে অনেক বার শুনিয়।ছি 
যে, সে বিরলে ভজ্জানীকে এইরূপে আভা- 
যণ করত । “তোমাকে দেখিলেই আমার 
শরীরের প্রানি দূর হয়। পর্দাতের উপরি- 
ভাঁগ হইতে নিক্বন্থ বনে তোমাকে বিচরণ 
করিতে দেখিলে আমার বোধ হয় যেন 
একটি অতি ম্বন্দর গোলপ কুস্তম রহি- 
যাছে1! যখন তৃমি কুটীরাভিমুখে গমন 
কর. তখন তোমাকে অনলোকন করিলে 
£নে তহয়না যে? হংসীত পদগতি এত 
ললিত, কিম্বা তাহার অঙ্গ ভঙ্গি এমন 
মধুর! যখন বক্ষের অন্তরালে অদ্নশ্য 
হইয়া যাও, তখনও আমার মনে হয় মে, 
তোমাকে সম্ম থে দেখিতেছি। তুমি যে 
ঘাসের উপর উপবেশন কর, এবং যে 
স্থান দিয়া গতায়াত কর, তাহ? পর্যন্ত 
তোমার মাধুষ্যে পুর্ণ হইয়! আমার পক্ষে 
তোমার সন্নিধানের সদ্বশ হয় । তোমার 
নিকটে যাইলে আমার পরমাক্মা মোহিত 
হয়ঃ অঙ্গ লির অশ্র ভাগদ্ধারা তোমাকে 
জ্ঞর্স করিলে আমার €দেহ হর্নভরে উহৎ- 
কম্প হয়। তোমার কিমনে পড়ে, যে 
দিন আমর! ্তনত্রয়ী পর্বতের নদী পার 
হইলাম। তাহার তীরে আদিয়া আমার 


২১৫ 


যার পর নাই ক্লাস্তি বোধ হইয়া ছিল, 
কিন্তু তোমাকে পৃত্ঠে আরোপণ করিব! 
মাত্র আমি পক্ষীর ন্যায় বেগ পাইলাম। 
বল দেখি কি মধুরত! দ্বারা আমাকে এত 
বশ করিয়াছ? তৃমি বড় সুবুদ্ধি, তাই 
ক্তমো কি? তাতনয়' আমাদের জননীরা 
আরে তস্থুবুদ্ধি। ভূমি বড় ভাল বাস 
তাই জনয কি2 ভাঁও তনয়, আমাদের 
জননীরা ত আরো কত ভাল বাসেন। 
আমার মনে হয় যে, তৃমি বড় দয়ালু এই 
নিনিস্তই তোমার গুণে আমি মুক্ধ আছি। 
কখন কি ভুলিতে পারিন যে, দাসীর 
নিমিত্ত অনুরোধ করিতে তানি “শ্যাম 
নদীর' তীর পধ্যন্ত শুধুপায়ে গিয়াছিলে? 
এই গ্রহণ কর, প্রেয়সি, এই কলম্বার ফুল- 
গল পাত্রে তোমার শয্যা রাখিয়। দিও 
এই দেখ, তমি খাইবে বলিয়া নন হইতে 
মধু ভাওঙিয়া আশিয়াছি। কিন্তু সর্ম[গ্রে 
আগার নক্ষে ভর দিয় উপবেশন কর, 
তাহ! হইলেই আমার ক্লান্তি দুর হইবে।' 
ভজ্ঞর্খনী উত্তর করিত ভ্রাত তোমাকে 
দেখিলে আমার যেরূপ আহ্লাদ হয়, 
তাহ] আনি প্রকাশ করিতে পারি না। 
জননাদিগের প্রতি আমার তকত ন্রেছ 
ভূমি জান, কিন্ত যখন তাহারা তোমাকে 
পুল বলিয়া আহ্বান করেনঃ? তখন আমার 
সেই ন্সেহ শতগুণ হয় । তুমি আমাকে 
এত ভাল বাম কেন, ভাঙার কারণ 
জিচ্জাসা করিতেছ। কিন্ত ইহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি ভাই, একত্র যাহার। থাকে 
তাহাঁদিগেরই ত পরস্পরের প্রতি এইরূপ 
ম্েহ জন্মে । দেখ, পক্ষিশাবকেরা এক 
কুলায়ে পরিবন্ধিত হইয়াছে বলিয়া পর- 
সপরকে এই রূপই ভাল বাসে, এই রূপই 
কাছে কাছে থাকে । এ শুন, একটি 
পক্ষী শন্ষ করিলেই কেমন অপর গুলি 
উত্তর করিতেছে । যখন তুমি পাহাড়ের 
উপর ছইতে গান কর, তখন আমিও এই 
রূপে নিগ্কে পাকিয়! তোমার সঙ্গে গান 
করিয়া ধাকি। ভোমার প্রতি আমার 


২১৩ 


বপন শা 


প্েহ চিরকালই 'আছে। কিন্তুষে দিনে, 
“শ্যাবনদীর' তীরবাসী ক্ষেত্রপতি 
সহিত বিনাদ করিতে আঅভিলাম প্রকাশ 
কগিলে, মেদিন আনপি আমার শতগুণ 
প্রিয় ভইয়ান্ছ। মে দিন অনধি আমি 
নে মনে নলিদভাঈ আগার বড় নাহসাী। 
সেনগাকিলে আমি ভয়ে নিয়া যাই- 
ভান।% আমি পরমেশরের কাছে সক- 
পেরই কুশল প্রার্থনা করি, কিন্ক তোম।র 
নাম করিপার সময় আমি এরূপ একতান 
হই যে, আমার ভর্তি, দ্বিণ হইয়া উঠে। 


অধোধ-বন্ধু ! 


দেখিয়] প্রমোদ প্রকাশ করিতেছে তুমি 
কি নিমিত্ত বিমনারহিয়াছ বল দেখি? এই 
বলিয়া সম্েহে আলিঙ্গন করিতে যাইত। 
কিন্তু ভঙ্জার্নী অগনি মুখ কিরাইয়া 
এবং কাপিতে কাপিতে মাতৃসম্িধানে 
পলায়ন করিত । ভ্রাতাঁর বাঙসল্ 
পরিরম্থ হতভাগিনীর যেন ভাল লাগিত 
ন]। খজুস্বভাব পৌল ঈদুশ অতৃতপুর্ব 
ব্যাধির মন কিম্বা ঈদুশ' অন্,ত যদ্রচ্ছা- 
চারের তাৎপর্য বুঝিতে পারিত না। 
উষ্ণ কটিবন্ধের অন্তর্গত দেশ সমূহে 


শ্রীক্মকাল এক এক বার মহাভীষণ হইয়া 
। উঠে। এই বর্তমান বশুসরে সেইরূপ 
৷ ছুরস্ত গ্রীষ্ম উপস্থিত হইল । তখন 
ডিসেম্বর সাম শেন"হইতেছিল । কর্কট- 
হইয়াছে, সর্বাঙ্গ ঘামে ভিজিয়] শিয়াছে। । রাশিস্থা ভাঙ্করদের 7 নতোমগুলের 
এই বলিয়া শেতবর্ণ রুমাল দিয়! ভাতার  শিরোভাগে অধিরোহণ পুর্বক তিন সপ্তাহ 
মুখ পুছিয়! দিয়া বারঘার চন্বন করিল । . : ধরিয়া ঘ্বীপ শোষণ করিতে ছিলেন । 

এই সময়ে পিগুঢ ব্যাধি বিশেষে ! রাজপথ হইতে রাশি রাশি ধলি উঠিয়া 
ভজ্জঁণী দিন দিন খিষ্ন হইতে লাগিল । আকাশে স্তপ্তের আকারে লম্বমান রহিল, 
ইন্দীনগসদ্বশ মনোছর অপাঙ্গে কালিমা । সকল স্থানেরই ম্ন্তিকা চগুগ্রতাপে 
পড়িল এবং দেহভুর্বল ও বিবর্ণ হইয় | বিদীর্ণ হইতে লাগিল, তুণলতাদি দগ্ধ 
গেল। তদীয় ললাট হইতে ধীরতা ও হইয়া গেল, এসং রাশি রাশি উষ্ণ বাষ্প 
অধর হইতে শ্মিত শোভা অন্তহিতি পর্বতপার্শ হইতে বহির্ভত হইতে 
হইল। তাহাকে অকশ্মাৎ দিষধন ও লাগিল। সমুদ্দ হইতে একখঝনিও নেঘ 
৬৮ অকারণে 'প্রম্থদিত হইতে দেখ! যাইত । | উঠত না, কেবল যখন নৃর্য; অন্ত বাইতেন, 
নির্দোষ ত্রীড়। কিয়া মনোমত বন্ধুর : সেই সময়ে ত্রাহার মণ্ডলের চাঁরি দিকে 
সংসর্ণ পরিহার পুর্বক সে অতি নির্জন | ভ্বলন্ত অঙ্গারের ন্যায় ঘোর রক্রনর্ণ মেঘ 
এদেশ সমূহে ভ্রমণ করিত, কিন্ক | দেখা যাইত। সারারত্রিতেও তু বায়ু- 
কোথাও নিবৃণতি পাইত না। কখন কথন | রাশি শশতল হইত না, চন্দ্রকলা অতি- 
পৌলকে দেখিয়। সবিভ্রমে তদভিমুখে | বৃহৎ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেন। মুখগণ 
গমন করিত. কিন্তু তাহার সন্নিহিত: শিরিসানুতে নিজীরব প্রায় শয়ান হইয়া 
হইয়াই ভজ্জী'নীর যেন সহস| লঙ্জা বোধ । উদ্জাকঠে নিশ্বীস গ্রহণ করিত এবং তাহা- 
হইত, কপৌলের পাণ্ুর ভাব অপগত : দের খেদসূচক শব্দে দিগন্ত পুর্ণ হইত । 
হইয়া বদন আরক্তবর্দ হুইয়। উঠিত' | যুখপাল সম্তাপ শাস্তিলাভাশয়ে সৃত্তকায় 
তখন লজ্জায় নতমুখী হইয়া চুপ্‌ করিয়া শয়ন করিত, কিন্তু তাহা পর্য্যন্ত সূর্যের 
খাকিত। পোল বলিত « শৈলতৃমি হত্রি- | কিরণে তপ্ত হইয়ঃছিল, তাহাতেও গাত্র 
খু পরিচ্ছদে সুশোভিত হইয়াছে, .! জুড়াইত না । নানাজাতীয় পতক্গ ভূষার্ত 
বিহঙ্গবর্গ তোমার দর্শনে মুদিত হইয়া | হইয়া জীবদিগের রক্ত পান করিবার 
গান করিতেছি, সকলেই তোমাকে : নিমিত্ত ইতস্তত গুন গুন ক্রয় বেড়াইত। 


কেন নল দেখি, "আনার জনে; কল ফুল 
আনিতে তত দরে মা, তত উচ্চে আরো- 
হণ কর, আমাদের বলবা টিকায় ত যথেষ্ট 
আছে। দেখদেশি তোমার কত পরিশ্রম 


অবোধবন্ধু 





২৫৫7৯ তি শটিটি 


« করবদর সদ্বশমখিলং ভূবনতলং যহং্প্রসাদতঃ কবয়£ | 
পশ্যন্তি সৃক্ষমমভয়ঃ সা জগ্নতি সরস্বতী দেবী | * 


৩য়ভাগ ] 


বেকনসন্দভ 
১২।-_চাতুরী । 
চাত্ুরী এক একার কুক্সবিজ্ঞত] ৷ চতুর 
ও বিজ্ঞ লোকে 'অনেক ভেদ; কেবল 
ভদ্রতা লইয়াই নয়, ক্ষমতা লইয়াও 
অনেক বৈলক্ষণ্য আছে। অনেকে তাস 
উত্তম ভাজতে পারে কিন্ত খেলায় তাদ্বশ 
বুুৎ্পন্ন নয়। সেইরূপ অনেকে 'আাপন 
সহবল জে'টইতে যথেষ্ট মজবুত এবং 
দলাদলিতে৪ মুর্তিমন্তঃ কিন্তু অন্য 
বিষয়ে উাস্থাদের বুদ্ধ সেরূপ খেলে না। 
মানুষ চেন। ও ন্বষয বোধ ছুটি স্বতন্ত্র 
জিনিস; দেখ কেছ কেহ মানুষের মন 
বুঝিতে স্থপটু, আসল কর্মে তত নিপুণ 
নহে। যাহারা মানুষের স্বভাব চরিত্রই 
কেবল ভাল করিয়! অভ্যাস করিয়াছে 
খ্রন্থের দিকে তারদ্বশ দৃষ্টি রাখে না 
তাছারাই এইরূপ ধরণের লোক । কার্ধ্য 
উদ্ভারের পক্ষে ইছার1 উপযুক্ত পরামর্শ 


মাঘ,---১২৭৩। 


১০ ম সংখ্যা। 


দিতে তেমন নিপুণ নয় । এইরূপ লোক 
আপন রাস্তায় বেস চলিতে পারে। 
অপরিচিত ব্যক্তির নিকট লইর1 যাও 
তখনই আপন অভিসন্ধি ভুলিয়া মাইবে। 
“দুই জনকেই পোস'ক থুলিয়া অপরি- 
চিত ব্যক্তির নিকট ছাড়িয়। দাও তাহা! 
হইলেই দেখিতে পাইবে " কে বিজ্ঞ ও 
কে মূর্খ জানবার এই প্রাচীন নিয়মটি 
উহাদের পক্ষে স্থবিধীর নহে। চতুর 
লোক এক প্রকার খুচরা জিনিসের ফিরি- 
ওয়ালা; অতএব এস্ফলে তাহাদের 
দোকান থুলিয়। সকলকে দেখান নিতান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

তুমি যাহার সহিত 'মালাপ করিতেছ 
তাহার ভাবভঙ্গীর দিকে নলর রাখা 
এ$টি প্রধান চাতুরী। জেস্থইটরাও এই 
প্রকার উপদেশ দ্রিয়!ছেন, কারণ এমন 
অলক বিজ্ঞব্রব আছে বাহার বাঁছিরে 
দিব্য পরিষ্কার কিন্তু মনে মনে আপন 
মতলব ছাড়ে ন!। কথন কপন সবিনয়ে ও 


২১৮ 


এ নে, এল এ * আর আত 





অগোমুখে তাহাদের দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে, ইছা।ও জেসুইটরা বলিয়াছেন । 


জার একটি চাতুরীর কথা বপিতেছি-। ৰ 
অতিসন্ধি শীঘ্র শীত্র 
সিচ্ধ করিতে হইনে তখন যাহার সহিত ূ 


ঢুমি কাক করিতেছ তাহাকে উপরি; 
' ইতেপার; চোমার স্বাভাবিক আকৃতির 


মখন তোমার কোন 


পাচ বণ) পা্িয়। ভুলাইয়া রাখ, 
তাহাতে তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে 
মে আর কোন ধাধাই দিতে পারিবে 
না| আমি মঞারাণী এলিজাবেথের 
সমশের একজন মন্ত্রীকে জানতাম তিনি 
যখন কোন হিসাব পত্রে সহি করাইতে 
আলিতেন তখন রাজ্য বিষয়ের কোন 
মা ফোন গল্প আনিয়। ফেলিতেন 
শুতরাং মছারাঁণীর হিসাবের দিকে তাদ্বশ 
মনোধোগ থাকিত না। 

হঘখন কেছ অতিশয় বান্ত ও সুস্ষির 
হইয়। গ্রব্তাবিত বিষয়ের বিবেচন। করতে 
গায়েন তখন তাহার নিকট কোন বিষ- 
য়ের প্রসঙ্গ করিলে তাহাকে ভুলাইয়। 
ক্াঞ্ধ) সাধন করিতে পার যায়। 

যদি কাহারও এরূপ আশঙ্কা! হয় যে 
অন্য একজন জুন্দর রূপে কোন এক 
বিষয়ের গ্রব্তাব করিয়া! তাছা সিদ্ধ কন্ধিস। 
তুলিবে এবং উ্ধা! যাছাতে ভালরূপ না 
উত্তয্িয়। উঠে তাহাই তাছার প্রধান বাসন! 
তবে সে, তন্থিষয় সু্সিদ্ধ হইবার পক্ষে 
তছার আন্তরিক ইচ্ছ। আছে" প্রকাশ 
করুক এবং এই রূপে উহার গ্রশ্ত'ব ককক 
থে শেছে উহ1বিকল ছইয়। পড়ে। ৭ 

একজন কো বিবন্ম বলিতে বলিতে 
হটাৎ, খাঁনিলে তাহার সহিত যাহার 


আবোধ-বন্ধু । 


আলাপ হইতেছে এ বিষয় জানিবার জন্য 
তাহার অতিশয় কৌতুহল জন্মে । 
তোষাকে কেহ কোন বিষয় জিজ্ঞাসা 
ক'রলে তাহার উত্তর যেরূপ ফলদায়ক 
হয় নিক্ষে হইতে বলিলে সেরূপ হয় ন1। 
তুম জিজ্ঞাসার জন্য এ্রলোভন দেখা- 


কিঞ্কিহ বৈলক্ষণা হইলেই লোকে তাহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিবে |] নেহেমিয়। এই 
রূপ করিয়। ছিল । সে তাহার পুর্থে আর 
কখনই রাজার জগ্রেবিষগন ভাব প্রকাশ 
করে নাই। 

অবক্তবয ও অএতিকর বিষয়ে লোকে 
যাহাদের কথায় তাদ্ধবশ শ্রদ্ধা করে না 
তাহাদের দ্বারাই উহার প্রস্তাব কর এবং 
যে কথায় কলের শ্রদ্ধা! হইবে, উহু] 
সময়ান্তরের জন্য রাখিয়] দ1ও ! একজন 
সামান্য লোফ কৌন কথা বিলে উহার 
যাথার্থ/ নির্ণয়ের নিমিত যখন তোমাকে 
জিজ্ঞাস করিবে তখন তুমি উহার উত্তর 
দ্বিও। নার্সিলস, সিনিয়স ও মেসালাই- 
নার বিবাহের বিষয় পুর্বোক্তরীতিতে 
ক্লাডিযসের নিকট উত্থাপন করিয়াছিল । 

যে বিষয়ে আপনাকে ঢাকিয়! রাখিতে 
হইবে “লোকে এইরূপ বলে" কিন্ত 
« এইরূপ কর। রটনা হইয়াছে বটে” 
ইছ1 বজিয়! লোকের নামে তাহার প্রষঙ্গ 
করা একটি প্রধান চাতুরী । 

আমি একজক্রনকে জানিতাম তিনি 
যখন কোন ব্যক্তিকে চিতী লিখিতেন 
তখন প্রান বিষয়টি পুরশ্চ পাঠে লিখি- 
তেন, যেন তাহা অতি সামান্য বিষয় ॥ 


অবোধ-বন্ধু ৷ 





আর একটি লেকের সহিত আম'র আলাপ 
ছিল। তিনি খন কোন বিষয়ের উ্বাপন 
করিতেন 'তখন প্রধান বিষয়টির কোন 
কথা না কহিয়াই চলিয়া যাইতেন এবং 
যেন তাহ ভুলিয়াই গিয়াছিলেন, ভাণ 
করিয়া ফিরিয়া আমিতেন এবং তখন 'অভি- 
লধিত বিষয়ের প্রস্তাব করিতেন। 

এরূপ কতকগুলি লোক আছে যে 
ত'হারা যাস্থাকে ১টকাইতে ইস্ছ। করে সে 
যে সময় আসিবে সেই সময় কোন চিঠী 
হতে করিয়। বলিয়। থাকে বাযে কাজ 
মচরাচর করে না! তাহাই করতে থাকে । 
সে উপস্থিত হইলে যেন ধরাই পড়িল 
আপনাদ্িগকে এরূপ দেখায়। ইহার 
উদ্দেশ্য এই যে আগন্তক ব্যক্তি উহ্হার 
কারণ জিজ্ঞাসা করে ন্ুতরাং অগত্যাই 


৯ 


নছে, অতএব তিনি এ পদ ভাল বাসেন 
না। সে কথখ। তংক্ষণাংই অপর ব্যক্তির 
মনে ধরিয়া! গেল । সে আপন পাচিত 
ব্ক্তিদিগের নিকট রাজোর ভগ্রাবস্থায় 
মন্ত্রী ছওয়। তাহার ইচ্ছ. নয় ইহ] বলিয়ণ 
বেড়াইল তখন গ্রথমোক্ত ব্যক্তি ইহা 
ধরিয়া বসিল এবং কোন সূত্রে মহারাণীর 
গেচর করিয়। দিল। তিনি রাজের ভগ্মা- 
বস্থার কথ। শুমিয়৷ এত বিরক্ত হইলেন 
ষে তাহার পর এঁ ব্যক্তির কোন প্রার্থনা 
গ্রাহ্য করিলেন না। 

আর একরূপ চাতৃরী আছে যাছাকে 
ইংলগ্ডের লোক «*' তাওয়ায় কটী উ্ল- 
টান৮ কছে। উহা এই-- কেহ কেছ 
অন্োর নিকট ফোন কথ উত্বাপন করি- 
বার সময় অপর বাক্তি যেন পুর্বে উহাকে 


যেন তাহার নিকট সমুদায় বৃত্তান্ত | এ কথ৷ বলিয়াছল এইরূপ ভাণ করিয়া 
প্রকাশ করিতে হয়; কিন্তু উহার প্রকাশ | উহার প্রস্তাব করিয়া থাকে। যখন এই 
করাই তাছাদের আন্তরিক ইচ্ছা । | রূপ কথ। কেবল ছুই জনের মধে/ ঘটিয়া 
কেহ কেহ কথ প্রসঙ্গে আপন নাম ; থাকে তখন করে তাছার 'অগ্রে উাপন 
দিয়াই কোন বিষয়ের উহ্বাপন করে। | করিয়াছে তাহার নিশ্চয় করা বড় সহ 
অন্যে তাহ। শুনিয়া মনে করিয়া রাখে ব্যাপার নছে। 
এবং যখন সে আপন নাম দিপা] উহা ইছাও এক প্রকার চাত়ুরী যে কফেছ 
প্রচার করে তখন প্রথমোক্ত ব/ক্তি তদ্থার] | কেহ « শর্মা! এরূপ কাছে হাত দেন না, 
আপন উদ্দেশ/ সাধন করিয়া লয়। এটি এইরূপ অভাব পক্ষ দ্বারা আপনাকে 
একটি বড় ছোট খাট চাতুরী নয়। আমি নির্জোষী করে এবং তঙ্গীক্রমে অন্যের 
জানি এলিজাবেখের সময় ছুই ব্যক্তি উপর সেই দোষ ফেলিয়া দেয়। টিগে- 
সেক্রেটরী পদের প্রার্থী ছিলেন তীহা- লিনাস বহস-এর এতি এইরূপ বাব- 
দের পরঞ্পর সন্ডাবও ছিল এবং এ বিষয় হার করিয়াছিলেন তিনি বলিয়াছিলেন 
লইয়া কথোপকথনও চলিত। উহ্ারই আছার হৃদয়ে নানাবিধ আশা তরসা 
মধ্যে একজন এক দিবস বলিলেন রাঙ্গোর "নাই। কেবল সত টের কোন পিপদ ন! 
পতনাবন্থায় সেক্রেটরী হওয়! মক্লের ঘটে ইহাই তীহার বাঞা। 


২৪ 

কতকগুলি লোকের এত গণ্প উপ- 
স্থিত আছে যে, কোন বিষয়ে কাহাকে 
লওয়াইতে হইলে তাহা কোন ন। কোন 
গপ্পের মধ্যে নিবেশিত করিয়া! দেয়। 
ইহাতে তাহার! নিজে সতর্ক হইয়। থাকে 
কিন্তু অন্যে উহা সন্তোষের সহিত গ্রহণ 
রর়ে। | 

আপনার বাক্য দ্বারাই আপন প্রশ্মের 
উত্তর লওয়া একটি স্থন্দর চাতুরী। যে 
হেতু ইহাতে উত্তরদাতার অনেক ক্লেশ 
(নবারণ হয়। 

ইহা আশ্চধ্যের বিষয় যে, কেছ কেহ 
আপন বক্তৰাটি প্রকাশ করিবার প্রকৃত 
অবসর পাইবার আশায় কত অধ্ধক 
কাল দ্দেপে করে? তাহাকে কত প্রকার 
ঘোর ফের করিয়! উহার উত্ধাপন করিতে 
হয় এবং প্রকৃত কথার নিকট আি- 
বার জন্য ফত অনর্থক বিষয়ের প্রস্তাব 
করিত ছয়। ইহ! যথেষ্ট সহিষ্চতার 
ফল; কিন্তু ইহাতে অনেক কাজ হয়। 
ভখকালে যেরূপ এ্রশম্মের কোন কথাই 
নাই হটাঙ সেরূপ প্রশ্ন করিলে যাহার 
নিকট এ্রশ্ম করা বাঁ দে অনেক সনয়ে 
চমিয়।! উঠে এবং মনের ভাবও গোপন 
করিতে পারে না। দেখ যদি কোন ব্যক্তি 
আপন নাম গোপন করিয়া অন্য লানে 
কোন স্থানে বিখ্যাত হয় আর লেই স্থানে 
স্্দি কেছ অন/কে উদ্দেশ করিয়াও তাহার 





অযোধ-বন্ধু। 


প্রকৃত নাম উচ্চারণ করে সে তঙক্ষণাৎই 
চমকিয়৷ উঠে ও ফিরিয়! চায় । 

এইরূপ চাতুরী অনেক আছে, সে 
গুলির সীম! কর] হুঃসাধ্য ; কিন্তু এগুলির 
একটি ফর্দ করিয়৷ রাখ! ভাল; কারণ 
চতুর লোক বিজ্ঞ বলিয়৷ চলিত হইলে 
রাজে/র বত্ত অন্নিষ্ট হয় এমত আর কিছু- 
তেই হয় ন। 

কতকগুলি লোক আছে তাহার! 
কেবল কাধ্যের উৎপত্তি ও অবসান মাত্র 
জানে । কাধ্য প্রবাছ মধ্যে নিমগ্র হইতে 
পারে না। রান একটি বাটার সিঁড়ী 
এবং ফটক অতি উত্কৃষ্ট কিন্ত সুন্দর 
কুারী একটিও নাই। এই সকল লোকও 
সেইরূপ । তুমি দেখিবে উহারা অন্যের 
সিদ্ধান্তে অনাক্মাসেই দোষ দিবে কিন্তু 
সেই বিষয় সমালেচন। ব! তাহার উপর 
তর্ক বিতর্ক করিতে পারিবে না! অনেক 
মময়ে উহাদের অপারকতাই স্থবিধা 
করিয়া দের এবং উহার। পথপ্রদর্শক 
বলিয়াও বিবেচিত হয় । কেহ কেহ অন্যকে 
প্রতারিত করিয়া আপন প্রতিপত্তি 
লাভ করে। তাহার! আপনার কার্য- 
কৌশল কিছুই দেখা ইতে পারে না কেবল 
পরপ্রতারণামাত্র সার হয়) . সলেমন 
বলিয়াছেন ৭ বিজ্ঞ ব্যক্তি আপন পায়ের 
ছিকে নজর রাখিয় চলেন কিন্ত মুখের৷ 
কুট পথের দিকেই ধাবমান হয়” 


অবোধন্বন্ধু। 


নিসগসন্দর্শন। 
প্রথম সর্গ, চিন্তা | 
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শেলি। 


ছায় আমি এ কোথায় এলেম এখন ! 
ছিলেম কি এত দিন ঘুমের ঘোরেতে ? 
হেরিনু কি সে সকল কেবল স্বপন ? 
নেই কিরে আর সেই সুখের লোকেতে ! 


চে 
সেই সৃত্য আলোতকারে রয়েছে ধরণী, 
সেই সৌদামিনী খেলে নীরদ মালা, 
কল কল কোরে বহে €সই স্কুরধনী, 
কিন্কু সেই সুখ এর! দেয়. ন] আনায় । 


ডু 
সেই তে মানুষ সব কাতারে কাতার, 
চলেছে আোতের মত মোর চারি ভিতে, 
কিন্তু সে সরল ভাব নাছি দেখি আর, 
গরল গরজে যেন ইহাদের চিতে। 


* এই কাব্যের তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ ১২৭ 
সালে, প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ ১২৭২ সালে, 
এবং পঞ্চম সর্ম ১২৭৪ সালে রচিত হয়। 
ইছার অথিকাংশ অবোধবন্ধুর প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগে মুক্ত হইয়াছিল। 


১৬১, 


প্রথম যৌবন কাল বসন্ত উদয়, 
কেমন প্রফুল রয় হুদয় তখন ! 
বোধ হয় মধুর সরল সমুদয়, 
হায় সে সুখের কাল রছে অল্প ক্ষণ 


৫ 
ক্রমেই যাইছে বেডে নিদাঘের স্বালা, 
যেদিকে ফিরিয়ে চাই সব ছারখার, 
। সংসার ফাপরে প:ড়ে সদ। ঝালাপালা, 
কিকরি কোথায় যাই ঠক নাই তার। 


তু 
ছুই গতি আছে এই কুটিল সংসারে ; 
হয় তুমি তেজোমান দিয়ে বলিদান, 
পড়গে কোমর বেধে টাকার বাজারে ; 
নয় ব'সে ঘরে পরে হ্ড অপমান । 


ণ 
হাধিক্‌ হাধিকৃ! আমি সবন! কখন, 
অপদার্থ অসারের মুখবেকা লাখি, 
করে প্রিয় পরিবার করুক ভ্রশ্দন। 
শুনে বর্দ ফেটে যায় ফেটে যাক ছ।তি। 


৮ 
আশেপাশে উপহাসে কিবা আসে বায়, 
ছিরেয ছিরেমে। করে শ্বতাৰ তাছার ; 
সফ-শ গণ্ডষ জলে কফরি বেড়ায়, 
তা হেরে কেবল হয় করুণ! সঞ্চার । 


| নি 
| বাস্তবিক বে সময় প্রিয় পরিজনে, 


উদর অন্ধের তরে হবে লালাম্মিত, 
মুখ পানে চেয়ে রবে মজল নয়নে ; 
সে সঙয়ে ধৈর্য কি হবে না বিচলিভ ? 


৪২২ অব্োধন্বন্ধু । 


৪ ১৬ 
তবে কি তাদের তরে আনি এই বেলা, হায়, জননীর হেন বিষঞ দশায়, 
ধর্ম কর্ধা রেখে দিয়ে ভুলিয়ে শিকায় কু কি প্রফুল্ল রয় সন্তানের মন ? 
সখের সর্থন্ব ধন তেলে ক'রে হেল।? যেনন বিচ্যুহ খেলে মেঘের মালায়, 
গোলে হরিবোল দিব মিশিয়। মেলায় ৭ বিমর্ষ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি তেমন 2 
১৬ ১৭ 
সেই উপাদানে কিগে। আনায় নির্মাণ ! অধীনত্া পি্টরেতে পোরা যেই লোক, 


তবে কেন তা করিতে ঘন নাহি সরে; | এক রস্তি জায়গাগ্র সদ। বাধা থাকে, 
আপনা আপনি কেন কেঁদে ওঠে প্রাণ 2 ূ প্র,তভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক ? 


কে যেন বারণ করে মনের ভিতরে! ' পাশ ন|ফিরিতে চারি দিকে খেঁ[চা ঠ্যাকে। 
৬৭ | ৯৮ 
আয় সরশ্বতী দেবী! ছেলেবেলা থেকে, স্বাধীন দেশের লোক, স্বাধীন অন্তর, 
তব অনুরক্ত ভক্ত আমি চিরকাল; . অবাধে ছুটায়ে দেয়, বুদ্ধি আপনার, 
ভূলিবন] কমলার কাম রূপ দেখে; ঘরে বোসে তোজ্্পাড়,করে চরাচর, 
ভূগিতে প্রস্তুত আছি যেমন কপাল । যে বাধা পিষম্ন বাধা, তা নাই তাহার । 
১৩ তি 
বাজাও তোমার লেই বিমোছ্িনী বীণা! এ দেশেতে বুদ্ধিষান্‌ ধাহার! জম্মান্‌, 
শুজিয়ে জুড়াকু মোর তাপিত হৃদয়, উরাই পড়েন এসে বিষম বিপদে; 
জুড়াবার কে আমার আছে তোমা বিনা, | নাই হেথা তেমন ফালাও রঙ্ষস্থান, 
তোম| বিন। ভ্রিভূুবন মক বোধ হয় তিমি কি তিছিতে পারে সুড়খাড়ি নদে : 
৯৪ চা 
তব বাণা-বিগলিত অহ্ৃত লহ্রী, রাজত্বের স্থিরতর শাস্তির সময়, 


আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে! রপাপ্রয় সেন] ষণ্দ শুধু বোসে থাকে, 
আরকি পোহাবে এই ঘোর। বিভাবরী ! বোনে বোসে যেতে উঠে ঘটায় প্রলয়, 
আর কি দে শুতদিন দেখা দিবেএসে! আপনারা খুন করে আপন রাজাকে । 


ও ৪ ১ 
যখন জনমভূমি ছিলেন স্বাধীন, তেমনি তেজাল বুদ্ধি না পেলে খোরাক, 
কেমন উজ্জ্বল ছিল তার বদন! গুমে শুমে স্বোলে ম্বোলে নঁকে একেবারে; 
এখন হয়েছে মা'র সে মুখ মলিন! ধার বুদ্ধি তীহাকেই ক'রে ফেলে খাক ; 


মন-ছুখে গায়েছেন ভিমির বসন । বিমুখ ব্রন্ধাস্ম আসি অক্ত্রীকেই মারে । 


অবোধ-বন্ধু । হ২ও 


২২ 

অহো সে সময় ভার ভাৰ ভয়ঙ্কর ! 
বিষগ্ন গম্ভীর মুর্তি বিভ্রান্ত, উদাস, 

কি যেন হুইয়। গেছে মনের ভিতর, 
বাদলে আবিল যেন উজ্জ্বল আকাশ। 


হও 
নয়ন রয়েছে স্থির পৃথিবীর পানে, 
তেমন উদার জ্যোতি আর তার নাই, 
চট্কা ভেঙে ভেঙে পড়ে এখানে ওখানে, 
সদ্। যেন জাগে মনে পালাই পালাই । 


২৪ 
হা] ছুর্ভাগ। দেশ! তব যে সব সন্তান, 
উজ্জ্বল করিবে মুখ প্রতিভা-প্রভায়ঃ 
বেঘোরে তীছার যদি হার।ন্‌ পরাণ, 
জানিনে কি হবে তবে তোমার দশায় ! 


৫ 
যে অবধি স্বপনের মায়াময়ী পুরী, 
ছেড়ে এসে পড়েছি যথার্থ লোকালয়ে, 
সে অবধি আমার সন্তোষ গেছে চুরা, 
সদ। এক তীক্ষ স্বালা জ্বলিছে হৃদয়ে । 


২৬ 
উথলিছে ভয়ানক চিন্ত। পারাবার, 
তরক্ষেব তোড়ে পোছে যত দূর যাই, 
জাধার জাধার তত কেবল আধার, 
ধাদায় কানার মত কুল হাতড়াই। 


ইতিনিসর্গসনার্শন কাব্যে চিন্তা 
নামক প্রথম নর্গ। 


| 


দ্বিতীয় সগ। 


সমুদ্বদর্শন | 
২২ সী তপন এসসি ওল সত খা সি পথ সপ 


" শিজ্ীতিবাব্বানভ খাহয্থীঘ- 


সীতা ক্ঘাসঅন্মবা হা,? 
কালিদাস। 


৮: 
একি এ, গ্রকাণ্ড কাণ্ড সম্মুখে আমার ! 
অসীম আকাশ প্রায় নীল জল-রাশি; 
ভয়ানক তোলপাড়. করে অনিবার, 
মুহুর্তেকে যেন সন ফেলিবেক গ্রাসি। 


২ 
আগু পাছুকোটি কোটি কি কল্লোল-মালা ! 
প্রকাণ্ড পর্বত সব যেন ছুটে আসে : 
উঃ কি প্রচণ্ড রাব ! কাণে লাগে তাঁজ:, 

প্রলয়ের মেঘ যেন গরলে আকাশে । 


৩ 
তুলার নন্তার মত ফেনা রাশি রাশি, 
তরঙ্গের সঙ্ষে সঙ্গে চারিদিকে ধায়; 
রাশি রাশি শাদ। মেঘ নীলাম্বরে ভাসি, 
ঝড়ের সঙ্গেতে যেন ছুটিয়া বেড়ায় । 


৪ 
সম্গীরণ এমন ফোথাওড হেরি নাই, 
ঝারবর নিরন্তর লাগে বুকে সখ; 
বন্ধাণ্ডের বায়ু যেন হয়ে একঠাই, 
ক্রমাগত আসে আজি মম অভিমুখে । 


ইহ অবোধ-বন্ধু | 


উড়িতেছে ফেন| সব বাতাসের ভরে, 
বকৃঝোকে বড় বড় আয়নার মতন; 

আহা মরি ও সবার ভিতরে ভিতরে, 
এক এক ইন্ত্রধনু সেজেছে কেমন ! 

তু 

যেন এর] সসন্ত্রমে শুন্যে বেড়াইয়া, 
দেখিতেছে জলর্ধির তুমুল তাড়ন ; 

ধেন সব স্ুরনাদী বিমানে চাপিয়া, 
ভয়ে ভয়ে ছেরিছেন দেনাম্র-রণ। 


৭ 
ফরফর-শিশান চলেছে পোতশেণী, 
টলমল ঢলঢল, তরঙ্গ দোলায় ; 
“ছাসিমুখী পদী সব আলুখালু বেণী, 
নাচন্ত ঘোড়ায় চ'ড়ে যেন ছুটে যায়। 


৬ 
আপনার মনে ওহে উদার সাগর ! 
গড়ায়ে গঠায়ে তুমি চলেছ সদাই ; 
প্রাণীদের কলরবে পোর! চরাচর, 
কিন্তু তব কিছুতেই জ্বক্ষেপ নাই। 


৯ 
আহা সদাশয় সাধু উদার অন্তরে, 
থাকেন আপন ভাবে আপনি মগন। 
জনতার কলকলে তাছার কি করে? 
প্রয়োজন জগতের মজল সাধন। 


১৩ 
কেন তুমি পুিমার পুর্ণ সুধাঁকরে, 
ছেরে বেন হয়ে পড় বিহ্বলের প্রায়, 
কেপে ওঠে কলেবর কোন্‌ রসভরে, 
হৃদয় উধুলে ফেন চারিদিকে ধায়? 


১১ 
অথবা কেনই আমি সুধাই তোমায়, 
কার্‌ ন| অমন হয় প্রিয় দরশনে ; 
ভালবাস! এ জগতে কারে ন] মাতায়, 
সুখের সামঞ্জী হেন কি আছে ভুবনে ! 


১ 
যখন পুর্ণিম! আসি ছানি হাসি মুখে, 
উল হৃদয় পরে দেয় আলিঙ্গন ; 
তখন তোমার আর সীমা নাই স্থখে, 
আহ্লাদে নাচিতে থাক খেপার মতন | 


১৩ 
বড়ই মজীর মিত্র পরন তোমার ; 
তরঙ্গের সঙ্গে তার রঙ্গ নান! তর ; 
গল। ধরাধরি কর্ধি ফিরি অনিবাঁর, 
ট'লেট'লে চ'লে উ'লে খেলে মনোহর | 


১৪ 
বেলার কুলগুম বনে পশিয়ে কখন, 
সর্ধাঙ্গ ভূভূ'রে করে তার পরিমলে, 
ভারে ভারে আনে ফুল চিকণ চিকণ, 
আদরে পরায়ে দেয় তরজের গলে । 


১৫ 
হয়তো হঠাৎ মেতে ওঠে ঘোরতর, 
তরঙ্গের প্রতি ধায় অন্গুরের প্রায়; 
ভয়ানক দঈ।প।দাপি করে পরস্পর; 
পরন্পর ঘোর ঘোষে বিশ্ব ফেটে বায়। 


১৬ 
তব কোলাহলময় কলোলের মাজে, 
ছোট ছোট স্বীপ সব বড় সথুশোতন ; 
ষেন কলরব-পুর্ণ মানব-সমাজে, 
আপনার ভাবে ভোর এক এক জন! 


অবোধ-বন্ধু। 


6১ 
ঘতই তোমার ভাব ভাবি ছে অন্তরে, 
তৃতই বিল্ময় রসে হই নিমগন ; 
এমন গ্রকাণ্ড কাণ্ড যাহার উপরে, 
ন। জানি কিকাণ্ড আছে ভিতরে গোপন। 


৪২ 

আজি যদি আমি সেই মুনি মহাবল, 
সহস! সকল জল শোষেন চুম্থুকে; 

কি এক অসীমতর গতীর অতল, 
আচম্বিতে দেখ! দেয় আমার সম্মুখে! 


৪৩ 
কি ঘোর গর্জ্দয়] ওঠে প্রাণী লাখেলাখ ! 
কি বিষম ছ.ফটু ধড়ফড় করে! 
হঠাৎ পৃথিবী যেন ফাটিয়া দোর্ষীক, 
সমুদায় জীব অন্ত পড়েছে ভিতরে । 


68 
কোলাহলে পুরেগেছে অখিল সংসার ; 
জীবলো।ক দেশলোক চকিত হ্থগিত ; 


আর্তনাদে হাহাকারে অ'কাশ বিদারঃ 
সমস্ত ব্রহ্ধাণ্ড যেন রেগে বিলোড়িত। 


৪৫ 
আমি যেন কোন এক অপুর্ব পর্বতে 
উঠিয়া দাঁড়ায়ে আছি সর্বোচ্ছ চূড়ায়; 
বালুময় ঢালুভাগ পদমুল হ'ত, 
ক্রমাগত নেমে গিয়ে মিশেছে তলায়। 
৪ 5 | 
ধুপু করে উপত্যক। অতল অপার, 
অসংখ/ দ।নব যেন ভাঙার ভিতয়ে, 
করিতেছে হুট্নাহুড়ি ঘোর খুন্ধমার ; 
মরীর! হইয়া যেন নেতেছে সমরে 1 


২২৭ 


৪৭ 
ফেরোগে। ও পথ থেকে কষ্পন। সুন্দরী, 
ওই দেখ যাদকুল নিতান্ত আকুল, 
ঠায় মার। যায় ওর মরুর উপরি, 
হেরে কি অন্তর তব হয়নি ব্যাকুল ? 


৪৮ 
সেই মহাজলরাশি আন তর! ক'রে, 
ঢেকে দাও এই মছামরর আকার ; 
অযুত বর্ধিয়) যাক ওদের উপরে ॥ 
শান্তিতে শীতল হোক সকল সংসার! 
৪৯ 
এই যে দড়ায়ে পুন সেই কিনারায় ! 
বহছে তরঙ্গ রঙ্গে নেই জলরাশি! 
উদার সাগর দ।ও বিদায় আমায়! 
আজিক।র মত আমি আমি তবে আসি 1| 


ইতি নিসগসন্দর্শন কাব্যে সমুদ্রদর্শন 
নামক দ্বিতীয় সগণ। 


পৌলভজ্জীনী। 


এট সময়ে এক রাত্রিতে ভজ্জীনার 
পুর্ন ক্তু ব্যা্ধর উপদ্রব দ্বিগুণ হয়? 
উঠিগ। এক বার শয়নঃ আৰাঁর উপ্'পন? 
প্রনর্বার শয়ন, যুহুযুহঃ এইন্ূপ করিয়া 
তাহার নিদ্রাও হইল নাঃ দ্বান্থয বোধ 
হইল না, তখন গারেথান প্ুর্সাক আপন 
স্বানকুগু গননু করিল। তখন র্যে তায় 
দেষ্ছ স্থান ধরলময় হুউয়া্চিল। নির্বরটি 
ভখনও শুদ্ধ হয নই, পিজলবর্ণ উপল- 
খণ্ডের উপর দিড়া ভদীয় স্ফটিক সদৃশ স্চ্ছ 
সলবেণা তখন কুলকুল শন্চে প্রবাছিত 
হইতেছিল তঞ্ুন) হাঙগাতে সর্গ'তা নিষগু 


৮ 


করিল এবং নেই নুশাচল শ্গলে তাহার 

পেছতাপ কিছু শান্ত হুইল, সেই সময়ে 

তাহ!র মমে নান। কখাও উঠিতে লাগিল। 
সে ভাবিল যে, শৈশবে এই কুণ্ডেই ফন- 
নখর| পেখলকে ও জামাকে একত্রে আান 
কর(ইতেন, পরে পৌল আমার মনোগত 
হটবে বলিয়া এই সানকুগ্ুটি প্রশন্ত করিয়। 
দিয়ছে, এব ইহার তলভাগ বাসুকাময় 
করিয়াছে, এবং ধারে ধারে এই লকল 
স্মগঞ্ধি গুপ্পহক রোপণ করিয়াডে | ইহা? 
ভাবিতে 'ভাবিতে দেখিল যেনিকটে যে 
ছুটি ন।(িকেল তরু আপনার ও পেখলের 
জন্মসময়ে রোপিত হুইগ়াঁডিল, সে ছুটির 
মন্তকন্থিত পললবপ্স।ল পরস্পর মিলিত হুই- 
মাছে, এবং এই ভাবে জলে ইহাদের ভয় 
পড়াতে বোধ হইতেছে, যেন তাভার নি 
বাহুতে ও বক্গস্থলে বৃক্ষ ছুটি সংলগ হইয়া 
আছে । তখন ভজ্জাঁনীর মনে উদয় হইল, 
যে পৌলের ন্েহ কুসুমের সৌরভ অপেক্ষ! 
মধুরত়, নির্বরের বারি অপেক্ষা নি্্ীল- 
তর, এবং এ ছুটি তরুর স্কর্ধা অপেক্ষণ শ্থির- 
তর। ইহা! মনে করিয়াই সে একটি দীঘ 
নিশ্বান পরিত্যাগ করিল। ক্ষণ কাল পরেই 
তাহার সর্াঙ্গে যেন বহ্ছিশিখ। প্রদীপ্ত 
হইল, তেমন সুশীতল জল উষ্ণ বোধ 
হইল । সেই বিবিক্ত স্থান যেন ভয়ানক 
হুইয়! উঠিল, সেউ সক বুক্ষের অন্ধাকার 
যেন বিপদপূর্ণ মনে হুইল। মে ততক্ষণাৎ 
তথা হইতে পলায়ন পূর্নাক জননীর নিকট 
উপস্থিত হইল, এননীর করপল্লব আপন 
করকমলে ধারণ পুর্নাক, মনে করিল সকল 
বেদন। নিবেদন করি । কত বারই তাহা 
মুখ হইতে পেঃলর নাম বাঁছির হউন 
হইতে রছিয়। গেল কিন্তু তাহার হৃদয় 
বেদন। ত্বারা এরুপ আআক্রাস্ত ছিল? থে 
জিহ্ব। বাক্শক্তিহদন হইয়া গেল। €স 
একটি কখ। কছিতে নাপ্ারিয়। শুদ্ধ জঅ, 
জঙে জননীর বন্ধ ভানাইয়! দদল। [বি 
দিলাতুর ছৃছিগ্তার ভাব ভঙ্গিতে সকলই 
স্বাষিতে পারিয়।ছিলেন, কিন্ত কোন কখ। 


আযোধপবন্ধু | 


কহিতে পারিলেন ন'* কেবল মাত্র বলিলেন 
“ভগবানকে স্মরণ কর, তিনিই আমাদের 
একমাত্র শরণা, তিন এখন যে দুঃখ সহা 
করাইতেছেন, তাহ1 পরিণামে সুখ দিবার 
নিমিত্ত ব্যতীত আর কিছু নছে। এই মাত্র 
মূনে রাখ, যে শুদ্ধ ধর্লশা আচরণ করিবার 
নিমিত্তই আমর ধরণংতলে সংশ্থাপিত্‌ 
হইয়াছি |? 
ইঠিমধে। একদা, কয়েক দিনের বোঙে 
প্রভত বাঞ্পরাশি সমুদ্র হতে আক।শে 
উঠিয়।, অতি বিশ।ল ছত্রের মত দ্বাপকে 
আবরণ করিল। পর্দ্ঘত সমূহের ধুমারৃত 
শিখরদেশে এক এক বার বিছ্যুৎ দেখ। 
যাইতে লাগিল এবং তদনভ্তরহ হ্দয়- 
কম্পী স্তনিতরৰে বনান্ত মাঠ ও উপত)ক| 
আখ্ম।ত হইতে জাগিল। কিয় ক্ষণ পরেই 
এরূপ স্ুদলধায়ে বুষ্টি আরস্ত হইল, যেন 
বেধ হইল আক্কাশ হইতে আত বহিয়) 
পড়িতেছে। পর্বতের পাশ্বধদেশ হইতে 
জলরাশি বহিয়! আনিয়। এই শৈলান্তরস্থ 
ভূখণগুকে সমুর্ধৎ করিয়। তুলিল, কেবল 
ছুইখডনি ঘর দ্বীপের ন্যায় আগিতে 
লাগিপ। স্লপ্রবাহ ভয়ানক গঙ্ঞজন করত 
গুহার মুখ দিয় নির্গত হইতে লাগিল এবং 
তাছ।র সঙ্গে বৃহৎ বুহৎ গণ্ডশৈল-উৎপাটিত 
মহীরুহ ঘোর বেগে ভাসিয়খ আসিল। 
চারি দিক ফেন।য় আচ্ছন্ন হইয়! উঠিল। 
পরিবারস্থ সকলে বিবি দিলাতৃরের 
ছে আসান হুইয়! উতকম্প গাত্রে .দৰ- 
তাঁর নাম লইতে ছিলেন। গৃহর চাল 
খানি বায়ুভরে নমামান হুইয়; একপ্রক!র 
ককশ সংঘ শব্দ উত্পাদন করিতেগিল। 
যদিও ছ!র ও বাতায়ন কুদ্তুই চিল, তথাপি 
যখন শীত্ব শীঘ্ব বিদ্যুৎ হইভে লাগিল, 
তখন তদীয় অতুযুজ্জবল দ্বাণ্তি বুতির ছিত্র 
দ্বার! গৃহ প্রবেশ করাতে অভান্তরন্ছ সমু- 
দয় বস্তু গুলি বেশ দেখা যাইতে লাগিল। 
পৌল ও দমঙ্গ কাটিকার় দৃকৃপাত ন| 
করিয়া, এক ফুটীর হইতে অন্য কুটী/র 
যাইয়া, কোথায় কি হইতেছে, দেবেতে 


আাবোধ-বক্ষ ! 


১৭ 
কোনটাছে নারিকেল তরু দলে দলে, 
হালীগেথে দাড়ায়েছে মাথায় মাথায় ; 
ভাহাদের মনোহর ছায়াময় তলে, 
ধবল ছাগল সব চরিয়। বেড়ায় | 


১৮ 
কারে। পরে ঘেরে আছে ত্য়ঙ্কর বন, 
করিছে শ্বাপদ সংঘ মহা! কোলাহল + 
নিরন্তর ঝরু ঝর্‌ নিরর পঁতন, 
প্রতিশব্দে পরিপুর্ণ গগন মগ্ডল। 


১৯ 

কোনটির তীরভুমে জলস্ছল জুড়ে, 
জাগিছে কঠোরমূর্তি প্রকাণ্ড ভুধর ; 

খাড়া হয়ে উঠেগেছে মেঘরাশি ফুঁড়ে, 


দড়াইয়ে যেন কোন টদত্য ভয়ঙ্কর । 


সু 
কেহ যদি উস তাঁর সূচাগ্র শিখরে, 
ছেঁট হয়ে দেখে তন তুমুল ব্যাপার, 
না জানি কিহয় তার মনের ভিতরে! 
কে এগন বীর, বুক নাছি কাপে যার ? 


২১ 
কোনটি বা কলফুলে অতি স্থুশোভন, 
নন্দন ক:নন যেন ন্বর্গে শোভ। পায়; 
সন্ভেগ করিতে কিন্ক নাহি লোক জন, 
বিধব!-যৌনন €ষন বিফলেতে যায়! 


২ 
পর্যটক অগ্নিবধ মরুতৃমি মাজে, 


বিষম বিপাঁকে পাড়ে চারি দিকে চায় 


দুরে দুরে তরুময় ওগ্লেমিস্‌ সাজে, 
প্রাণ বাঁচাবার তরে ধেয়ে যায় ভাঁষ। 


| 
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২২৪ 


২৩ 


তেমনি তোমার তোড়ে পড়িয় যাহারা, 


পোতভগ্ন জলমগ্্ ব্যাকুল পরাণ; 


তরঙ্গের ঝাপটেতে ভয়ে জ্ঞানহার] 


তাদের এ সব দ্বীপ আশুমের স্থান। 


২৪ 


তোমারি হৃদয়ে রাজে ইংলগু দ্বীপ, 


হরেছে জগত মন যাহার মাধুরী ; 


শোতে যেন রক্ষকুল উজ্জ্বল প্রদীপ 


রাবণের মোহিনী কনক লঙ্কাপুরী । 


৫ 


এ দেশেতে রঘুবীর বেচে নাই আর, 


উার তেজোলক্ষী ার সঙ্গে তিরোহিত। 1 


কপটে অনাসে এসে রাক্ষস দুর্বার, 


হরিয়াছে আনাদের স্বাধীনতা সীত। | 


চে, 


| হা হা মাত, আমর] অসার কুসস্তান, 


কোন্‌ প্রাণে ভূলে আছি তোনার যন্ত্রণা! 


শাক্রগণ ঘেরে সদ! করে অপনান, 


বিষ।দে মলিনমুখী সজলনয়ন| ! 


২4 


' মেন তুনি তপোবন-বাজিনী হরিণী, 


দৈবাৎ পড়েছ শিয়ে বাাছের চাতরে, 


ূ ধুক্‌ ধুক করে বুক, থরথর প্রাণ, 


া 
| 
] 
| 


সতত মনেতে ত্র!ন কখন কিকরে। 


২৮ 


| দ্াড়ায়ে তোমার তটে হে মহাঁজলধি, 


গাছিতে তোবার গান' এল একি গার্ন ঃ 


যে স্বাল! অন্তর যনে সবলে নিরবধি, 


কথায় কথায় প্রায় হয় দীপ্যমানূ। 


হ৬ 


২৯ 
গাও গড়াও তুমি আপনার মনে ! 
কাজ নাই শুনে এই গীত খেদময়, 
তোমার উদার রূপ ছেরিয়ে নয়নে, 
জুঁড়াক এ অভাগার তাপিত হৃদয় ! 
৩৩ 
ধরাধামে তন সম কেহ গাহি পারে, 
বিশ্ময় আনন্দ রমে আলোডিতে মন; 
অখিল ব্রহ্গা্ড আছে তোমার ভাগারে, 
নিলগ্গের তুমি এক বিচিত্র দর্পণ। 


৩১ 
ফোপাও ধবলকার কেবল বরফ, 
কোথাও তিমিরময় দেদার আধার, 
কোথাও স্বলন-স্বাল। ত্বলে দপদ, 
সকল স্থানেই তুমি অনন্ত অপায়। 


৩২ 
কলের জাহাজে চোড়ে মানব সকলে, 
দন্ত তরে চোকে আর দেখিতে নাপায়ঃ 
মনে করে তোমারে এনেছে করতলে, 
য। খুবি করিতে পারে, কিছু ন] ভরায়। 


৬৩৩ 
কিন্তু তপ জঞ্ষেপের ভয় নাছি সয়; 
একমাত্র অবজ্ঞার কটাক্ষ ইঙ্গিতে, 
একফেব।রে ত্রিভুবন হেরে শুন) ময়, 
কাত্‌ হয়ে শুয়ে পড়ে জাহাঙ্গ সছিতে। 
৩৪ 
চতুর্দিকে তরজের মহ! কোলাহলে, 
ওটে মাত্র আর্ততনা ছুই একবার; 
ছেদ ঝড়ের সঙ্গে ওঠে ব নস্থলে, 
ওয়াকুল ফুররীর কাতর চিহকার । 


অবোধ-বদ্ধু 


৩৪ 
ছুই এক বার মাত্র ভুড়্‌ভূচ্‌ করে, 
মুহুর্তে মিলায়ে বায় বুদ্ধদের প্রীয়. 
মাটির পুতুল চোড়ে তেলার উপরে, 
জনমের মতহায় রসাতলে বায়! 


৩৩ 
পুরাকালে তর তটে কত কত দেশ, 
এশ্বধ্য কিরণে বিশ্ব কোরেছিল আলো; 
যেমন এখন পরি মনোহর বেশ, | 
কত দেশ বেলাডূমে সেজে আছে ভাল । 
৩৭ 
দেবের দুর্গত লঙ্কা, ভূম্যর্গ ঘবারকা, 
কালের দুর্জয় ঘুদ্ধে হয়েছে নিধন ; 
আলো কোরে ছিল রাত্রে যে সব তারকা? 
ক্রমে ক্রমে নিবে তার। গিয়েছে এখন । 


৩৮ 
কিন্তু সেই সর্বজয়ী মহ।বল কাল, 
যার নামে চরাচর কাপে থরহরি ; 
আপনার জয়চিহ্চ, যুঝে চিরকাল 
দাগিতে পারেনি তৰ জলাট উপরি । 


৩৯ 
সতাঘুগে অংদি মনু যেমন তোমায় 
হেরেছেন, হেরিতেছি আমিও তেমন £ 
কাল তন সক্গ শুধু গড়ায়ে বেড়ায়, 
জহির করিতে নারে বিক্রম আপন'। 


৪০ 
ন] জানি ঝড়ের কালে হে মহাসাগর, 
কর যেকি ভয়ানক আকার ধারণ! 
প্রলয়-প্রকুধ সেই সুর্তি ভন্গকরঃ। 
ভেবে বিচলিত প্রায় হইতেছে মন । 


অবোধ-বন্ধু ১৩ 
টি... 
করিল, তাহ! শুনিয়া অতি চমংকুত হই-! চিল যে, তুশি ফান্সে প্রত্াগমন কর। 
লাম] সে কঠিল 'কেন বলুন দেখি! যদি এত দুরদেশে জল যাত্ত। করিতে 
অনিশ্চিত ধনের নিমিত্ত পরিবার ছাঁড়ি়। : তোমার শরীর অপটু হ-, ৩৫ কন।!ট্িকে 
যাইব। কৃষি অপেক্ষা! তাল বাণিজ্যই ! অবশাই পাঠাবে, কারণ আমর উচ্ছ। 
ব|কি আছে? আর কে'ন্‌ বাবসাতে যে তাহাকে এখানে রাখিয়া ক্ীতিমত 
পঞ্চাণ গুণ -- কখন কখন শঠ গুণ পর্যান্ত শিক্ষ! দি, কোন মর্যযাদাপন্ন বংশে বিবাঞ 
_-লাত হুইয়] থাকে? ব্যবসা যদিনা কর দিয়া দি এবং তুমি ন্যৈরিণা হইয়া যে 
লেন নয়, ভবে কি ভারতে না গিয়া! ব]বনা অন্তুল বিতবে বধ্িত হইয়াচ, তাহ। 
হয় ন12 চাষের জিনিসে ঘর খরচ হইয়া তোমার কন]াকেউ লিখিয়! দিয়া যাই। 
যাহ! উদ্ধর্তত হয় তাহ! শহুরে গিয়। বেচিয়। কিন্ছ ফাঙ্গে ভাহার আস! চাই? 1 নছিলে 
এলে কি বযবস1করা হয় ন|? জনন'রা বলেন কিছুই কবিবনা। 
দমিঙ্গ বৃদ্ধ হইয়াছে, রুবিকর্ধ্ম চালায় কে ? পত্রার্থ অবগত হইয়া সকলেই বিষাদ 
তাল,আঁমি তে] আর বৃদ্ধ নহিঃআমার তে| সাগরে মগ্ন হইল। দণিক্র ও মেগী রোদন 
দিন দিন বলরুদ্ধিই হইতেছে» তবে তাৰ | আরস্ত করিল, পৌল নিশ্চে্ট থ1কিয়! 
মাট। কিণ আমি না থাকিলে যদ কাহ।- | রাগতভ!ব ধারণ করিল, ভজ্জ্ীনী মৌনা 
রও কোন ব্যারাম হয়ঃ তবে কিহইবে?। বলম্বন পূর্ন স্বর নয়মে জননীর মুখ 
কে তদারক করিবে? একে তে ভঙ্জাঁনীর । পানে চাহিয়া রহিল, মার্গারেট, বিবি 
শরীরটি কেমন কেমন হইয়াছে? অ।পনি ! দিলাতুরকে সম্ছোধিয়া কহিলেন “তাল, * 
বলেন কি? এমন সময়ে আমি কিনিশ্চিগ্ত প্রয় সথি! এত দিন মংলরে আম|দিগকে 
হুইয়| ভারতে য।ইতে পারি? না মছাশঘঃ ছাড়িয়। মাইতে তোমার কি মন সরিবে? 
তাহ! কখনই হুইবে না, আমি কখনই বিবি দিলাতুধ উত্তর করিলেন 'না সখি! 
যাইতে পারিব ন1|: ন) বাচার]! আমি তোদের ছাড়িয়া কখ- 
উত্তর শুনিয়। আমি বিভ্রাটে পড়ি- নইযাইব না। তোমাদের নকট জীবন 
লাম। ভঙ্ঞ্ানীর অবন্থা! সবিশেষ অব- , কাটাইলাম, তোমদের নিকটেই গ্রাগতাাগ 
গত ছিলাম, আরও জানিতাম যে বিবি | করিব। আমার যাহা কিছু সুখ তোগ। ৭ 
দিলাতুরের এঁকান্তিক ইচ্ছ| যে? এই সময়ে | তোমাদের সংসর্গেই হইয়াছে । এ দেশে 
দুজনে (কিছু দিনের নিমিত্ত পৃথক হইয়) | আপিবার পর আমারশরীর পড়য়া গিয়াছে 
থকে এবং ছঞ্জনেরই বয়ওক্রম কিঞ্চিং | বটে, কিন্তু তাহ! দেশের দোষে নছে। 
বৃদ্ধি হয়। কিন্তু পৌলের নিকট নে সকল | মনস্তাপই তাহার যথার্থ কারণ, স্বামীর 
বিষয়ের গন্ধও তুলিলান না। ৃ ম্বৃত্যু এবং স্বরনের দুর্বাবহ!র এষ ছুই 
কিয়দ্দিন মধ্যে ফান্ন হষ্টডে এক কারণেই আমর হৃদয় ভাতি] গিয়াছে। 
জ|হাজ অ1সাতে বিৰি দিলাতুরের নামে | জগ্মভুমিতে পিতৃকুলের অতুল এম্বরধয 
তাহার পিতৃদ্বসার প্রেরিত এক পত্র উপ- : হইতে আমার বাহ! হয় নাই, এখানে 
স্থিত হইল | মরণকাল নিকটবৰ্তাঁ না! তোমাদের নিকটে থাকিয়! আমার সেই 
হইলে কঠোর চিন্ত কখন কোমল হয় ন]। : সুখ ও শান্তি লাত হইয়াছে। ইহাকে 
তাহার পিতৃঘ্বস। ইতি পুর্ব্মে এক উৎ্কট ূ আমি ভুলিতে পরিৰ ?' 
রোগের আক্রমণ হইতে মুক্তি পাইয়া. এই ৰাকা সকলের চক্ষে আনন্দ।জ্রন্ 
কিছু হতগর্বা হই! ছিলেন, এই নিমিন্তই । উদয় করিল। পেল ন্েহতরে বিবি দ্দিলা- 
এঁ পত্রে ত1ছ।র আতুষ্পূআর প্রতি কিছু ) তুরের হস্তধারণ পুর্ব্বক কহিল জননি,আ মিও 
অন্গ্রহ প্রকাশ করেন। তাহাতে লেখ তোমায় ছাড়িয়া! ভারতবর্ষে যাইব ন।। 
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মর! সকলে মিলিয়] পরিশ্রম করিব 
তাগ। হইলে তোমার কি কিছু অপ্রতুল 
তইতে প!রিবে ৭ তজ্ডীণী সর্বাপেক্ষা 


অধিক হৃষট হইএ9 নুখে গত জানাইল ৃ 


ম'। তথাপি মে দিন তাহার মুখমগুলে 


মনোরম গরফুলপ তার বিসারিত থাকিল | 


এবং তাহার টিত'খদ তাপগত দেখিয়। 
আর সকলের গানন্দ উৎপিয় উঠিল | 

গর নিণ প্রভাতে সকলে মিলিয়া প্রা ত- 
ভেঁ।জমক্জালীন ঈর্খববন্টেত্র পড়িতেছেন, 
এমন্ত সময়ে দমিঙ্গ আদিম! খবর দিল যে, 
ঢুই কষঃদাসের আগে আগে এক জন 
অন্থায়োহী পুরুষ গৃহাতিমুখে আলিতে- 
স্কেন। দমিঙ্গের এই কণ! শেষ হুইবামাত্র 
দ্বীপের গবর্ণর লাবুর্দনে সাহেব কুটারে 
প্রবশ করিলেন । তগ্কালে সকলে 
, তোগ্গনে বগিতে ছিল । এবং ভঙ্জাঁনী 
এদেশেন রীতি অন্থসারে অন বাঞ্ীন পরি- 
বেশনে ব্যাপূত ছিল। শাসনকর্তা দেখি- 
লেনে, অংর আর খাদের মধ্যে গুটীকত 
আনুসিত্ধ ও অপক্ক কদলীফন রহিয়াছে। 
ম[রিকেলের খোলা ভিন আনা কোন 
(তাফনপাত্র ভিল না এবং কদলীদল দ্বার] 
সংস্থরণের কার্য নির্মাহ হইতে হিল। 
শাসননন্ত্ এনধপ দারিদ্র দেখয়। প্রথমে 
ক্থিৎ। বিস্মিত হইলন ! পরে বিবি 
পিলাতুবকে নগ্ষেপন পূর্ব্বক কছিলেন, 
“কার্য বাসক্তি বশত আমি এত কাল 
 অ।পনার প্রাঠ ৫ঞান অবধান অর্পণ করি 
নাউ ' রাজারার্ষের মন্বাধ খকিলে প্রায় 
বিশেষ বিশেষ লেকের গ্রহ পৃথক পুথক্‌ 
আদর আভার্থনা কর! হয না। এষ্ট নিমি- 
জুই মামি এতদিন ক্রানিতে পারি নাই 
যে, আপনি আমার আবধানের অতি উপ- 
যুক্ত পাত্রী, ফ্ান্সে আপনার এক্স আটা? 
[পিতৃঘ্ম। আছেন, ভিনি আপনাকে নিজ 
সনীপে হাতে লিখিয়াছেন। ভী।হাক 
বা যে, আপনাকে উত্তরাধধিকারিণী 
ফরেন। বিবি দিলাতুর নিবেদন করিলেন 
বে স্বীর জরীয়ের জপটুত্ড। বশত তাছার 


শপ সস ও ও আপ 
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তত দ্র যাওয়! ঘটিবে না ] তখন শাসন- 


 কর্্তী কহিলেন «ভাগ, আপনি যেন পারি 
' ৰেননা। কিন্তু এই সুন্দরী নবকুমারীকে 


সে অতুল বিভবে বঞ্চিত করিলে তো! বড় 
অন]ায় কাজ হয়। এস্বলে আমার ইহাও 
বল] 'আবশাক যে, ফা/ন্সের কর্তৃপক্ষের 
আম।কে এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী 
হইতে আঁ! দিয়ছেন। উ।হ।দের ইচ্ছা 
যে যেমন প্রঞ্গারে হউক. আপনাদের এক 
ক্লকে তথায় যাইতে হইবে। এনিণিত্ত 
রাজকীয় ক্ষমত1] প্রয়োগ করিতে হয়, 
তাহাও আমাকে করিতে হইবে অত্রতা 
অবিবানিবর্গের ছ্িতবদ্ধন করাই আমার 
কম্মের মুখ্য তাৎপর্য, এনিমিত্ত আমি 
নিতান্ত প্রয়োজন ন! হইলে কখন রাজকীয় 
ক্ষমত] প্রয়োগ করি না। বোধ করি কতি- 
পয় বৎসরের নিমিত্ত ভুহিতাকে চক্ষের 
অন্থর করিতে আপনার বলৰহী অনিচ্ছ। 
হইবে না, কারণ ইটি না করিলে ভাদৃশ 
অতুল এন্বরধয হপ্তবহিভূতহয়। লোকে 
ধনের নিমিত্তই উপনিবেশে থাকে, যাহার 
গুহে ধন সঞ্চিত আছে, ভাহার এ দেশে 
খকিয়! কি গ্রয়েজন । এই ৰলিয়! আপ- 
নার অনুচর এক জন কৃষ্ওকায়কে একথলি 
মুদ্রা 0ভোক্সপীঠে রাখতে কহিয়া খলি- 
লেন “দেখুন যাইবার বায়নির্বা।হার্থে এই 
আসিয়াছে। 

পরে। বিবি দিলাতুর এত দিন যায 
তাছানে আতাছুঃখ নিবেদন করেন নাই, 
তাহাকে দুচারি মিষ্ট ভঙ্খপনং করিতলন। 
পৌল কছিলেন « মছাশয়, মা তে! এক 
বর আপনার নিকট শিয়াছিলেন। কিন্তু 
আপনি তাহার সমুচিত সমাদর করেন 
নাই। | 

শ।/ননকর্ত। পৌলের কথায় কিছু উত্তর 
না দিয়া বৰ 'ছুলাতুরকে গ্িজ্ঞপলেন 
আপনার কিছুই সন্তান? + বিবি দিলাতুর 
উন্ধর দিলেন, ন। মহাশয়, উটি আমা? 
সর্থীর পুত্র । কিন্ত ছুডিই জামাদের সাধারণ 
ধন এবং সমান সহ ভাঙ্গন; খন 
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লাগিল, এৰং যেখানে যেরূপ আবৰবশ)ক, 
সেই স্থানে মেইরূপ প্রতিবিধান ক্রয়]: 
গুছ রক্ষা করিল | যতক্ষণ না ঝঞ্চা 
শেষ হইল, তত ক্ষণ তাহার এই রূপেই 
র্যাপৃহ রহিল। পরে রুষ্ি ধরিবার চিন্ 
দেখিয়! বিবি দিলাতুরের গুহে এবেশ 
পূর্নাক সকলকে আশ্বাস প্রদান করিল। 
ফলে, সন্ধার কিঞ্চিৎ পুর্ব বুঝি ধরিয়! 
গেপ বাঁয়বী দশার বায়ু উঠিয়া সব 
মেঘ উড়াইয়! দিল, এবং অস্তমন সময়ে 


তেই ভঙ্গীনীর সর্ধ।গ্রে ইচ্ছ। হইল । পৌল 
কিঞিঃ২ সন্ক,চিভ ভাবে তর্জজীনীর নিকট 
গিয়! আপন হস্তাৰলম্ব প্রদান করিতে 
চাছিল। ভঙ্জনী ম্মিতমুখে ভ্রাতার হস্ত 
অবলম্বন পুর্র্বক কুটার হইত নির্গত হইল। 
তত্কালে ্চশীভল সমীরণ সশব্দে বহিতে-: 
ছিল, চারি দিক হঈতে জল গড়াইতে ছিল 
এবং শৈলের শীর্দেশে জলের ফেন এবং 
শুভ্র বাপ্প্রাঁশি উষ্জীষবৎ হুইয়াছিল। র 
ভাহাদের বৃক্ষবযটিকার তলতাগে অনেক 
দ্ধ, উৎপন্ন হইয়াছিল, অনেক ফলতরু 
উন্মংলিহ হুইয়! পড়িয়াছিল এবং বিশাল 
মিকতান্তংপে ভজ্ভাঁনীর নির্বব কুণ্ড পুর্ণ ও : 
ক্ষেত্রভমি আচ্ছাদিত হইয়াছিল. নারি. 
লে র্ক্ষ দুটি সঞ্তীব এবং দণ্ডায়ম'ন “ছল, 
কন্কধ শাদ্ধল বা নিকুঞ্জী বা বিহঙ্গনগণের 
চিহ্ছ নাত্র দেখা গেল না, কেবল মাত্র 
কতিপদপ কোকিল সনিহত গিরিকোট্রিতে 
উপবিষ্ট হুইর| ভু১খময় গীত দ্বারা বাত]া- 
নিছচ শ:বকের জন্য শেক প্রকাশ কুরিত্ে- 
ছিল। 

ঈদৃশ ধ্বংস দশ! অবলোকন পুর্্মক 
তঙ্জানী আাতাকে কছিল ' তুনি এই স্থানে 
যে সকল বিহ্ক্ধম আনিয়াছিলে, বাত্য1 | 
ভাঙাদিগকে বিনাশ করিল, তুমি উপবন, 
নির্ঘ(ণ করির়াছিলে তাহ! বিধ্বস্ত হইল। 


শামপা 


২৯৯ 


হায়, পথবীর সকল বস্তু বিনাশী, সর্গেজ 
কেবল পরিবর্ত নাই।? পল কহিল *হাঘরে। 


: কান স্বর্গায় বস্ত্র দিয় তোমার সষ্টোষ 
' সাধন করে এমন ক্ষত" আমার হইল ন!। 
 অথবণ, আমি যেরূপ আকিঞ্চন, পাথবখডে £ 


ব। আমার কি ভাছে। ভজন ঈষৎ 
লজ্জিত ভাবে কহিল“ তাউ, সেই পৌল 
মুনির চিত্র খানিভে ভোমারছ |” এই কথ। 


 শুনিযাই পৌল চিত্র আনণিবার পিমিত্ত জন- 
৷ নার গুহে দৌড়িওা গেল । তঙ্জজানী যে এ 
মেঘাদিশুনা পরিষ্কার দিগন্ত ভাগে লঙ্ব-: 
যান স্থ্ধ/ মণ্ডল দৃষ্টিগোচর হইল। | 

এই বিষম বৃষ্টি দ্বারা আপনার-নিকু-। 
€পর দশ! কিরূপ হইয়াছে ত!হ| দেখি- ূ 


থানির কথ! কহিল সে খানতে পৌল 
মুনির * এক দুর প্রতিমূর্তি অঙ্কিত ছিল।, 
মার্গারেট শৈশবে এই ভবি খানি কণে 
ধারণ করিতেন । যখন বিদেশে একা!কিনী। 
সগর্ভাবস্থায় বাদ করেন, তখন এ চিত্র- 
খানি দ্বার তার বিনোদন হঈও। 
তিনি সর্নদাই পৌল মুনির চরিত বিষয়ে 
চিন্তা করিতেন, এই নিমিত্ত তাহার 
সন্ভ।নের মুখশ্রী। ও প্ৰভাব এ মহাষার 
কিছুকিছু অনুরূপ হইয়াছিল অন্তত শার্গ।- 
রেট তাহ! মনে করিভেন | উহা ধরিয়াই 
পুনের নান রাখ| হয়। যেরূপ পোল মুণি 


জনগণের অপরাগ ও ছ্েষের পাত্র হুইয়। 


লোকলয়ের বিদ্ুরে বাম কবিয়া ভিলেন, 
সেইরূপ ভাহার সন্তনও কানন বলিয়! 


সমাজের বতেস্থ হঈয়া খ।কিবে, কোন কুটু- 


ম্বের আশায় পাইবে ন) এই মনে কারয়! 
মার্গারেট পৌল মুণিকে পুন্দের শরণা 
দেবত? কল্পন। করিয়। দিয়াভিলেন । যখন 
পৌস চির আনিয়া ভজ্জীনীকে দ।ন কিল, 


_৬খন ভজ্জাঁনী গদীদন্বরে নিবেদন করিল 
ভআ্রাহঃ যঙক্ষণ প্রাণ থাকিবে, আমি এ চিত্ত 


খানিকে হস্থান্তর করিব না। আর চির 


কা পপপা আসা ০ শত ৬ ০ জপ জা পা সপ ০ 
সব স্পপ্াল 


* পোল মুনি খাটের মৃতু/র পর অণ্প 
দিন পরেই খ্রান্টধর্থ অবগগ্ধন করেন! 
নিউটেক্টমেন্টের কতকগুলি অতুযুত্কৃউ 
সন্দর্ত তাহারই রচিত। খুইউধশ্মের প্রচার 
বিষয়ে তিনি এক মহোদযোগ। নায়ক 
ছিলেন। 


২৩০ 


অবোধ-্বন্ধু । 


কল মনে রাখিব যে, পরধিরীতে তোমার | বার পৌলকে কিছু দিনের নিমিত্ত তারত- 


বা কিছু দিল, তুমি আমাকে তাহ দান 
করিয়াঞিলে।' এরুপ বাৎসলাহ্া)ক বাক্য 
শ্রবণ ফরিয। পৌল ভ।বিল বে, ভঙ্জানিনর 
আবার আপনার প্রতি স্েহের আবির ।ৰ 
হইয়ছ্ে এবং আবার বিশ্বান জন্মিয়াছে। 
এই মনে করিয়। সপগ্রেমে ক ধারণ করিতে 


চাছিল, কিন্ত. তদ্রণী এমনি শ'স্র ভথ| | 


হইতে পলায়ন কর্রিল যে, পৌলের প্রসা- 
ঠিত বাহ তাহু।কে স্পর্শ করিতে পারিল 
ন]। পৌগ এরূপ দুরুকেয় আচরণের ভাব 
হুঝিতে না পারিয়। হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। 
এই নময়ে এক্দ| মার্গারেট. সখীকে 
সম্োধন করিয়! বলিলেন “এসন! কেন, ছুটি 
সম্ত।নের বিবাহ দেওয়া যাউক। আমার 
প্লুত্রের আগ্ি পর্যন্ত বড় একট! বোধ 
শে।ধ হয় নাই বটে, কিন্ত উভয়েরই পর. 
স্পরের প্রত সাতিশয় অন্ভরাগ দেখ! 
যাইতেছে। যখন গ্ররুণ্ত উত্তেগন। করি- 
বেন, তখন উহ্বাদিগের উপর কী দেওয়] 
ভার হুঙইবে, তখন কি হষ্তে কিহয়কে 
বলিতে পারে। বিবি দিল।তুর কাহপ্নেন 
“সখি ! ছুজনেই অঠি শিশু এবং দুজনেই 
দরিদ্র । যদি এ বসে ভগ্জর্শনা সন্তান 
প্রপহ করিয়। লালন পাপন করিতে ন। 
পারে, তবে কিহুঃখেঃ কথা । ভোমার 
দমিঙগ তো বৃদ্ধ, মেগীরও তেমন বল সামর্থ। 
নাঙী। আর, প্রির সি, আমি নিজেও 
গত পোনগর বংলর অবধি অতান্ত অপটু 
হইয়ংতি। উফ দেশে, বিশেষত আবার 
হদ্রয়ে আত্ত লাগিলে, অঠিশাত্ব শশীর 
পড়িঃ। বায়) এবং জা আমিয়! ধরে। 
ফেবল মাত্র পৌলই জামাদের মধ্যে একটু 
পরিশ্রমের উপযুক্ত আংহ। সেও আবার 
দ্বেলে মানুষ, তাছ।র মঝ আজিও স্থির 
হয়নাই । অভ্ঞএববহতদদিননা সে পরি- 
হায়ের ভরণপোবধ:ণ সমর্থ হয়, তত দিন 
বিবাহ দির কি হইবে ভাই। এখনতে। 
দেখিতে হে” কারক্রেশে এক গ্ুকার 
দিপা হইতেছে মার। তবে বদি এক 


| বে পাঠান বাড, তাহা হইলে কিছু দিন 


ব্যবস। করিয়া নে কিছু টকা উপার্জন 
করিতে পারে । সেই টাক! দিয়া জানকতর 
রুষ্দান ক্রয় করিলে পরিবার চলিয়া 
যাইতে পারে । এমনটি হইলে এক দিন 
ভঞ্জানীর পৌলের মঠিত বিবাহ সজ্ঘটন 
কর] যায় কেন ন। আমি বেশবুঝিয়াডি 
যে? তোণার পোল ন। হউলে আমার ভজ্জা 
নীর সংসার সুখ হইবে না। এবিষয়ে 
প্রঠিবেশী মহাশয় কি বলেন এক বার 
প্রিজ্ঞ।%1 করিয়। দেখা যাইবে ।” 
বাস্তবিক্ও দুই সতী আমার নিকট 
এই কথার প্রস্ত।ব করিয়াছিদেন। আমিও 
অনুমোদন করিয়া কহিলাম “ তারতে 
যাইবার সনুদ্র পথে বড় একট! ঝড় 
ঝাটিক। ন।উ, উপযুক্ত খডতে যাত্রা! করিলে 
যাতায়াতে তিন মাসের অধেক লাগেন]। 
আমি আপন পল্লী:ত পেলের নিমিত্ত 
পণা সঞ্চগ্র কথ্মিয়। দিবঃ কেন না মদীয় 
প্রতিবেশীর! পৌলের গ্রতি ৰড় সন্ভৰ্ট। 
আমাদের এখানে যে এত তুল। হয়ঃ ন্ুতা- 
কট] কল নাই বলিয়/ আমর] তাহার কোন 
উপযেগ করিতে পারি ন'ঃ আর অন্রতা 
বনভভূমিতে আবনুশ্‌ কাষ্ঠ এত সুলভ যে, 


ূ লোকে স্বাপানি করিয। থাকে, যদ্দি কিয়ৎ 


পরিমাণে এই দুই পদার্থ আর অরণা 
হইতে কিছু ধুন। সংগ্রহ করিয়া দেওয়া 
যায়? তাহ হইপে সেসকঙগ ভারতে লয়] 
গেলে বিলক্ষণ লা হইতে পারে, কেন না 
সেথায় ওনব নৈনিসের দাম খুব, অথচ 
এখানে বিন] স্লো পাওয়। যায়।+ এই 
কথ। গুণ্নয়া উতভ্ভষ সতীই কহিলেন ' তবে 
শসনকষর্ত'র একৃখ।নি অনুমতি পত্র মহ্থা- 
শয়:কই সংগ্রঠ করিয়। দিতে হুটবে।ঃ 
জমি তাহাতে 'সম্মঠ হয়! ভাৰিলান, 
আগে পৌলের মনটা বুঝি দেখি । 
কিন্ক, পৌলের নিকট প্রস্তাব করাতে ০ 
ভাত সুবোধের মত যে সকল কথ কাহির়। 
জআমাদিগের অভিনন্কিতে জনগ্মতি প্রকাশ 


অবে।ধ-বন্ধু। 


শাদনকর্তা পৌগকে কহিলেন * ভদ্র, তুমি 
ছেলেমান্ধ, যখন তোমার জ্ঞান হইবে, 
বুঝিতে পারিবে যে উদ্চপদ'রূঢ় ব্ক্তি- 
দেগেং কি ছুর্শা, তখন জানিতে পারিবে 
যে কি রূপ ধুর্তেরা নিক্গ গুণ ঘোষণা 
করিয। পদস্থ ব্যক্তির নিকট প্রততিপঞ্তি 
লাত করে! বিনয়পরতক্ম সক্গধনের! 
আত্মখাঘ!য় অসমর্থ ও চাটুৰচনে অনি. 
পুণ বলিয়া যে ফল ভোগ করিতে পান ন" 
বাচাল ছুর্জ নর! তাহ! অনায়াসে লাত 
করে। 

পরে বিবি দিলাতুর কর্তৃঙ্গ আমন্ত্রিত 
হউয়। শাসনকর্মা তাহার পারে ভোক- 
পীঠে ভোজন করিতৈ বপিলেন। গৃহের 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ধ ভাব গৃহস্থদ্বয়ের সম্ভাব 
এবং অন্থাকীবানিগের প্রভুত-্ক দেখিয়া 
তিনি সাতিষ্পগ সন্ভুষ্ট হইলেন, এবং কহি- 
লেশ, এখানে বাসনপাত্ কাঙটময় বটে, কিন্তু 
সকল মুখ-লক্ষমী নুশ'ন্ত এবং অন্তঃ গরণ 
সুবর্ণময়। শাদনকন্ঠাকে ঈদৃশ প্রিনদ 
দেখিয়। পৌল সরস তাবে ভাঙার £মজ- 
নোর প্রশংস! করিল এবং উহার পৌহ।্দ- 
কামন! প্রকশ করিয়া হম্তম্পর্শ ও আ'ল- 
ক্ষন দ্বার নৈক্রী বন্ধন করিল, শ।সনকর্ত। ও 
পৌলের নুগ্ধ ভাবে সন্তোষ প্রকাশ পুর্ব * 
আপন হিটৈষিতা নিবেদন কারলেন। 

ভোজনানন্তর বিবি দসংতুরকে একান্তে 
আনিয়। শাননকর্তভ1! কহিলেন * যদি 'আআপ- 
নার ইচ্ছ! হয়, তবে অবিপন্বেই আপ- 
নর কন্যাকে ফান্সে পাঠান যাইতে পারে, 
কারণ শীব্ব এক জাহাক্র খুলিযা যাইবে। 
এই জানাজে আনার পরনায্মীর এক 
১মহ্িগ| ব্য যাত্রা করিবেন, ভঙ্ছর্নী। 
যাওয়। অবধারিত হইলে ভীহাকে বিশেষ 
করিয়া! বলিষ! দি যে? পথে ভক্ষ্ানখর 
রক্ষণাবেক্ষণ করেন। আপনি ভাল করিিয়। 
বিবেচম! করুন, বিয়োগনৃঃখ পরিছ্ারার্থ 
এরূপ অআনংশরিতত বিওব লাতে উপেক্ষ! 
করিলে নি হান্ত মূচ়ের কণ্ম করা হয়। আদি 
বিশেষ খবর জানি, আপলার পিসীর বড় 
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অধিক দিন নাই, অতএব এমন সুযোগ 
হ1ড়লে আবার ধন কোথ! পাইবেন? 
এন্র্যা কি নিতা নিত্য মেলেণ বুদ্ধি” 
মান ব)ক্তি মাত্রেই আমার পরামর্শে মত 
দিধেন।”বিবি দিলাতুর কহিলেন, ' কনার 
নুখকামনাঈ আমার মনের এক মনোরথ। 
আভহএব নে যাইতে চাহিলে আমি কখন 
অসম্মত হইব ন!।+ 

বাস্্বিক্কও, বিবি দিলাতুর ছুটি সন্তা- 
নকে কিছু দিনের নিমিজ পৃথক করবার 
সুযোগ পাইয়া বড় অসুখী হয়েন নাই। 
£হতাকে নির্জনে ডাকিয়া! ককিলেন “বত, 
দমিজ ও মেরী উতয়েউ বৃদ্ধ, পৌল তো 
ছেলেমান্ৃষ, মার্গারেটেরও জরা আগত- 
প্রায় আর আমি তে! একে্ববোরে অপট 
হইয়াঠি। বল দেখি, এখন আমার কিছু 
হইলে এই দুরদেশে নির্ধন অবস্থায় ভোমার 
দশ| কি হঈবে। হখন প্রতিপালন করিতে 
কেহই থ।!কিব না, চখন প্রাণখারণার্থে 
প্তামাকে মজুরের কম্ম করিতে হইবে, 
ইহ! ভাবলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়।, 
তনয়] উত্তর করিল, ' আমাদিগকে পরিশ্রম 
করিছা প্রাণ ধারণ করিতে হইবে ইহ! 
পরমেশ্ব্রের আজ্ঞা; তোমার নিকটেই 
আম পরিশ্রমের গুখ কীর্তন ও তাহ অব- 
লম্বন করিতে শিখিয়াছি। এড দিন পর্যন্ত 
ঈশা আনাদিগকে করুণাচ্ছাযার মধ্যে 
র'খিয়াছেন, তখন ক্ষি তিনি আমাদিগকে 
ভূলিয়। যাইৰেন? তুমি তে! কত বার বলি- 
য়! যেঈম্বরের দয়। ছুঃখা লোকেয় উপ- 
রেই অঙ্থিক প্রবকা। এই সকল ভাবিয়! 
গিম্তিঘা আমার মন সরে না যে তোমা 
€দগ্বকে ছাড়িয়া যা ।+ এই ব।কো বিগ 


লিও হইয়। জনন কহিলেন, 'ৰাছ!, আমার 


বাসন! স্বে, পৌলের সহিত বিবাছ দিয়া 
তোমাদের সুখবর্ধান করিয়া দিব। এখন 
মনে কর যে ভাঙার সৌভ1গ/ তোসার 
ইচ্ছংর অধীন । 

'অন্রাবিপণা দববাঙ। মনে জানে ষে। 
তাছার পুর্ব গর্ব কেহই অবগত নছে। 
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পে মনের উপর যেমন, নয়নের উপরও 
তেমনি অব%ন আরোপণ করিয়! থ।কে। 
কিন্ত যখন বাজবের কর দ্বারা সে অবগুণ্ঠন 
উদ্যোলিত হয়, তখন তাহার হৃদয়ের প্রণয়- 
জনিত সমুদয় যন্ত্রণ। গ্রক।শ হইয়া পড়ে? 
যখন পূর্ব হন গোপনতভার একেবারে অপন 
পাত হন *খণ মন্নাণহচ গল রহপাহ 
ব!রতর তন গেড়ে। 

ভঞ্ছ'না পীলের প্রত নিক অন্মনাগ 
এন বিণ গাহারও শিট বভ্ু কারন 5, 
স্ব ভাগ মণে প্রবশ গধাতে যেসকল 
গৃঠ “ঢন্তবেরন। অনুভব করিয়াছে তাহ! 
দেণত। তিন পার কাহারও নিক জানায় 
নাই। এখন জননী তাহার অন্গরাগের 
অনু:মাদন করিলেন দেখিয়। ভজীনী আর 
স্থির থ।কিতে পারিল ন1; মনের সব ক! 
খিয়। বলল | কিরূপে মণের চাপল্য 
বোর করিমান্ধেঃ কিজূপে কর্মেফপ অন্থু- 
রাগের উপদণ আঅবগণণ| করিয়।ছেঃ 
সমুদয় কপটেব্যঞ্চ করিল এব* কহিল 
“যদি তুমি আমার সন্থবাগে 'অণন্তষ 
হইলে না, তবে আমি নিশ্চিন্তছইনাম | 
এখন বাহ উার্চত বেপ হম, শিপ কর। 
ম! আম!র শুতকামন।য় নিযুক্ক আছেন 
তাবিয| আমার সান্ত্বনা] হটবে? এখন তুমি 
বাছ] বলিবে তাহ।তেছ প্রস্তুত আছি।' 

বিৰি দিল।তুর দেখলেন যে যাহ। 
জাবিয়। কম্য।র ম:নাগত ভাবের প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার বিপরাত ফলস দর্শিল। 
ভখন কহিপেন ' বুুসঃ আমি তোমার 
প্রবৃবির অন্যথাচঃণ কখণট করিব ন1। 
কি পৌল যেন তোমার মন্ুরাগ সহস! 
অবগত নাছয়ঃ করণ দধিভার চিক আতা 
সন্ত জ।নিলে প্রণযীর প্রার্থনীয় আর কিছু 
খাকে না, ওখন সে অনায়াদে উপার্জি5 
গ্রণয়ের অনাদয়ও করিত পারে।' 

দিনাস্তে জননী ও তিতা একাকী 
বলিয়া আক্েন ইভাবনয়ে শাষবর্ণ-প(রি- 
জ্ছদ-পয়িধান এক দীর্ঘ প্ররুষ তাহাদের 
সপ্গিধানে জাসিলেন । ইনি দ্বীপে দিশ- 


অআবোধ-বন্ধু। 


নরীর কার্ট করিতেন এৰং ছুই সধার 
দীক্ষাগুরু ছিলেন। শাসনকর্তার আদেশে 
তথায় উপস্থিত হুইয়। তিনি গৃহে প্রনেশ 
পুর্বক কহিলেন, “ বাহার, পরমেশ্বরকে 
ধন)বাদ দেও। দেখ তাহার অন্তগ্রহে 
€লতানর; একেনারে বিভৰ লাভ করিয়াঠ। 
এখন যন ইচ্ছ: দান ধর্ম করিয়। পরোপকার 
বহর শন্ুঠান করিতে পারিবে । শাসন- 
বন্ধ মহাশঘের সংহত তোমাদিগের যে 
কথোপকথন হইয়ছে* তন্তাবৎ আম 
অবগত হছয়ান্ি। তুমি মা, শরীরগত 
'অপটুতা বশত এত দুর যাইন্ে পার ন। 
বটে, কিন্তু আমাদের এই নবকুমারা তে। 
কে'ন আপত্তি করিতে পারিবেন না। 
দেখ বালে, বিধাতার আদেশ প্রতিপালন 
নাকরিলে ঘোরতর অধন্ম হয়। আর, 
রুদ্ধ গুরুজনের ৰাকা অন্যায় হইলেও 
নত হয। আমি মানি বটে, পরি- 
বারের মহিত বিয়োগ তোমার পক্ষে বড় 
কষ্টকর হুইবে। একন্ত ঈশ্বরের আচ্ভায় 
কিন। করিতে হয় ৭ তিনি মানুষের নিমিত্ত 
কত করিয়াছেন, কাহার সন্তান স্বরূপ 
মানববর্গের ঠিতসাপণন করিবার নিমিত্ত 
তন্ভুতাযাগ পর্যন্ত করা আমাদের উচিত। 
কেমন ম'ঃ তোমার কি ফাল্দে যাইতে 
হচ্ছ! হয়ন1?' 
ভল্ানী নঅনেত্রে কম্পি তকায়ে উত্তর 
দিল 'য'দ পরমেশ্বরের আজ্ঞ। এমনই হয়, 
তবে আম .কানমতত তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
করিব না। পরমম্থরের আজ্ঞই শিরো- 
ধার্ষা।' গরাদ নবরে এই বলিয়। উঠিল। 
মিশনরা ততক্ষণাৎ অপমৃভ হইয়া 
শ।সনকর্ত্র নিকট কর্যনিদ্ধি আবেদন 
কৃরলেন। এদিকে বিবি দিল।তুর তঞ্জা- 
নীর বিদেশধাত্র। বিষয়ে পরামর্শ করিবার 
নিমিন্ত আমাকে, ভাক্ষাইয়! পাঠাইলেন। 
আমার কিছুমাত্র ইচ্ছ। ছিল ন| যে, ভর্জানী 
খনার্থে জন্মভূমি পরিতাগ করে। সর্ব 
সাধারণের পক্ষে উপযুক্ধ এই এক সার 
কখ। জানি বে, ধনের অন্ভসরণ ন। করিয়! 


আবোধ-বন্ধু 


প্রকৃতির অনুনারী হওয়াই শ্রেয় এবং 
গৃহলতা সুখের অভিরিক্ত স্থুখ আশা কর। 


নিকট মদীয় উপদেশ কোথায় লাগে। 


চি, 


' করিয়াছিল তাহার মধা ছঃতে কিছু কিন্তু 
। চাহিয়া! লইয়া আপন প্রগোছন সমাধান 
উচি5 নহে। কিন্তু ধনাশার মাধুরীর 


বিবি দিলাতুরের শুরুবাকা কিম্বা সংসার: 
শুন্ধ লোকের কুমংস্কার ক্ষি মদীয় খকু- 


যুক্তিগর্ভ স্ুক্তি দ্বার! হহমান হইতে পারে? 
তিনি কেবল ভাল দেখায় না বলিয়া 


দীক্ষা্তুরর উপদেশামূলাবেই কর্তৃবা অন- 
পাঁথণ করিয়া ভিলেন । মার্গারেট পুল্রও 
সৌতাগা-মগ ভূষঙ্'র বিভ্রান্ত ন: হইয়া 
গ্রথমে বিলক্ষণ অসম্মতি 
বটে, কিন্তু মিশনরী সক্লকার চিত্ত স্থিং 
করিয়। দিয়া গেলেন । কেবল পৌলই 
মায়েঝিয়ের গোপন সস্ভাষণ দেখিয়া অত্ান্, 
খেদিত হইতে লাগিল। তাহার সুখে 
সর্নদ।ই এউ কথ। লাগিয়াহিল « নিশ্চয় 
আমার সর্বানাশের নিমিত্তই চত্রান্ত হ উ- 
তেছেঃ নতৃবা আমাকে এত গোপন কে রঃ 

ইঠি মধ্যে এই সকল নরু পর্লাতে ক ম- 
লার অনুগ্রহ হউয়াছে একথা! প্রচারিত 
হইল এবং নেক বাবসাদার নানাবিধ 
ভ্রবা সামগ্রী লই বিক্রয় করবার আশায় 
পাঙ্গাড়ের ছুর্গম বন্ধ,র খার্গে আরো- 
তথ ককতি লাগিল ক£ রঙ্গিণ ৰলন, 
কত রেশমী বস, কত ঢাকাই কাপড়? কত- 
রকম রুম!ল) কতরক্ষম ছিট, তাভারা জজ 
নখ সম্মুখে প্রসা্রত করিস; সেতমসখ্যে 


স্রবের গুণাগুণ পরীক্ষ! ও মুসা নির্নরার্থ 
নিকটে দ্াড়াইন। বহিলেন। তজ্জানী পুর 
মন সন্ঙ্ট করিতে এভব্যন্ত, যে গ্চিনিশ 
কিনিবার সময় স্থাপনার কথা ন্বিল্মৎত 
হইল । এ রুমাল খানি বাসনপাত্র পুরছি- 
বার বেশ ছুটবে, এখানি দমিঙ্গ ও মেরীর 
দরকারে লগিবে, এই করিতে করি- 
তেই সব. মুদ্রা নিশেষিত হইল। পরে 


করিল । এই সক খ:ঃচ দেখেয়' পোৌশের 
মন বড় অধীর হল। সে নিশ্চয় বুঝিল 
থে জানা যাহবে ব্লিয়াই এ সক 
উদ্যোগ হইতেছে । তখন আমাৰ নিকটে 
গিয়। নিতান্ত কাতর ভাবে বলিল? ' ভগিনী 


' তোচলিল, মধ উদ্বোগ হইতেছে, অ।পনার 
আগার পরামর্শ চাঠিলেন, কিন্ত বাস্তবিক 


দেখ।ইয়ছিল, 


পায়ে পড়ি, এক বার আলিয়া যাদের এ 
দুর্ববসায় থামাইয়।দিন। * যদিও াঁনি- 
তাম, আনার প্রয়াস ব্লথ। ছইব, হথাপি 
পেলের অন্তু'বার এড়াইভে পাধিম'ন না। 

যখন তক্জাঁন। মস্তকে এক খানি লাল 
রুম!ল বাপিন। শুদ্ধ যহসাঁমান্য পল বল- 
নের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া] থাকিত, 
তখনই "ভাহার রূপের ছটা সকলে সন্ত- 
পিত হইত | এখন বিবিধ হাহ বসন, 
ধারণ করাতে হাঙর শোত! যে পরম 
রমণীয় তইবে, 'চাহ105 আর বিচিত্র কে? 
সুন্দর স্থল বনু দ্বার! তাভার তনু দেহ- 
যর্টিখানি কেনন সদা হইমাতিল | কেশ- 
প!শ ছুই বেণীততিএবিভক্ক হইয়া 'তদীয় 
কোৌমার নস্রকতে রম্য শোনায় শাভিত 
করিয়াছিল, নীলে!হপলদদুশ লাচনযুগলে 
হৃদাচ ছুঃখের চিহ্ছ স্পন্ট গ্রতাত হইতে 
ভিলঃ আবার ন্সুকুনাহঃ অন্তঃকরণ নব 
প্রণয়ের বোধন চেন্টাও আকুলী ভূত 
হওয়তে তদায় লবণা সবিশেষ সনুজ্গল 


। এবং স্থরতর্গি সাতিশয় হুদয়হরিণ। চই- 
মনোনীত করিতে লাগিস তাহার জননী, 


2 


পেস (পা শি পা ৮ এ শী 


যাভিল। এই নবীন ননোহর বেশ "নন 


 “াতর মং.নাগঞত নহে উহ! বুঝ যাইতে 


চিল, তন্বার] চিকখেদ আরে: স্পম্ট রূপে 
প্রচাশ পাহতে ছিল গাঙাার ভাব 
দেখয়। আ!র্রান1 ছঃত এনন লাক নাই, 
পৌলের শে!জ উচ্ছণ্পত ভঠয়া ডিল । 
মার্গ/রেট প্রত্রের অতিশয় ৈননস্য দেখিয়। 
কহিল «“ বহুস, খুঁমি কেন মিচ! আশ।র 
বশ হইমা অ:পন ভ্ুঃথ বন্ড।উতেচ। 


যখন দেখিল যে অ।পনার নিমিত্ত কিছুই ' ভেনার আন্মরুতানত তোমা? নিকট আর 
কেন হয় নাই; তখন যে সকলবস্ত দান £গপনরাখিখার দরকার কি? ৰাষ্ভাএক্সানর 


২৩৩ অআবোধ-বন্ধু ॥. 


জীবদের রহস) শোন । দিলাতুরছুহি- | নিরাস করিক্েডিলেন। বনান্তে ও শৈল- 
তার এল।ঢ: 2 নর্মযাদাশালী কুটুত্ব মাছে । | শিখরে জোযেৎন্স। বিলারিত হইর়1 উহ্থা- 
ঠেস'র গন্স রুষাণহন্যার গত. আরগু : দিগকে রঙ্গতশবলিত মারকত শোভায় 
তর্ভগেোর বিষয় এছ যা, ছি প্র 15 সুশোত করিযাভিল, বাভায়, স্থির হউয়া- 
“জারজ এই কথা গু নয় পৌল অত্যন্ত ৰ ভিল, নিকু:৪ বা পর্নাভগর্ভে বিহঙ্গদম্পজী 
(বশ্ছিত হইল এই অশ্চত পুর্ন শব্দের | সুবমা চন্দ্রিকা ও সুশীতল পবনে ন্সিগ্ধ- 
অর্থ ভিভ্ঘগ] করিলে অননী কতিলেন : শবার হইয়] কুলায়মধা পরস্পরকে আলি- 
£ওবাছ, তোমার পিতা ধর্মত আমার স্বামী | কন কত মধুর কলরবে কর্ণ পরিতৃপ্ত 
হয়েম নাই। কুমারী অবস্থায় পিপ্তর বশ, করিচেছিলঃ পতান্গরা পর্য্যন্ত ঘ'সমধা 
হউয়া আমি অকার্ধ; করিয়াছিল।ম, তুমি : হইতে আনন্দপ্নি উদীরণ করিতেছিল, 
তভাগছারই ফল। আমার চপলত! হেতুক ূ গগনগর্ভের তারক্'স্ভবক সম্মড্রসলিলে 
তোমার পিভৃকুল নাই, বাসার কলজ্ঞ ! প্রঠিবিদ্বিত হওয়াতে চঞ্চর তরঙ্গে উঠার 
কোমর মাতুকুল গিয়াছে । অভাগারে 1: কিরণজাল কীপিতেচিল। ভঙ্ঞজানী শুন্য 
খিবীতে আমি বই তোব আর কেহ! দুষ্টিতে নভোমগুল নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
নাই ।'এই বলিয়। অশ্রপ।ভ করিতে লাগ- | দেখিতে দেখিতে সমুদ্রকুলস্থিত কতি- 
লেন। পৌল তীহার হস্ত ধারণ পুর্ব [ পয় ধীবরনৌক্কার আলে! লক্ষিত হইল, 
কছিলেন৪ম।! তুমি বই মামার আর কেহ ূ এবং বন্দরের প্রবেশপথে এক খানি 
মাই শুনিয়া তোনার প্রতি দ্বিগুণ মমতা | জাহাজের মাস্ভূল ও তলতাগ নয়নগোচর 
হউল। আগ্রি তুমিক্রহসাই আমার হ্ইল। সে জামিতযে, বাতাস উঠি:ল 
নিকট প্রগগাশ করিলে! দিপাতুরহৃহিতা এজ্ঞাহাঁগ্ই নঙ্গর তুলিয়া ভাঁহাকে লইয! 
যে কি জন্য আমার প্রত ছুই মাপ অবধি | ইউ:রপ যাত্রী করিবে। ইহা মনে হইব! 
অন।দর করিতেছেন, তাহ] এনক্ষণে বুঝা । মাত্র শোক উচ্ছরপিত হইল, পাছে পেল 
লামঘ। সেই অনাই সে আমাকে পবি- ৃ টের পায়? এই ভয়েমুখ ফিরইয়। নয়ন- 
ত্যাগ করিম যাইতেছে । হায়ছায়, সে: গল গোপন করিল। 
মনে মনে আমাকে জশ্রন্ধা করে! বিবি দিলাতুর মার্গারেট ও আমি 
সায়সেোজনের সময় সকলে ভোক- এই তিন জন তাহাদের অদ্ুুরে কদল- 
পীঠে বণিস বটে, কিন্তু এক এক প্রকার তলে বদিয়াছিলাম। পিস্তবধ রাত্রিকালে 
আবেগ বশত কাঙারও খাওয়। হইল তাহাদের যে কধোপকথন হুইল, তাহা 
সম! এবং কেহ একটি কণাও কহিল না! ; বেশ শুনিতে পাছলাম। সই কখোপ- 
ভজ্জ্াণা উঠি! অন্মদধয।পিত এই বগনীকে কথন আমার আর্নি পর্যন্ত অবিকল মনে 
আয়! বগিল, ক্ষণকাঁল পরে পৌল তাহার ' আছে । ৬/ 
নিকট শিবা আসন গ্রহণ কবিল। কিয়ৎ : পোল কহিল * তিন দিনের মথ্যেউ 
কাল উভয়েই নিস্তব্ধ হইম। রাচিল। উঃ | তোমার যাওয়া] হইবে শুনিলাম। আগে 
দেশে মধো মধে এরূপ রমণীয় রল্ষনী : ভুমি সমুদ্রের নামে কাপিয়া উঠিতেঃ কই 
দেখ। দেয়, যে আর্ত সুদক্ষ চিত্রকরও : এখন পমুদ্ে যাইতে তোম।র ভয় করিবে 
ভাঙার শে।ত। ভুলিক দ্বার! বর্ন করিতে ূ ন। ৭, ভজ্জানী কহিল, গু রুঞলের বাক্যকে 
পাবে না। সে রাত্রিও তাদুশ মনোবম,। কূপ অমান্য করি, *কর্তৃবা কমন করিতে 
রূপ ধারণ করিয়াছিলেন । কুমুদিনীনাথ : কি বলিয়া পরাঙ মুখ খাকি।' পৌল কছিল 
গগনের চিক মধান্থল অলম্ক.ত করিয়া 'তুমি আমাদিগকে ছাড়ি এক অজ্ঞাত- 
গীরিবেষভূত্ত কতিপয় মেঘের আবরণ পর্ব দুববসী কুটুম্বের দিকট চলিলে?, 


অবেধনু। | ২৩৭ 





ডজ্জাঁনী কহিল, “হায়রে! আমার কি যাউব? আমাদের জন্মসষয়ে রোপিত এই 
র/ইতে বড় নাধ? আমার তে। উচ্ছ। চির- ূ দুটি নারিকেল বৃক্ষের উপর যখন চচ্ষু 
কাল এইখানেই থাকি। কিন্তুমা তাহাতে: পণ্ড়বে, তখন কে জামার শোক থাথা- 
রাজী নন কিকরি। ঠাকুর মছাশয় বলিলেন ৯চ| দিবে । হায়, যদ পনলোতে শিতাস্তই 
যে,ন!যাইলে ঈশ্বরের আন্ঞ! অমান) করা . বিদেশে যাও, তবে আমাকেও সঙ্েক্রিয়া 
হয়। আরও কহিলেন যে, জীবনট। কেবল ৃ লও আনি ঝড়ের সময তোমাকে সাছগ 
লোককে পরাক্ষ। কর! মাত্র । উঃ! এ বড় দিশ* আমি অপন বন্দে তোমার মস্তক 
বিষন পরীক্ষা । ৮ ৩ ' রাখিও ভয় ঘুচাইয়া দিব, আমি আপন 

পৌল কহিল “কি বপিলে। তোমার হৃদয়ে ঠোমারহৃদয়কে প্রতুাঙ্জীবিত করিব, 
যাইবার এত হেতু? থ|কিৰার একটও । আরযখনফ্ান্নে উপস্থিত হইয়া সৌতাগায 
হেতু নাই? বটে ৰটে, ভোমার যাইবার ও মহমণ উপার্জন করিবে, তখন আমি 
আর একটি বিশেষ হেতু আছে" সেটি দাসের ন্যায় ডোমার শুশ্রুষা করিৰ। 
আমায় বলিলে না। ধনের মত পদার্থ, ফ'ল্সের প্রাসাদ সমূছে তোমাকে সর্যম 
আর কি আছে? তুমি এক নবীন সমাজে: জনের আদরভাজন দেখিলেই আমার 
উপস্থিত হই এক নবান লোককে ভ্রাভৃ- | অনুপ সুখ হউবে। ভোমাঁকে আযম সর্প 
সন্বেেধন করিবে» অমাকে আর মনেও | করিয়া চোমার পদতলে প্রাণতাগ কগি” 
করিবে ন|। তুমি ধনাঢ্য ও কুলমর্ধ্যাদ 1 লেই আমার যর পরনাই সম্পন্তি লত 
সম্পন্ন এক জনকে সেই মধুর নাম অর্পণ | হইবে ।» 
করিবে । কিন্তু তাৰিতেন্ক সাযে, যথ|ই ূ এই বলিতে বলিতে শ্তস্তিত বাস্পতরে 
বাও, জন্ম ভূনির মত স্থান কোথ।ও পাইবে । তাহার ক রোধ হইগ এবং অনিবিলদ্ষে 
না, নন মহ আর কোথাও মিলিবে ন। | | জঅত্রাকুলিত স্থান বিচ্ছিন্ন তর্জীনীর স্যর শুন। 
যে স্থানে মকলেরই মন ভোম।র প্রত | গেল) “কেবল ভোমার নিমিন্তই তে! আমি 
বাংলপ্য তাবে পুর্ণ আছে, তন্ডিষ্ব অনা ৃ হাইতে সম্মত হুইয়াছি। ছুই পরিবারের 
কোন, স্থানে তুমি তেমন হৃদয়ঙ্গন বন্ধু! ভরণাপাষেণের তুমি মে পরিশ্রম ক্র তাহ! 
বান্ধব পাইবে? এত দিন মার কোপে! তোমার সাধ্যাহীহ ইহা] তাবিয়াউ ন| 
লালিত হইয] কিরুপে সে স্সখ বিস্মূত ! আমর যাইতে সঙ্ক্প ছহয়াতে। তুমি 
হইবে; বল দেখি তীাহারই ব [ক ভাবিতেত য়ে সামান/কুলন্াত বলিয়! 
দশ! হইবে? যখন গৃহ, উদ্যানে কিন্বা । আমি তোমাকে অশ্রদ্ধ। করি। যদি আমার 
পরিদ্রমর সময়ে তোমাকে আপণ ! ভ্রাত। »লিতে উচ্ছ। থাকিত' তবে কি অ'র 
পার্্বে না দেখিবেনঃ তখন তিনি কি রূপে ! কাহাকেও পে নাম দিতে পারি। ভোমাকে 
প্রাণধ।রণ করিবেন? আমারমা তোমাকে ! যে আনিজ্বানা অপেচ্ষ। কত অধিক ভাল 
তেমন ম্েহ করেন, বল দেখি তাহারই বাল, তাহা] চোনার কিবোধ হয়নাই? 
বাকি ফযাতন। হইবে 2 যখন তাহারা; তোমাকে সগিহিত হইতে দিৰ ন। এই 
ভোমার ৰিরছে হতাম্থাস হয়! রে!দন প্রজ্ঞা অন্গসারে চলিতে গিয1 আমর 
করিবেন, তখন আমি কিবপিনউাহা-!যে কত কষ্ট, হইয়াছে তাহ] কি তুমি 
দিশাকে প্রবোধ দিব % হায়,হায় শিষ্টর! ; বুঝিতে পারনাই? আমি ভাবিয়াডিলাম 
আমি আপনার কথা বলিতেছি ন।। কিন্তু, 'যষচ দিন দু হস্ত একন| ছয়, তত িন 
বল দেখি এক বার? যখন প্রভাতে আমা- | তুমিও সেইজ্প পণ করিবে। কিন্তু জার 
দের দেখ! হইবে না, নন্ধ্যার সময়েও ূ আমি ধৈর্য) রক্ষা করিতে পারি না! বাহ! 
বিলিত হইব না, তখন জানি কিছুইয়া ইচ্ছাছয় কর, চাই আমাকে আটক করিয়। 
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রাখ, চাট পাঠাই! দেও। চাষ মারিয়া 
ফেল, চা বাঁচাইয়] রাখ ।হায় আমি কি 
অদ্রব্রতা! হোমার তত নেহ দেখিয| 
চিএ আলিত হয় নাই, কিন্ত হোমার দুঃখ 
দেখিয়া জুদয় বোধ করিতে পারিলাম না)? 

এই কথা গুনিযা পৌল বেগে ও দৃ- 
রূপে হজাঁনীব ভস্ত পরণ পুর্দক কিল 
«আনি ০১1মার সঙ্গেই বিদায় হইব। কে 
রাখিবে রাখুক ।£ তৎশ্ষণ।ৎ আমর। 
খাছার নিকটে গেলাম এবং বিবি দিলাতুর 
কা£হালেন “ভুমি বালে আমর! কাহার 
মুখপানে চাহিয়! থাকিব।, 

পৌল কাপিতে কাপিচে এই বাকা 
গুলি উচ্চারণ করিল «বশুস ! __ বগুস 1 -- 
উনি আমাকে বস ৰলিয়। মা ভইঈনে 
আপিয়াডেন! উনি আমার মা, ঘিনি 
. ভাই ভশিনীকে পৃথকৃ করিয়া দিতেছেন! 
ছুক্গনেই তোম।র কোলে বড়হউয়াচিঃ 
ভুজমেউ তোমার স্তন দুগ্ধ পান করিয়াছি, 
ছকনেই তোমারি কাছে পরস্পবকে ভাল 
বাঁসিতে শিখিমা্ধি। এখন তুমিই আগাঁ- 
দিগকে পথকৃ করিতে! যে দুরন্ত দেশে 
স্োমায় কেহ আশ্রম দেয়না, যেকুটু- 
ম্বেরা তোমার মনোতক্ষ করিয়। পরিতাগ |] 
করিয়াঁতে। সেই নিছব দেশে সে নিষ্ঠুর 
কুটুঘদিগের নিকটে তক্সাঁনীকে পাঠাউ- 
তে! তুমি বলিবে যে আমি ভঙ্গাঁ! 
নীকে ধরিয়। রাখিবার কে বলিবে যে: 
ভজানীর উপর 'আমার কি অথকার! 
আডে। দে আমার ধন, প্রাণ, মান, যশ, । 
কূপ, শীল, সে আমার দর্ধন্দ। আমি সে 
ছ্াড়' কিছুই জানি না। আমরা দুক্ষনে 
এক স্তনপাঁন করিয়া্ডিঃ এক দোলায় ছুলি- 
রড, আমাদিগের সমাধিও কেহ পৃথক্‌ 
করিতে পারিবে না । সে যদি যায়, তাহার 
সক্ষে আমি যাইবই যাইব। যি শাসন- 
কর্তা জাছঞ্জে উঠিতে না দেন, তবে কি 
আনি সাগরে বম্প পিতে জানি না। 
ভাছার বিয়ছে সমুদ্র আমার পক্ষে স্থল 
অপেক্ষ। শতগুণ প্রার্থনীয়। বিধাত। এখানে 
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আমায় তাহার কাছে থাকিতে ন! দিন, 
আমি নিদান তোমার অন্তরে শির তাহ!র 
প্রতঙ্গে গ্রাণত্যাগ করিব হা কঠিনপ্রাণে। 
হা নৃশংসে ! যেমন তুই সমুদ্রের উপর 
বিশ্বাস করিণ] ভঙ্গীনী সমর্পণ করিতেছিস, 
তেমনি যেন সমুদ্র চোর নিকট তাঙ্কাকে 
আর ফিরিয়। না দেয়! যেন আমার মুত 
দেন শ্রোতে ভাসি আিয়] তোর সম্মূথে 
পড়ে! যেন ভঞ্জর্নীর শব ও আমার শন 
একত্রে সমুদ্র হীরের প্রস্তরের উপর লাগিয়! 
যায়! তাহ] হইলে একেবারে ছুই পস্তা- 
নের বিন।শে তোরে অনন্ত শোকে মগ্র 


হইতে হইবে! তাহা হইলে আপনি 
যেমন নির্দয়, তাহার তেমনি প্রতিফল 
পাইবি 1; 


নৈরাশোয পৌলের বুদ্ধিলোৌপ হইয়া- 
ডিল | ভাহার ছুই চক্ষু দিয়া যেন অগ্নি- 
কণা নাহির হইতেছিলঃ মুখ রক্তবর্ণ হইয়। 
গিদাভিল, এবং তাহাতে স্থল সবল ঘার্শা- 
বিন্দু দেখ। দিয়ছিল। দুই জান্তা কাপিতে- 
ছিল, এবং আমি তাহার উত্বপগু হৃদযদেশে 
হাতত দিমা দেখিলান, মহাবেগে রক্ত চ'ল- 
তেছে। অনম্ট আশঙ্কা! করিণ আমি ত- 
ক্ষণ তাঠার তব্তধারণ করিলান। ভলানশ 
সভয়ে বলিয়া উঠিল €হ মিত্র । আমর] 
ৰালাকালে একত্রে“য নকল নু দুঃখ ভোগ 
করিয়াচি, আমি তোমার সহিত যে সকল 
আনিদ্য বর্মানে গ্রখিত আতি, তত্তাৰতের 
নাম উচ্চাবণ করিয়' শপথ করিহেছি যে, 
যর্দ এখানে থাকি, তোনারই হইয়। 
থাকেবযদি এখন হইত যাই, প্রহা!গম- 
নের পর তোমারই হইব । জণনার1 বালা- 
কালে আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছেন, 
এবং গখনও আমার জীবংনর প্রভু হষ্ইয়! 
আছেন, আনি তাহাদিগদ্ক সাক্ষী মাঃন- 
লাম। হে পরমেম্ং ! ভুমি শ্রবণ করিলে । 
ছে মকরালয়! মামি চোমার বক্ষঃম্থলে 
আম সমর্পণ করিতেছি? তুমি আমার 
গ্রথিজ্ঞার সাক্ষ্য দিও! হে জগৎপবন 
পবন দেব! কখন মিথ্যা কথ। দ্বার। 


অবোধ-বন্ধু। 


তোনাকে কলঙ্কিত করি নাই, তু£ম আমার 
ব্রতর সাক্ষী রহিলে 1; 

যেমন হিনালমশ্যন্সের কঠিন তুহিন. 
শল। রাখকিরণে বিগলিভ হইয়! গড়াইয়। 
পড়ে, তদ্ধপ দঠিতন্জনের নধুর বাক্যে 
০প1লের আরুঢ রে!ষ প্রশান্ত হইল, তাহার 
উদ্ধ* শার্ষ নত হইয়। পড়িল, নয়ন হইতে 
অশ্রুব্রষ্টি হইল। তাহার জননী পুত্রের 
নেতরবারতে আপনার বাষ্প সম্মেলিত 
করিয়া তাহ।কে হৃদয়ে ধারণ পুর্ব £ স্তব্ধ 
হইয়। রহিল। বিবি দিসতুব কর্হলেন 
“আর আমি থাকিতে পারি এ:। অ.মাও 
হৃদয় শতধ। হয়! তজ্জীনার এর এ বিষম 
জলঘযাত্রা স্বাকারে কানাই । প্ররঠিবেশা 
মহাশয়, বাচাক্ধে লইয়। আজি আপনার 
ঘরে রাখন। আজি আট দি হইল, 
এখানে কাহারও চক্ষের পাতা পড়ে 
নাই।' আমি পৌলকে কহিলাম 'বংস, 
ভঙ্জীনীর তো! আর যাওয়া হইবে না। 
কলি সকালে শামনকর্তাকে সে কথা বল 
যাইবে। আজি চল আমার গৃহে রাত্রি 
অ(টিবাছন করিবে । দেখ রাত্রি অনেক 
হইয়াছে, গ্রায় নিশীথকাল উপস্থিভ। 
এউ বলিয়! তাহ!কে স্বগৃছে লইয়| গেলাম । 
তথায় কথঞ্চিং যামিনী অভীত হলে 
পৌল প্রতু।বে গ।নোথানপুর্নম চ এই স্থানে 
প্রত্যাগমণ করিল। 

মরীশস, বাসী বুদ্ধ এত দ্ুব পর্যন্ত 
কিয়া বলিল “কিন্ত যাহ। হউক, আর এই 
শোকাবহ ইতিবৃত্ত বলিবার গ্রয়োজ্তন কি? 
নাস্'ষর দশাবিবর্তের মধ্যে কেবল এক 
দিক্কই বমণী?। আনাদিংগর আবন যেন 
অচে!রাত্র পরিবর্ত এদুশ ! উহার এক স্থান 
তমনাচ্ছর না হইলে অপর ভাগ সুর্ষা- 
কিরণে উজ্ভ্বল হতে পায়না ।5 আমি 
কহিলাম 'তাত, যখন এমন মনোহর ভাবে 
কথারস্ত করিয়াছেন, ডখন সমাপন করিম] 
কৌতুহল পরিপূর্ণ করুন। সুখের কখা 
শুনিতে আনন্দ হয় বটে, কিন্ত ছুঃখের 
বৃক্তান্ত শুনিলে চিন্তগুদ্ধি ও জ্যানযোগ 


| 
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হয়। প্রভানে গ্রত্যাগমন পুর্বরক পৌজের 
1গেো কি. ঘটিল, কুপা করিম! বর্ণন 

করুন। বুদ্ধ গচনূপ বলিতে লংগি'শন। 

গৃছে আংপয়া পোল সর্দ: গ্রে দেখতে 
পান্ছল যে, মের] এক উদ্ত শখ গারূঢ 
হইয়া সমুধ্রের দিকে একদৃষ্টে চাছিয়া 
আছে। ' তজ্জীনী কোথ।+ এই কথ। দুর 
হইতে ভিজ্ঞ।সা করিব! মাত্রসে পোলের 
প্রঠ মুখ ফকিরাইয়া কংদিতা উঠিল । পোল 
একেবারে আভা" বল্ম ত হইয়। তৎক্ষণাৎ 
শহরে বন্দর গনন করিল। তথায় শুনিল 
যেস্ুর্যেয।দয়কালে ভঙ্জীণখ জাহাক্সে আরে।- 
হণ করিয়াছে অবাবহিত পরেই জাহাজ 
পালভরে চলম।| গিসাছে* এখন একেবারে 
দুষ্টিপখের অঠীত হইয়াছে । তখন পৌল 
কাছারও সঠিত বাকালাপ না করিয়। 
আবামে প্রভ)াগমন করিল। 

এন্ছান হইতে বোধহয়বটে যে, এ 
দুশামান শৈলমাল। লঙ্বত।বে সমু থিত ছুই- 
যাছে+ কিন্তু বাস্তবিক উহ! সেরূপ নছে। 
উচ্চতাগে সান্ুভূমি বরাবর স্তরে স্তরে 
উঠিয়াছে এবং এক বার কতিপয় ছুর্গম পথ 
পার হউচে পারিলে অবলালাক্রমে এক 
স্তর হহতে স্পরান্তবে যাগুয় যায়! গন ৭ 
দুশাম!ণ জন্গু্ঠাকার চড়ার পদতন পাম 
উঠাও অসাধ্য হয়ল]। এ চড়ার ঠিধ 
শিম্মভাগে বিবিধ তরুষ গুন 5 এক শিলা - 
মণ বর্তমাণ আচে। তাহার চারি ধরেই 
ভয়ঙ্কর ভূঙ রহিয়াছে | অভ উচ্চ বলিয়। 


এ শিলামৰচকে বোধ হয় যেন আকাশে 


এক অরণ্য ঝুপিহেতে | অঙ্গুষ্ঠাকার চড়াতে 
নিরন্তর যে সকল নেঘ আপিয়া পাগে, 
হদ্বব! আনেক কু গিরিনদর আ্রোতঃ- 
প্রন্টি হয়। কিন্তু এ সকল গি'রনদী এত 
নীচে আসিয়! পড়ে যে, পুর্বোক্ক শিলা- 
মঞ্চ হুইতে কোনপ্রকার ধুনিই শ্রতিগোচর 
হয় না। এ মঞ্চে দণ্ডায়মান হলে, 
আটবীনমাচ্ছন্ন অন্দেকে উপত্যক1 চুড়া- 
শেখরিত অনেক শৈল, অগাধ কনিখি 
এবং বন্টি ক্রোশ দূরে অবস্থিত বুনে! হ্বীপ 
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ক্রমে ক্রমে নয়নগোচর হয়| এই উচ্চ 
শুনে সংস্থিত হইয়া পৌল, ভর্জর্ন'র 
এপিরূচ জাহাজ খানি দেখিতে পাইল । 
খন সেখানি প্রায় পনর ক্রোশ দুরে চলিয়। 
গিয়দছ্িল, এবং সমুদ্রের ললাটে কম্বস- 
পলকের নায় প্রতায়মান হইতে ছিল। 
পৌল তাছার দানে কিয়ৎ ক্ষণ পর্যযবপিত 
প্রিপ, পরে তাহ! জলধির গর্ভে বিলীন 
€উলেও সই তৈরব স্বানে সে উপবেশন 
করিরা রছিল। তথায় তরুগণের শীর্ষ 
কম্পিত করিয়া এবং তালীপত্রে মর্্মর খুনি 
উদারণ পুর্ববক পবন পৌলকে বীজজন করিতে 
লাগিল। এই বিজন প্রদেশে পোপের 
বিষাদ স্বিগুণিত হইল এবং সে শৈলপার্ছে 
মস্তক রাধিয়। ও ভঁমিতে জানুদ্বয় অপণ 
করিয়া! ঠিন্তমগ্র হইয়। রহিল। আমি 
তাহার অন্থলগানে ইতস্তত ফিরিয়া পরি- 
শেষে এঁ স্থানেই তাহাকে এ রূপে আসীন 
দেখিলাম এবং জনেক সাধ) সাধন! করিয়া 

ছে আপিতে সম্মঠ করাইলাম। গৃহে 
আগিয়া লেবিৰি দিলাতুনকে দেখি৭| নাত্র 
'মনিখাব।দিনি' বালয়। তিরস্কার করিল। 
তণি কছিলেন'রাত্রি তিনটার সনয় লবা- 
৩]ন উঠাতে শাপনকর্ত। পাল্বী লহয়! 
ভজ্জান।কে লইতে এলেন, আমা:দর কথা 
ন| শুণিয়। এবং রোদন ন| মানিয়া তর্জাঁ- 
শীকে আধ্মর? অবস্থায় লইয় গেলেন।; 
পৌস কাহুল 'আছমি ওঙ্গানীর [নকট চির- 
কালের বিদায় লণ্ভতাম, তাহা কারতেনা 
দিলে কেনণ তাহলেতো আম কঠক 
সুদ্থ ছইতাম,ত। ছলে তো বলিতেপারিতাম 
যে 'তঞ্জানি, হর্দি কখন কোন কথ] কান্ছিয়। 
তোমার মনোছুঃখ দিয়! থখকি তবে এই 
শেধ দেখার সময় সার্জন! কয়! বাও। 
বিধাতার ইচ্ছা! যে, তে।নার 'সহত একত্রে 
খাকিবার ভুখ জামার সাজ ছয়, অতএব 
এই চরদ আছ্াাষগ গ্রহণ কর। তুমি 


অবোধ-্বনধু। 


যেখানে যাও, নুথে শ্বচ্ছন্দে থাক ইহাই 
আমর প্রার্থনা ।' যখন :দখিল যে জন- 
নার] তাহার কথায় কান্দি উদ্তিণ|ভে, 
'যা, হতভাগার1, চোখের জল পুণভিয়া 
দিতে অ!র কাহাকেও ডাঁক। আমি আর 
ভোদের কেহ নহি।' এরই বলিয়। আবা- 
সের চারি দিকে ঘৃরিতে লাগিল। যেষে 
স্থল ভদ্দীনীর বড় প্রিণ চিল, সেই সেই 
স্থল এক এক বার দর্শন করিল। ভাগ- 
মিধুন ও শাবক গুলিকে সশব্দে অন্থসরণ 
করিতে দেখিয়া কহিল' «আমার সহচরীকে 
তোর আর দেখিতে পাইবে না। তাহার 
হাতে আর খাইতে পাইবি ন]।' পরে 
তঞ্জানীর নিকুঞ্ধে গিয়া পক্ষিকুলকে সম্থো- 
ধন পুর্ব্বক কহিল “হ| পক্ষিগণ ! তোমা- 
দের জননীভূতা, সেই ক্ষামাঙ্গী আর 
আসিবে না। গ্ৃহকুক্,র ইতত্তত দৌড়ি- 
তেছে দেখিয়া কছিল “হায়! তুই তাহাকে 
আর দেখিবি ন।" পরে, গত রাত্রে যে 
স্থানে দুজনে আঁপাপ কারয়াছিলঃ তথ! 
হ৪5 সমুদ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
দেখিপ বেণে জাহালখানা নাই, অমনি 
নয়নলজলে বক্ষঃস্থল ভাপিয়া গেল। পাছ্ছে 
তাহার ছুঃখাবেগ কোন বিষম ঘটনায় 
পর্য)বপিও হয় এই। ভয়ে আমরা তাহার 
পাছে পাছে কিরিতে লাশিলাম। জন. 
পীরা অনেক স্সেহাঁচন্কু দেখাইলেন অনেক 
মিষ্ট কথ। কাঁহলেন। পরিশেষে ভীনীর 
জনণী “বহন' 'নামাতা, হত্যাদ নামে 
আহ্বান ক্রয়! তাহার আশা সগ্ী।াবত 
করিলেন এবং এই উপাযেই তাহার মনে]- 
ঈঃখ কুক শান্ত হইল। শীহার সাধ্য 
সাখণতে থরে প্রবেশয়। কিচু আহার 
করিল।* আছার।বনরে, ভঙগী্না বর্তমান 
তাবিয়! তাহাকে সম্বে।ধন পুর্ব্বক উত্তমে।- 
তম খাদ্য দিতেছিল, কিন্তু আপন ভ্রম 


সুঝিতে পারিয়! ধোদন করিতে লাগিল। 


' কলিকাতা,__সাখুলিফা-মপিকতল। উট মং ১৪৯ নুন বাজাল। বস্ত্রে সুক্সিত। 


অবোধ বন্ধু 


২৮৮৯৯ 2াশাতীশি 


« করবদর সর্দশমখিলং ভুবনতলং যহ্প্রসাদতঃ কবয়ঃ | 
পশান্তি সৃক্ষমমতয়ঃ স] জয়তি সরম্বতী দেবী ॥” 





৩য়ভাগ।] 


১১ এ সংখ্য1। 
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না তাতে কেবল ধনরক্ষা, ধনবিভাগ, ও 
বেকন সন্দত । খনদানের ক্ষমতা আছে, এবং ধনী বলিয়! 
' খ্যাতিও হইয়া থাকে ; কিন্তু ধনীর পক্ষে 
১৩। ধন । প্রকৃত উপকার কিছুই নাই । তুমি দেখি- 


ধন পুণোর পক্ষে রসদের বোবা বই : 
আর বিছুই বলিতে পারা যায় ন1। ল(টিন 


ভাষায় উহার নাম « বাধা 1 ঠসনোর 


! 
! 
1 


পক্ষে রসদ ঘেরূপ পুণোর পক্ষে ধনও সেউ- 
রূপ! ইছ। ব/তীত কাঙ্গও চলে ন! এবং 
ফেলিয়া যাইবার ও যে।নাই ; কিন্তু ইছাতে 
 "্মনেক বিপদ হইতে উদ্ধার করে; সল- 
| মন্ও বলিয়াছেন “' ধনীর বিবেচনাম্ম ধন 


গমনের অত্তশয় ব্যাঘাত জন্মে। ইহার 
জনা কখন কখন য়) হারাইতে ছয় ব। 
উহা। লাভ করবার পক্ষে অনেক গোলমোগ 
ঘটে দান ন্যতীত অধিক ধনের আর 
কোন প্রকৃত ব্যবহার দেখিতে পাই না; 
অন্যান্য সব কেবল বৃথা কণ্পন।, মাত্র। 
সলমন্‌ বলেন “যেখানে ধন অধিক সেখানে 
ভোগের লোকও বিষ্তর' এবং ধনীর কেবল 
চক্ষে দেখা মাত্রই ফল,” শুদ্ধ নিজে ধন 
ভোগ করায় অধিক ধনের আবন্বাদগ্রহ হয় 


তেছ না যে সর্বসাধারণকে ধনের একট! 
প্রকৃত নযবহার হইতেছে ইহা দেখাইনার 
জন্য দুষ্পাপ্য বন্তু সকল এবং ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
প্রস্তর কত মহার্ঘ হইয়া উঠ্ঠযাছে এবং 
কত কত বাহ্যাচস্বরপুর্ণ কাজ হইতেছে। 
ভুমি ইহা বলিতে পার, ধন মান্তষকে 


দুর্দেদ্য' দুর্গের ন্বরূপ 1৮ ভিশি উহা 
ভালই নলিয়াছেন, কারণ ইহ কেবল দনীর 
িবৈচনায়ই মাত্র কাছের লঙ্ছে। দে লনে 
লোক নান] বিপদে পচা থকে: উছ। 
হইতে উদ্ধার হগুয়া অতি অস্প দেখিতে 
পাওয়! বাশ । 
ফেবল বাহ্যাড়ম্বরের জন্য ধন চাছিও 
না! । যাহ ভূমি সছুপায়ে পাও শান্ত 
ধক 


8.৩ খা 
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ভষ্টয়াবাবহার করেতে পার, আহ্লাদপুর্বক 
বিভাগ করিতে পর, এবং নস্তোষের 
সহিত রাখিয়! বইতে পার তাহাই ভাল; 
কিন্তু যোগী খরির মত ধনকে ঘৃণ। করিও 
' ন]। সিসির র্যাবাহুবীয়স্‌ পস্থিউমসেন 
বিষয়ে ঘেরূপ বলিয়াছেন সেই রূপে ধন 
চিনিয়। লও ।. তিনি বলিয়াছেন র্যাবাহ- 
বীয়ম, অর্থ পিপাসা শাস্তির জন্য ধন- 
'কামন। করেন ন।ই ; কেবল উদার পরো- 
_ পকারের জন্যই করিয়াছিলেন । সলঃন 
যাহা নলিয়াছেন তাহা শুন এবং ব্যক্ত 
হইয়া ধন সংখরহ করিও না। তিন বলেন 
“ যে ধনোপার্জনে অতিশয় ব্যগ্র সে 
কথন সঞ্ুপায়ে ধন সংগ্রহ করিতে পারে 
ন|।'' 

কবির! বলিয়। থাকেন * দেবরাজ যে 
ধন দেন তাহ! অতিশয় মন্দগামী কিন্তু 
যাহা বৃত/র নিট হইতে আইসে তাহা 
ভ্রুতগার। * ইহার তাৎপঙ্্য এই যে, সদু- 
পায়ে ও সংপরিশ্রমে যাছ] উপাজ্জন কর 
যায় তাহাতে অধিক কালবধিলম্ব হয় এবং 
যাছ। অনোর মৃত্ার দরুন (অর্থাৎ 
উত্তরাধিকা 1 হইয়।) পাওয়। যায় তাহ? 
এক্বোগরে অ. গিয়া পড়ে । অথন যখন 
প্রতারণা, উ ৪ ডন ও অন্যান্য অন্যায় 
উপায় স্বার। ধন আইসে তখন উহ! যেন 
দৌড়িয়াই আইসে। 

ধনী হওয়ার অনেক পথ আছে “কন্ত 
তাহার অধিকই পাপপুণ ॥ কৃপণতা 
একটা উৎকৃষ্ট উপায় বটে কিন্তু দোষশুন্য 
নে । ইহাতে লোককে উদারাশর ও 


বদানা হইতে দেয় না। ভূমির উর্বরতা 


অবোধ-বদ্ধু 


দ্বারা ধনোপার্জন কর! অতি উৎ- 
কৃন্ট। ইহা, লোকমাত। বনুন্ধরার প্রসাদ 
স্বরূপ ; কিন্তু উহা বন্ুকালসাধ্য, ধনী 
লোকে কৃষি আরম্ত করিলে অতি অ্প- 
কালক্ধ্যেই বিপুল অর্থাগম হয়। আমি 
ইংলত৪র এক জন সন্ত্রান্ত ব্যক্তিকে জানি- 
তান ; আমাদের সময়ে তাহ।র যত মোকাম 
চিল এত আর কাহারও "ছল না। তি'ন 
এক জন প্রধান পশুপালক, প্রধান মেষ-" 
রক্ষক এবং প্রধান কাঠ্ঠব্যবসায়া ছিলেন। 
পাথ রয়] কয়লাঃ ভুলা জিনিস, সীন।, লৌহ 
প্রভৃতি নানাবিধ বস্তর কারবারও অতিশয় 
ফলাও ছিল; স্কৃতরাং নিরন্তর আম্দ।- 
নীর পক্ষে পৃথিবী তাহার নিকট সমুদ্র 
হুইয়। ডঠয়াছিঙ | 

এক জন বলিয়াছেন “তিনি অতিকফেট 
অত্যণ্পমাত্র ধন উপার্জন করয়াছিলেন 
কিন্ু সহজেই বড়মানুষ হছইয়া-ছলেন।', 
কারণ যখন মান্বষের মুলধন এরূপ হইয়। 
উঠে যে বাজারের সু বধার অপেক্ষ। করিতে 
পারে এবং অন্যের যাহ। পু জির ব।হিএ 
এরূপ সওদাও করিতে পারে অথচ খুচর] 
ব্যাপারাদিগের পারশ্রমের অংশভাগী 
হয় তখন মে অবশ্যই অতুল ধনশালী 
হইবে সন্দেহ নাই। 

সাধারণ বাণজ্যে অতিসৎ উপাযষেই 
ডপাজ্ীন হয় । পরিশ্রম ও সুখ্যাতির 
দ্বারা তাহার উন্নিতিও হইয়া থাকে । কিন্তু 
চুক্তির কারবারে যাহা লাভ হয় তাছা 
সর্বাংশে সং নছেঁ। উহাতে অন্যের দর- 
কারের দিকে চাহিয়া! থাকিতে হয়, চাক- 
রদের নিকট ঘূসও লওয়! ছয় এবং চাতুরী 


অবে'ধ-বন্ধু। 
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করিয়া অন) খরিদ্দারকেও তাড়াইতে হয়। ' উপর প্রহরী রাখা তাল তাহা হইলেই 
এরূপ কার্ষেঃ ধূর্ততার বিশেষ সংস্রব . লোকসান্‌ সামালিতে পারিবে । 


আছে। 

সওদ। বদল করার বিষয়, যখন কোন 
ব্যক্তি কেবল বিক্রয়ের জন্য জিনিস খরিদ 
করে যখন ক্রেতা! ও বিক্রেত। উভয়ের ই. 
ক্ষতি সহ্য করিতে হয় । বখরার কারবারে 
বিস্তর মুনফ। হয় কিন্ত যাছাদের উপর তার 
থাকে তাহার। বিশ্বাসী ছওয়। চাছি। 

নদের কারবারে নিষ্কণ্টকে লাভ হয়, 
€কন্ভ উহ1 অতিশয় কুহসত ব্যবস1। সুদ- 


নির্বাহ করে ; অনাবস্যাতেও উহার 


পাড়। খাতককেও আনয়। দেয়। যাহার : 
অদ্ুষ্টে নুতন উদ্ভাবন বা বিশেষ স্বত্ব জুটে । 
নময়ে সনয়ে তাহার যথেষ্ট অর্থাগম হয়। 
কানারি দ্বাপে যে প্রথম ইক্ষুর চাষ করিয়?- 
দিল তাহ।র অদ্বষ্টেও এ রূপ ঘটিয়া“ছল, 
অতএব যাহার উদ্ভাবনী শক্তি মাছে এনং 
বিবেচনার অপ্রতুল নাই দেই যথার্থ । 
তার্কিক। সময় বুবায়। চলিতে পারিলে। 
সে গুরুতর কাধ ও সাধন করিতে : 
পারে। 

যে নিশ্চিত লাভের উপর নির্ভর করে 


এফচেটিয়া ও একেব'রে বাজারের সমু- 


| 
' দায় জিনিস খরিদ করা ( যেখানে উন! 
, অ.ইনবিরুদ্ধ নয়) ধনী হইবার প্রধান 


ৃ উপায়। 


বিশেষতঃ লোকের কি অত্যন্ত 
দরকার যদি তাছ] ভাল জান। থাকে ও সেই 
জিনিস সর্বাগ্রে খরিদ করিয়। গুদমজাত 


করিয়া রাখ! যায় ভাহা হইলেও যথেষ 
: লাভের সন্ভাবন।। চাকরণ খার। উপার্জনে 
যদিও উন্নতি হইতে পারে হটে কিন্তু 
খোর অন্যের পরিশ্রন দ্বার আপন জীবিকা, 


খোলামুদি, মনযোগান কিছ্বা অন্যান্য কুৎ- 


৷ সিত কার্য্য দ্বারা যদি চাকরা লইতে হয় 
লাঙ্গল কামাই হয় ন]। যদিও ইছু। লাতের 
নিষ্বন্টক পথ বটে কিন্তু ইহার কতকগ্ডুল ! খোসামুদি করিয়! কাহারও উত্তরাধিকার 
দোষও আছে। সময়ে সময়ে দালালরা ! পত্রে নান লেখান বা ওছি সরবরাহকার 
আপন উদ্দেশ সাধনের নিমিত্ত দে উলে- । হওয়ার বিষয় দেনেকার সম্বন্ধে উত্তন বলি- 


০ সপ শি শশা পাশ? ৩ ০০ সস সপ আপ 


মে কখন বড় মানুষ হইতে পা না, এবং : 


যে সর্বন্ধ কারবারে খাটায় সে প্রায়ই 
দেউলে পড়ে ও দরিদ্র হইয়। যায় । অত- 
এব নিশ্চিত. লাভের আশাকে সাহসের 


৷ না । ধনের পাখ। অ 
। আপনা আপনি উড়িঘা মায় কথন ব।অিক 


তবে উহা হইতে নীচ কাজ আর নাই ।« 


' যাছিলেন। « সেনেকা উদ্ত্র।ধিকার পত্র ও 
ওছাওতি যেন জাল ফে'লয়া ধরিতেন 1” 
ইহা! নকলের অধন ; ইহ!তে চাকর! 
অপেক্ষ। নীচ লোকের সেবা করিতে হয়। 
যাহার ধনকে ঘবণ। করে ভাহা দেন 
কথায় নিশ্বাস করিও না, কারণ মাছাণা 
ধনে, গার্জনে শিরাশ হুইয়া.ছ তাভারাঠ 
৷ ধনকে ঘুণ। করিমাথাকে ; কিন্তু তাহার। 
হযাখন পণা হয় তরন তাহাদের মত 'অর্দ 


। পিশাচ হইতে আর কাহাকেও দেখা যায় 
 ন1। 


তোমার ঘেন সিকি পয়সা না বাপভম 
[ছে উঠা কখন কণন 


, ধনের আশায় উড়াইয়! দিতে হয়। . 
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কেছ কেছ আপন আক্মীয়গণকে ধন 
দিয়] ধান, কেচ্বা সাধারণের উপকা রাখে 
দিয়া থাকেন কিন্ত দুই দিকে পরিমিতরূপ 
দান করাই ভাল। যখন কোন ব্যক্তি বিপুল 
সম্পত্তি অধিকারী হয় তথন যদি তাহার 
বঘস ও “:বেওনার পরিপাক নাহ্‌ইয়া থাকে 
তাহা! হইলে অনেক অর্থলোলুপ গুধ 
াসিয় ত'গকে যেরিয়া ফেলে। 

অ.।.।নিবাস, অতিথিশাল! গ্রস্ভৃতি 
যদ কেবল ভ্তাকজমকের জন্য স্থাপিত হয় 


৬৯০ আপ এএ ০ ও তাপ রা 


নিসগসন্দর্শন। 
তৃতীয় সগ | 
বীরাঙনা। 
258855555 


॥ কেও রণমানে কার কুলকামিনী, 

ঝরে অসি, সুক্তকেশী, টৈতাকুলনাশিনী ! 
গড় বলে নিশুড় তাই, আর বসে কাজ মাও, 
থে দিতে ফিরিয়। চাউ হেরি খোঞজপিনী 1" 


উদ্ভট গীত 


অযোধা। নিবাসী এক শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ 
কাশীতে ছিলেন এস জীবিকার তরে, 
সঙ্গে ছিল বাড়ীর নফর এক জন, 
বড়ই মম তার তাহার উপরে । 


একদ! সায়ান্ছে মণিকর্নিকার ঘাটে, 
করিতে ছিলেন স্খে সু-বায়ু সেবন ১ 

দিনমণি হলে ঝুলে বসিছেন পাটে ; 

অঞ্ধার লোহিত রাগ রভজিংং 1.1. 


অবোধ-বন্ধু। 


তাহ! হইলে উহ1 কেবল ভক্তিহীন পু 
মাত্র অথব! বহিশ্চিত্রিত শবমাত্র বলিলেও 
বল! যায়; উহার ভিতর গচিয়! ভুর্গন্ধ 
হইয়াছে । অতএব পরিমাণ ধরিয়) তোমার 
দানশীলতার মাপ করিও নণ, উহা! কত- 
দুর কাযোর হইল তাহা ধরিয়া মাপিয়া 
লও্ড। হ্বষ্ডু/কালে দান করিব বলিয়। স্ফির 
হইওন।। যদি ভালকরিয়। বিবেচন! 
কর তবে এরূপ কর] কেবল অন্যের ধনে 
নবাবী মাঝ, নিজের ধনে নহে। 


হঠাং জাশিল মঙ্জে স্বদেশ স্বঘর, 

বন্ধু জন, মিত্রপ্গণ, প্রিয় পরিবার ; 
প্রিয়া সনে দেখা মাই পঞ্চ সম্বংসর, 

ন| জানি কি দশ]! এবে হয়েছে তাহার ॥ 


৪ 


| হায়রে কঠিন বড় পুকষের প্রাণ! 


অগায়ামে ফেলে আনি সাধ+ পমণীরে, 


: বিদেশে পড়িয়ে করি অর্থের বেয়ান, 


গে খাই পরি.ভ্র“ম স্ুরনদা তীরে । 


ৰ বড়ই কাতর হ'ল অন্তর তাছার, 


বিশ্বের কিহুই আর ভাল নাহিলাগে, 


| আপনারে ধিকার দেন বার বার, 


প্রিয়ার পত্র মুখ মনেশুযু জাগে। 


নিতান্ত উদ্ভান্ত প্রায় এলেন বাসার, 
সারা রাত ছোলোনাক নিদ্রা আকধণ, 
শ্বশুর আলম হতে আনিতে জায়ায়, 
করলেন প্রাতঃকালে ভূত্যেরে প্রেরণ। 


অবোধ-বন্ধু ৷ 


কাশী থেকে সেই স্থান সপ্তাছের পথ, 
অবিশ্রামে চলে ভূতা গদগদ চিতে, 
উত্তরিল সাত দিন না হইতে গত, 
বধূ ঠাকুরাণীদের বাপের বাড়িতে । 


ষ্৮ 
তারে দেখে বার়িশুদ্ধ আনন্দে মগন, 
পরাণ পেলেন ফিরে বিয়োগিনী মতী, 
বছিল শাতল অশ্রু, জুড়াল নয়ন, 
দ্ধথিনীরে ম্মরেছেন প্রিয় প্রাণপতি। 


৯ 
জনক জননী তার, যতনে, আদরে 
করিলেন পথশ্রান্ত দাসের সৎকার; 
বমিলে সেন্গুম্থ ছয়ে পানাহার পরে, 
সুধালেন জামাতার শুভ সমাচার । 


৮, 
কহিল সে “ প্রভু মম আছেন কুশলে”” 
আর তার সেখানেতে আস। যে কারণে; 
শুনিয়ে হলেন তার! সন্তুষ্ট সকলে, 
পাঠালেন পর দিনে কনে ) তার সনে। 


৯১ 
কত্রাকে লইয়ে সাথে কৃতজ্ঞ নকর, 
পথে কর যথাযোগা শুজ্ব। ভাহায়। 
পদরব্রজে চলি চলি অব্টাহের পর, 
দিনান্তে পৌঁছল আসি কাশীর সীমায়। 


এ ৪ 
কতই আনন্দ হ'ল ভুলনের মনে ! 
এত যে পথের ক্রেশে শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষীণ, 
তরু যেন বাড়ে বল প্রতি পদার্পণ, 
হদ্দ আর মধ্যে আছে ক্রোশ দুই তিন। 


২৪৫. 


১৩ 


হঠাৎ পশ্চিমে হ'ল মেঘের উদয়, 


একেবারে হুহু কোরে জুড়িল গগন, 


উঠ্টিল ঝটিক! ঘোর প্র5গু প্রলয়, 


কল কল করিয়ে উড়িল পক্ষীগণ। 


১৪ 
ধক ধক দশ দেকে বিহ্যতেহ ঝল।, 
কন্ড়় অশনির ভীবণ গর্জন, 

মস্মড়, ভেঙে পড়ে লক্ষ রক্ষ-রলা 
ছটাচ্ছট বৃষ্টি শিল। বাঁটুল বর্ষণ! 


১৫ 
দেখে সে প্রলয় কাণ্ড ভূত্য হতজ্ঞান, 
কি রূপে কত্রাকে লয়ে উদ্বরিবে বাসে, 


ভেবে আর কিছু তার ন! পায় সন্ধান, 


মাথা ধোরে বসিল সে প্রাস্তরের ঘাসে। 
১৩ 
ব্যাকুল হেরিয়ে তারে ধারা ধৈর্য/বতী 
কহুলেন « কেন তুমি হইলে এমন, 
উঠ বেট, ভয় নেই, চল করি গতি! 
এ বিপদে তাঃরবেন বিপদ তারণ ! 


৯৭ 
হয়েছিল নফর চিন্তিত যার. তরে, 
ভাহারি সুখেতে শুনি প্রবোধ বচন, 
দ্বিউণ বাঁড়িল বল হৃদয় ভিতর? 
দাড়ায় করিল কোশে কোমর বন্ধন । 


৮ 
* চল মায়ি চাকুরাণী! চল যাব আমি ? 
বঞ্চা ঝটিকারে করি অতি তুচ্ছজ্জান ) 
চাছিয়ে আছেন পথ আপনার স্বামী; 
ঠার তরে দিতে হলে দিই আমি প্রাণ।” 


হও 


১৯ 
পরস্পর উৎসাহে উৎসাহী পরস্পরে, 
বচ়ের সঙ্গেতে বেগে করিল পরান, 
দ্বকপাৎ নাই নেই ছুযোগ উপরে, 
অটল মনের বলে মহ]। বলবান্। 
চট 
যেরূপ বীরের ন্যায় করিছে গমন, 
পণ হারাইয়ে যদি নাহি পড়ে ফাদে, 
অবশ্য এরান্ত্রে পাবে প্রভু দরশন ; 
পোধ করি বিধি বুঝি সাধে বাদ সাধে । 


১ 
যে প্রকার মরুভূমে মায়া মরীচিক! 
ভুলায়ে পথিকে ফেলে বিষম ফাপরে, 
“সেই রূপ অন্ধকারে বিভ্যুৎ লতিকা! 
ইহাদের দিশেহার। করিল প্রান্তরে । 


২ 
এই মাত্র আলো, এই ঘোর অন্ধকার, 
মাঠেতে বেড়ায় ঘুরে চোকে ধাদ1 লেগে; 
অটল সাহসাদ্বর নিতান্ত নাচ।র ! 
ততই বিপাকে পড়ে, যত ষাক্ন বেগে। 


ও 
যতই হয়িছে ক্রমে যামিনী গভীর, 
ততই বাপগল-বেগ যাই তেছে বেড়ে; 
তোলপাড়, ব্রিভুবন, ধরিত্রী অধীর, 
এক নিক্নতি যেন আসিতেছে তেড়ে । 


৪ 
মানুষের বুকে আর কত ধাকক। সয়, 
যুঝে যুঝে' এলাইয়ে পড়িল ভাঙার ; 
নির্ভর হৃদয়ে হ'ল ভয়ের উদয়, 
ক্ষণ পরে সেই স্থানে প্রাণে যাবে মারা! 


'বোধ-বন্ধু । 


৫ 


| অহহ মনের সাদ মনেই রহিল! 


দেখ! আর হোলোনাক প্রিয় প্রভু সনে, 
প্রায় তার কাছে এসে তাহার] মরিল, 
তাহ1 তি'ন জ্ঞাত নন এখন স্বপনে ! 


২৬ 
“ওহে ক্রুদ্ধ ভুতগণ, প্রাথ নেবে নাও! 
রণস্ছলে জান দিতে মোর! নাহিডরি; 
প্রার্থনা, এ বার্ত। গিয়ে প্রতুকে জানাও ! 
রয়েছেন চেয়ে তিনি আশ পথ ধরি ।* 


৭ 
নিশাদের শরাহত্ত কুরঙ্গের প্রায়, 
জীবনে নিরাশ হয়ে চায় চারি ভিতে ; 
এক বার ঘুরে পাড়ে, আর বার ধায়, 
সহস। আলোক এক পাইল দেখিতে। 


চু 
বোধ হয় জ্বলে ছুরে' ঘরের ভিতরে, 
বায়ে কেপে কেপে ষেন ডাকিছে মিকটে 
ধাইল সে দিকে তার! উৎসুক অন্তরে, 
নৌকাডুবি লোক যেন উঠে আসে তটে। 


২৯ 
যে ঘরের আলেো৷ সেই, সেটা থান! ঘর, 
চযারাকেতে সল্তে জ্বলে টিনের লেগানে * 
চার জন নেড়ে ব'সে তকৃতার উপর, 
খাটিয়ায় দেড়ে এক গুড়গুড়ি টানে । 
গু শি | 
ৰ কেলেমুক্কিঃ বেটে, ভুঁড়ে চোক কু কু 
ঘাড়ে গদ্দানেতে এক, ইাস্ফাস্‌ করে, 
ভালুকের মত রোয়া, আন্ত মাম ভূত; 
শবাবের ঢঙে বোনে উমকের ভরে। 


অবোধ-বন্ধু 


৩৯ 
বেঁকান জামদানি তাজ শিরের উপর, 
গালভর] পান, পিক দাড়ি বেয়ে পড়ে, 
লতেছেন উৎকোচের হিসাবপস্তর, 
মুখেতে ন! ধরে হাসি, ঘাড় দাড়ি নড়ে। 


৩২ 
এমন সময়ে সেথা পৌকছিল দুজন, 
সর্বাঙ্গ শলিলে আদ্র? শ্বাসগত প্রাণ, 
বলিল পরক্ষ গো ! মোর নিলেম শরণ, 
মনে নাছি ছিল আজি পাব পরিত্রাণ 


৬১৬১ 
দেখ। মাত্র হিহি কোরে সবাই হিল, 
কেছই দিলন! কাণ করুণ কথায়, 
ধানার বাহিরে এক ভাঙা কুঁড়ে ছিল, 
হইল হুকুমজারি থাকিতে তাহায়। 


৩৪ 
তখনে! দেয়ার ভাব রয়েছে সমান 3 
কুঁড়েতে বিরক্ত ছয়ে গেল ছুজনায় ; 
কাপড় নিহড়িয়ে, সেই জল করি পান, 
ভিতরে শুলেন কত্রা নফর দাওয়ায় 1 
৩৫ 
শোবা মাত্র শিথিলিয়ে আমিল শরীর, 
পর ক্ষণে হ'ল ঘোর নিদ্র/ আকরণ; 


এত ধে ঝছ়ের তোছে নড়িছে কুটার, 
তবু তাহে একটুও নাহিক চেতন। 


৩৩ 
এই ব্রূুপে ছুই জনে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত হয়ে পোড়ে আছে ধরা তলে, 
সজোরে বাজিল লাখি বকরের গায়, 
পড়িল স্াটুর চাপ চেপে বক্ষদ্ছলে । 


২৪৭ 


৩৭ 

চম্কে ভূতা গো! কোরে নয়ন মেলিল, 
দেখিল চেপেছে এক অস্ত্রধারী নেড়ে; 

ধড় মড় কোরে তারে আছাড়ে ফেলিল, 
দাড়াল ঘোরায়ে লাঠি ঘর দ্বার বেড়ে 


৩৮ 
চেয়ে দেখে সেই সব খানার নচ্ছার, 
বলেতে পশিতে চায় উটক্গ ভিতরে , 
কানোহাতে আলো, কারে! লাঠি, তর ওয়ার, 
হানিতে উদ্যত অস্থ্র তাহার উপরে । 


৩৯ 
্রছ রছ” বোলে ভৃত্য ইাকাইল লাঠি, 
লাঠি খেয়ে আগুয়ান্‌ গুড়ো ছয়ে গেল, 
দেখে তাহ। ছুরাত্মারা শস্ত্র বম আঁটি, 
চারিদিকে ঘেরে একেবারে ধেয়ে এল । 


৪০ 
মুঝিতে লাগিল দাস মহা] পরা ক্রমে, 
“উঠ মীয়ি' রহড়াকু?” ঘন ঘন হ্বাকে, 
লাফায়ে লাফায়ে বেগে যনে আক্রমে, 
চৌ চোটে ধড়াধৃড় শুষে লাঠি নীকে। 


৪১ 
হঠাৎ বাজিল বুকে অস্ত খরযাণ, 
করে পড়িল এসে ঘরের দ্বারেতে 
“যার জন্যে মরি, ভারে রক্ষ ভগবাৰ্‌ ! 
কেরে এ পাপের। --* কথা রহিল ফুখেতে। 


৪২ 

কোলাহলে নিদ্রাভঙ্গ হইল নারীর, 

, দেখিলেন নেই সব ছুরক্ত ব্যাপার, 

বলিল ক্রোধারি হদে, কাপিল শরীর, 
গ'বের্দ উঠে ছাড়িলেন প্রচণ্ড ক্ষ্কার। 


২৪৮ 


৪২ 
সিংহ যদ্দ গুহাযুখে শিকারীকে তদখে, 
যে প্রকার বেগে এস করে আক্রমণ, 
হুহষ্কারে বীরাঙ্গন৷ ছুটে কু'ড়ে থেকে, 
অন্থ কেছে, করিলেন দেড়েকে ছেদন | 


৪8 
এক চোটে মুড তার হ'ল ভুই চির, 
খিচিয়ে উঠিল দাত, চিতিয়ে পড়িল, 
ধড়ফড়. করে ধড়, নিকলে রমধীর, 


অবোধ-বন্ধু ৷ 


৪৯ 
ধাইলেন উর্ধশ্বাসে ভারে লক্ষ্য করি ; 
হেরে সতী প্রিয় প্রাণপাতিরে আম্সিতে, 
ধেয়ে এসে আলিঙ্গিয়ে রছিলেন ধরি ; 
লাগিলেন অশ্রক্গলে উভয়ে ভামিতে। 


ৰ ইতি নিসগসন্দর্শন কাব্যে বারাঙ্ষন। 
ূ নামক ততীর় সর্গ। 


[ চতুর্থ সর্গের কবিতাগুলি গত বৈশা- 


ভিক্তির মোসক প'ড়ে গড়াতে লাগিল। 
খের পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া এ 


8৫ 
যার| ছিল, ছুট দিল বাঁচাইতে প্রাণ, 
তাড়িলেন মুক্তকেশী পিছনে পিছনে, 
মানপথে করিলেন কেটে খান্‌ খান্‌, 
লাগিলেন চিৎকার করিতে ক্ষণে ক্ষণে 


৪৬ 
সে সময়ে ঝাড় বৃষ্টি থেমেছে সকল, 
_ পুর্ব দিকে হইভেছে অরুণ উদয়, 
ধরেছে প্রশান্ত ভাব ধরণী মণ্ডল, 
যেন তারি ভয়ে বাম ধীর হয়ে বয়। 


৪৭ 
চিৎকারে ভাঙ্গিল লোক কলকল স্বরে, 
দেখিল মাঠেতে কাট। যবন ক জনে, 
রক্তয়াজ| নারী এক, তরওয়ার করে, 
খাষের উপরে চেয়ে গর্বিত নয়নে । 


৪৮ 
সকলেরি ইচ্ছা তার জানিতে কারণ, 
সাহস ন। ছয় গিয়ে জিজ্ঞাসিতে তীয় » 
ভিড়েতে দিলেন সেই প্রোতরিয় ব্রান্বণ, 
ছুয়ে থেকে চিনিলেন নিজ বনিতা.। 


স্থলে উহ]! পরিত্যক্ত হইল ।] 


পঞ্চম সর্গ | 


ঝটিকার রজনী, পর দিনের প্রভাত । 
1 ১৯ ই কার্তিক [১২৭৪ সাল] ১৭ ইকার্ডিক।) 
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লর্ভ বায়রন্‌। 


এ কিরে প্রলয় কাণ্ড আজি নিশাকালে! 
| সেই সর্ধনেশে ঝড় উঠেছে আবার ) 
' সমু উত্ুলে যেন ঘরের দেয়ালে, 
পড়িছে গর্জির়। এসে বেগে অনিবারা 
ৃ ২ 
সৌনে। সোসে। দমকফের উপরে দমক, 
খখখড়, খোল! পড়ে, কোটা চঙ্গাড়, 
মানবের আর্তনাদ ওঠে ভয়ানক, 
লগ্ুতগু চতুর্ছিত্ৃ, বিশ্ব তোজ্পাডূ। 


অবোধ-বন্ধু 


সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বুষ্টির ঘোরঘটা, 
তন্বড়, কশাঘাং ছাদে, ঘরে, দ্বারে, 

উঃ কি বিকটতর শব্দ চটচটা।! 
হুলস্্.ল তুমুল বেধেছে একেবারে । 


৪ 
যেন আজ আচন্বতে দৈতাদানাদল, 
মত্ত হয়ে লাফাতেছে শুন্য মার্গোপরে ; 
ভূমগ্ুলে ধরি ধর, করি কোলাছল, 
ভটার মতন নিয়ে লেফালুফি করে। 


৫ 

প্রচণ্ড প্রতাপ তব দেব নতম্বান্‌! 
বুঝি আজ ধরাধাম মায় রসাতল, 

সুর নর ষক্ষ রক্ষ সবে কম্পমান্‌' 
ওলট পালট প্রায় গগন মণ্ডল । 


৬ 
সাধে কি সেকালে লোকে পুঁজেছে পবন, 
এর চেয়ে দেখিয়াছে তুল ব্যাপার, 
ভয়ে আর বিম্মায়ে ঘুলিয়। গেছে মন, 

ক্তধ হয়ে নমিয়ে করেছে নমস্কার 1 


শোলার মানুষ গুলে; কম ঠেঁট। নয়, 
ফান্ুষ ছুটাতে চাঁয় তোমার হৃদয়ে? 
কোথ। তারা, আস্গুক বাহিরে এ সময়, 
ঈ/ড়ায়ে দেখুক চেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে। 
৮ 
ঈ্াড়াতে ন! দাঁড়াতেই পড়িবে, মরিবে, 
রক্থিবে মনের আশা মনেই সকল ; 
হায় সেই আর্তরার কে আর শুনিবে। 
চতুর্দেকে কেবল তোমার কোলাহল । 


শম্পপত | পিষ্ত শি 


২৪৯ 
অহহ' এখন কত হাজার হাজার, 
চারি দিকে মহাপ্রাণী হারাইছে প্রাণ! 
এই শুনি আর্তনাদ এক এক নার, 


কৌবে। শব্দে পুন তুমি পুরে দাও কাণ। 


পু 
অনল তোমার বলে দাউ দাউ দছে, 
সমুদ্রের লাফালাফি তোমারি কৃপায়, 
চলে বলে জীনলোক তব অনুগ্রহে, 
তুমি বাম হ'লে সবে জীবন হারায়। 


৯১১ 
বিচিত্র হে লীলা তন জগতের প্রাণ ! 
তুমিই ন1 গুড়ি গুড়ি কুস্থন কাননে 
পশিয়ে' রসিয়ে গাও প্রণয়ের গান, 
চুদবি চন্বি ফুলকুল প্রফুল্ল আননে ? 
১ 


তুমিই না শোকাঁর্ের বিজন কুটিরে, 
কাতর করুণ স্বরে শোধ-গাঁন গাও, 


সদয় জদয়ে তার অতি ধীরে পীরে, 


নয়নের তপ্র 'মশ্রঃ মুচাইয়ে দাও? 
২১৩ 
তুমিই ন। ছেলেদের ঘুমের বেলায় 
“গ্যস পাড়ানী মাসীপিসীগ। ও কাণেকাণে, 
রূলাও ফুফুর্রে ছাত শুড়শুচিয়ে গায়? 
তাঁতেই তাদের চোকে ঘুম ডেকে আনে ! 


১৪ 
আজি কেন হেরি ছেন তীধণ আকার, 
'মেন হে তোমার ঘাড়ে চাপিয়াছে ভূতে, 
বাড়ী ঘর ছুদ্দাড় করিছ চূর্ম্মারঃ 
জীবজন্ত টায় টায় ফেলিতেছ পুঁতে । 


হব আবোধ-নদ্ধু। 


৯৫ ২৯ 
মধুর প্রকৃণ্ত ধার উদ্দার অস্তর, 'আশ্বিনে ঝড়ের দিনে ছুপর বেলায়, 
সহস। হেরিলে তারে দুর্দান্ত মাতাল, দুলে উঠে ছিল সব শুদু এই পাকে! 
যেমন হইয়া! যায় মনের ভিতর, র ভাবিলেম তখন ছুলিছে কপ্পনায়, 
তেখমি হতেছে হেরে তোমার এ হাল । যথার্থ ছুলিলে কোঠ। কতক্ষণ থাকে ! 
১৩ ৰ ২ 


তর আহা প্রেশার কোল আলো করি, | “সে ভ্রম সম্পুর্ণ আজি দ্ুচিল আমার ; 
পগ্গায আনার যাছু তাবিনাশ মণি! রণ হিলোলে দোলে পাদপা যেমন, 


ূ 
দেখোরে পবন এই উগ্র মূর্তি ধরি, ৷ প্রচণ্ড বাত্যার ধাকক। খেয়ে অনিবার 
করোনা বাছার কাঁণে কোলাহল ধনি ! | ভূথর অবধি পারে দুলিতে তেমন ।* 
| ১৭ ৩ 
এই যে প্রেয়সী তুমি ৰসেছ উঠিয়ে, রেখে দাও ভূর, তৃধর কোন্‌ ছা'র, 
টুপুকোরে থাক, বড বহিতেছে ঝড়, ভূপৃষ্ঠের ঘষে ভাগে বাজিছে এই বাড, 
অবিন্‌ এখনে। বেশ আছে ঘুমাইয়ে, সেই ভাগ অবশ্য কাপিছে বারবার ; 
চমকিয়। উঠে পাছে করে ধড়ফড়. নহিলে কিবাছীঘর করে ধড়ফড় £ 
১৮ ২৪ 


«তাইতো বেধেছে এ ঘে কাণ্ড ভয়ঙ্কর, “এতেও তামালা, এ তামাসা এল কিসে ? 
হয়েছেভুকম্প নাকি, কেঁপে কেন ওঠে--: কিবা বাড়ে বাড়ী যার ছলে প'ড়ে মরে, 

দেয়াল দেরান্ত শেষ করে ধথ্ধর, মে কিন! তরঙ্গে তরী দোলায়ে হরিষে, 
ডুলিছে কি বাড়ী ঘর ঝড়ের ঝাপৌটে 2” আনন্দে ছুলিছে বসি তাহার ভিতরে !1”? 


১৯ | ৫ 
ভাহাই যথার্থ বটে, ভূকল্প এ নয়; ছলুক্‌ উ্ভুক আর, তাছে ক্ষতি নাই, 
যেই মাত্র ঝট্ক! ঝড় আসে বেগভরে, । কিছুতেই তোমার কাপেন। যেন বুক; 
অমনি আমুল রাটা প্রকম্পিত হয়, | কাকুতি মিনতি ভাই শুনিতে ন৷ চাই, 
ঘর স্বার জানলা আনল! থথথর করে | নাহি যেন ফ্ষোরে বোস কাচুমাচু সুখ । 
২* 7. বশ 


খাটে শুয়ে আছি, দেখ বন্ধ আছে ঘর, ৃ বুক বহুক বাতা আপনার মনে, 

তবুও ছুলিছে খাট লইয়ে আমায় $ * এস শ্রিয়ে মোরা কোন অন্য কথা কই; 
বেশ তো, রয়েছি ধেন বজ্রায় ভিতর, জলে কিছু পড়ি নাই, পশি নাই বনে, 

উল ঢল করে তরী লহরী-লীলায়! য়ে ভিতরে কেন ভয়ে ম'র়ে রই ? 


২৭ 

«কি তয় আমার, আমি তোমার সঙ্গিনী, ; 
তুমি যা করিবে নাথ, তাহাই করিব; | 
নেমে যেতে চাও চল নামিব এখনি 5 ৰ 
এখানে বসিয়ে থাক, বসিয়ে রহিব।* . 


২৮ 
দেখিতেছি মনে তুমি পাইয়াছ ভয়, 
আমার কথায় আছ কাষ্ঠ ধৈপ্ক্য খরি, 
ধক বকৃ ঘন ঘন নড়িছে হৃদয় 
নিশ্বাম পড়িছে দীর্ঘ উপরি উপরি । 


২৯ 
«এ ভয় কেবল নয় আপনার তরে, ৰ 
যেই আমি চেয়ে দেখি অবিনের পানে, | 
বুকের তিতর অদ্নি ওঠে ছঢাং ক'রে, 
একেবারে কিছু আর খাকেনাক প্রাণে।। 


৬৩ 
“বাছারে দুদের ছেলে অবিন্ আমার, 
কিছুই জ-নন| যান কি হঘ বাহিরে, ৰ 
ঘোরঘট; কোরে ঝাছী শিয়রে তোমার, 


গর্জি্ঘয়া রাক্ষসী যেন বেচাউছে ফিতে!” : 


৩১ 
হ1 ভীরু, হইলে দোখ বিষম উতলা 1 
গোলকোরে ছেলেটার তাঙাইবে ঘুম, ' 
যুক্তি কণ। রোঝন। কেবল কলকল, 
ঝড়ের অধিক তুথি লাগাইলে ধুম । 


৩২ 
“আম ছে অবল।, তাই হইয়াছি ভীতা, 
ভীতু বোলে কেন আর কর অপমান! 
যে ঝড়ে পৃর্িদী দেবা আপনি কম্পিত, 
সে ঝড়ে আমার কেন ঝ্টাপ'নে না প্রাণ? 


১১, 


৩ 
“ বল দেখি এ ছুঙ্জয় ঝড়ের সময়ে, 
বোসে এই তেতলার টের উপর, 
কোন্‌ রমপীর ভয় হয় ন। হৃদয়ে ! 
কত কত পুকষের কাপিছে অন্তর | 


৩৪ 
এবার দিয়েছ দেখি কবিত্তবেতে মন, 
চলেছে পদের ছটা কোরে গগ্গড়ূ 
ভাটিয়! উঠিতে আনি নারিব এখন ; 
সরম্বতী স্বক্ষাতির পক্ষপাতী বড়! 


৬৫ 


. «কবিরা অমন ঠেশ জানে নান। তর, 


যাহার যেটুকু পুজি নাড়া দেয় তার ; 
কেবল ভামিনী নহে গর্বে গরগর, 
পুরুষেরে। আছে সখা বেতর ঠ্যাকার। 


৩৩ 


। ত্রঃমেই দেখ ন] নাথ বেড়ে গেল ঝড়, 


এখানে থাকিতে আর বল কোন্‌ প্রাণে ; 
রৃকেতে চেকীন পাড় পড়ে ধন্ধড়। 
চৌঁদিকের কোলাছলে তালালাগে কাণে। 


৬৭ 


 *ঝনঝাড় ঝঝাড় ঝড়ের ঝানুঝড়ি, 


খখ্খড় খখড় খানরেল্‌ খখগড়ে' 
তত্ত় তত. বৃষ্টির তত্বি, 
দুদরড় দুদুড়, দেয়াল ছুলে পড়ে। 
৩৮ 
* ভয়েতে আগার প্র€ণমাইছে উড়িয়া, 
,আপন্তি করোন। আর দোহাই দেছাই। 
ধীরে ধীরে অবি:নিরে বুকেতে করিয়া, 
তড়বড়ি নেনে চল নীচেতে পালাউ ।* 


২৫২. অবোধ-বন্ধু। 


৩৯ 


৪৫ 


রোসে। তবে এক্টু আর, থামোঃ দেখি দেখি/ হয় তে] তাদের মাঝে কোন কোন ধার, 


নাহছিরে এখন. সখি বিষম ব্যাপার ; 
বিপদ এড়াতে পাছে বিপদেই ঠেকি, 
যেমন ঝাড়ের বট্কা, তেমনি আঁধার । 


৪8৩ 


বসিয়া আছেন বেশ অটল হৃদয়ে ; 
আমর এখানে শ্রিয়ে হয়েছি অস্থির, 
ক্ষণে গণে কাপে প্রাণ মরণের ভয়ে! 


5৩ 


কে জানে কি ভেঙে চরে পড়িছে কোথায় অগ্নি ধীরা, কোথ। তব সে ধৈর্য্য এখন, 


হয় তো প্রাচীর এসে পড়িবেক ঘাড়ে, 
নয় তে! উঠব গিয়ে ইটের গ্াদায়, 
টাল্খেয়ে ছেলেশুদ্ধ পড়িব আছাড়ে। 


৪১ 

তাঁর চেয়ে ছেথ। থাক! তাল কিন] ভাল, 
আপনার মনে তুমি ভেবে দেখ গ্রিয়ে, 

লেঞ্ঠান নিকটে নাই, যাবেনাক আলো, 
বিপদ বাড়ানে বৃথ! বাহিরেতে গিয়ে । 


৪২ 
আমর। তে! বসে আছি রাল্গার মতন, 
মৃতন-গাথন দৃঢ় কোঠার ভিতর ; 
ন| জানি বছিছে বাত্যা করিয়া কেমন, 
দুখীদের কুটারের চালের উপর । 


৪৩ 
আহা তার কোথ! গিয়ে বাচাইবে প্রাণ, 


ছেলে পুলে নিয়ে এই ঘোর অন্ধকারে ; 


এ দুর্যোগে কে এসে করিবে পরিত্রাণ, 
সকলেই ব্যতিব্যস্ত লয়ে আপনারে ! 


৪8৪ 
যাহারা এখন হায় জাহাজে চড়িয়া, 
ঘুরিতেছে সমুজের তরঙ্গ চড়কে? 
জানি না কেমন করে তাহাদের হিয়া, 
এ ভুরস্ত ঝটিকার প্রচণ্ড দমকে ! 


যার বলে স্থির থাক বিপদে সম্পদে 3 
নিশি যাবে নিরাপদে দুঢ় কর মন, 
অধীর হইলে ক্লেশ বাড়ে পদে পদে। 


৪৭ 
অবিন্‌ আমায়ে। প্রাণ, প্রিয় বংশধর, 
অমঙ্গল তাধিতেও ফেটে যাঁয় হিয়ে; 
ভাঙ্গিয়! পড়িপুব ঘর উহার উপর, 
আমি কিন্ত চপ্কোরে দেখিব বসিয়ে £ 


৪৮ 

আমর এ ঘর প'ড়ে যদি মারা যাই, 
ওপারের সখাও সেথায় মারা যানে ; 

ভিশুন্যে তাহারো। ঘর ঠেক1 চেশ নাই, 
কে তারে দেখায়ে ভয় সহজে নামাবে £ 


3৯ 
তোমারে দিদির দশা দেখ দেখি ভেবে, 
তাদেরে। তো ঘরগুলি কম শুন্যে নয় ; 


| ফদিও প্রাণের দায়ে য়ে যান্‌ নেবে, 


উপর পড়িলে নীচে লীবন সংশয়। 


€৬ 
অমন মধুর, আহা অমন উদার, 
প্র4ণধন মিত্র সব যদি চ'লে যায়, 
জীর্ণারণা হবে তবে এ সুখ সংসার : 
কি লয়ে ধরিব প্রাণ বিচ্ঞন ধরায়! 


অবোধ-বন্ধু। ২৫৩ 


৫১ ৪৩ 
এক| ভেক। হয়ে আমি বাঁচিতে না চাই, মাথার উপর দিযে গড়ায়ে তখন, 
মরি যদি সকলের সঙ্গে ষেন মরি; বৃষ্টি মেঘ ইট কাঠ এক ব্বরে জুটে, 


যত থুষি ঝোড়ও ঝড়ি ! লাফাই ঝাঁপাই, ধেয়েছে প্রচণ্ড, চণ্ড বেগে বন্‌ বৃ, 
মরীঘ়। মেজাজ মোর, তোরে নাহি ডরি আকাশ ভাক্গিয়। যেন চলিমাছে ছুটে 


৫২ ৫৭ 
আশ্ষিনে ঝড়ের * মাঝে জন্মিল অন্তরে ঘাটে গিনে দেখি, তার চিন মাত্র নাই, 
নিনর্গের উগ্র মূর্তি দর্শন লালসা; কেবল অসংখ্য নৌকা পোড়ে সেই স্থানে 
সেই মহা কৌতুহল ফমাবেগ ভরে, গাদাগাদি কাদাকাদি কোরে এক টাই, 
বাটার বাহির হয়ে ধায়িন্ব সহম|। | রহিয়াছে সত বাকার পর্বত প্রমাণে । 
৫৩ ৃ ৫৮ 


উঃ যে প্রচণ্ড কাণ্ড ছেরিন্ব তখন ! ৷ নেকার গাদায _ক।ঠ খড়ের গাদায়, 
কথায় বুঝ(ন তাহ বন়্ই কঠিন 1 হামাগড় টেনে আমি উঠিনু উপরে ১ 

চিত্রিতে নারিলে পপষ্ট কষ্ট পায় মনঃ | দাড়ালেন চেপে ভর দিয়ে ছুই পায়? 
তাই পাকে সে কথ। তুলিশি এত দিন! | বামহস্তে দুঢ় এক খান্ঠদণ্ড থঃরে । 


৫৪ ৪৯ 
যেই মাত্র ঈাডায়েছি সদর রাস্তায় উত্তাল গঙ্গার জল গোর্জে কল্‌ কল্‌, 
দুধারে ছুলিতে ছিল যত বাড়ী ঘর” চতুর্দিকে ছুটিতেছে কোরে তোল্পাড়,, 


হুড়মুড়. কোরে এল শ্রাসিতে আমায়ঃ নেবো কোরে টেনে এনে জাহাদ সকল, 
বোনে! কোরে ইটে কাঠে ছায়িল অন্বর। ঘুরায়ে চড়ায় তলে মারিছে 'আছাড়। 


৫৫ ৬৩ 
ছুটিলান উদ্ধাসে গঙ্গা তটো দেশে, মগ্মড নাস্বর ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে; 
পোড়ে উঠে লুঠে লুঠ ঝড়ের চক্কায়, ডেকু কাদ্‌র। চুক্মারঃ উতৎক্ষেপ গ্রক্ষেপ 
ক্রমিক পিছনে যেন তোড়ে বন এসে, ! মাল্লা নব কাটাকই ধড়ফড়ে রড়ে 
ফেনার নতন মোরে মুখে কোরে ধায়। :  “হাল্ল।, লা,লা, হেল্প হেল্প্‌ হেল্প!” 
৩১ 


প্রতাক্ষেতে এই সব দেখিয়া শুনিয়া, 
মন 
» ১২৭১ সাল, ২০ এ আন বেলা এগারটার বিস্ময়ে বিষাদে খেদে তেরে এল মন? 
সঙ্য় যে তয়ক্ষর ঝড় আর হঈয়] বেলা পাচটার  শরার উষ্িল গ্রিয়ে কিম ঝিম, করিয়া 7 
পর শেষ হত, তাহার দাম আশ্বিনে কন়্। | নেত্রপথে ঘরিতে লাগিল ত্রিভুবন । 


২৫৪ 


অবোধ-বন্ধু। 





৬২ 
তখন আমার এই বুকের পাটায়, 
যাহ] তব চিরপ্র্রিয় কুনুমে শয়ন, 
দমকে দমকে এসে প্রতি লহুমায়, 
বাজিতে লাগিল ঝড় বজ্ের মতন। 
৩৩ 
ছতি যেন কাটে কাটে, শুয়ে পড়ি পড়ি, 
হাতে পায়ে পাশে খাল ধরিতে লাগিল 
হঠাৎ দমক এক এসে দড়বড়িঃ 
পুত্তলির মত মোরে ছুড়ে ফেলে দিল । 


৬৪ 
একি একি, পরিয়ে তুমি কাতর নয়ানে, 
কেন কেন করিতেছ অশ্রঃ বরিষণ, 
দেখ আমি মরি নাই, বেঁচে আছি গ্রাণে; 
করুণায় আর্্র তবু কেন তব মন ! 


৬৩৫ 
অদ্ি আদরিণী, মনোমোহিনী আমার, 
নয়ন শারদ শশী, হৃদয় রতন ! 
অতীতের ছুখ মম স্মরোনাক আর, 
ধুয়ে ফেল ম।ন সুখ, স্ুছ বিলে চন! 


৬৬ 

পুন সেই দুষেধুর শ্বগয় সুহাস, 
খেলিয়। বেড়াক ওই পল্লব অধরে ; 

ভালুক উষার ঢারু তৃপ্তিময় ভাস 
বিফদিত কমলের দলের উপরে । 


৬৭ 
গ্যুবিছে গ্রভাত.নাথ হ'ল এতক্ষণে ; 
ওই শুন মানুষের কলরব মি; 
বাতাসেরে। ডাক আর বাজেনা শ্রবণে। 
কার মনে ছিল আজ পোহানে রজনী 


৩৮ 
* তকণ অরুণ আছ হইবে উদয়, 
শাম্তিময়ী উার ললাট আলে। করি ! 
| পরাণ পাইবে ফিরে এাণী সমুদয়, 
তার মুখ চেয়ে সবে আছে প্রাণ ধরি । 


৬৯ 

* এত যে ধরণী রাণী পেয়েছেন দুখ, 
হারাইয়ে তরু লত। চারু আভরণ; 

তবুও হোরয়ে আজি অরুণের মুখ, 
বিকনসিত হবে তার বিষ আনন । 


৭৩ 
“ পবনও তারে হেক্জ্র যাবে চমকিয়া, 
আপনার দোষ €বশ বুঝিতে পারিবে £ 
ভয়ে লাজে খেদে খে মরমে মরিয়া, 
ধারে ধারে চা।রাদিকে কেদে বেড়াইবে। 


৭১ 

“হৃ[য় অভাগিনা, কেন আপন] পানরি, 
করিলেম কথাকাঢাকাটি সুখে মুখে, 

আহ] ক্ষন। কর নাথ, ধরি করে ধরি, 
নাজান কতই ব্যথ। পেয়েছ হেবুকে .” 


৭২ 
একি গ্রিয়ে । কেন হায় পাগলিনী প্রায়, 
মিনাত বিনতি মোরে কর অকারণ! 
কই তুমি কিছুই তে বলনি আমায়, 
কয়েছ সকল কথ। কথার মতন। 
ন্‌ ৭৩ 
অয়ি, অগি, অগ্নি আত্মগুণাবমানিনা । 
তব স্থললভ সেই বীণারবস্ক র, 
ষেন প্রবাহিত হ'য়ে স্থুধ। প্রবছিনী, 
পুণ করি রাখিয়াছে হৃদয় আমার । 


অধযোধ-বন্ধু ৷ বড 
৭8 ৭৮ 
বস শ্রিয়তমে, তুমি অবিনেয় কাছে; দিগজন। সখগণে মলিন দমে, 
যাই আমি দেখি গিয়ে ছাতের উপর ব্য হয়ে দূরে দুরে দাড়াইযে আছে, 
চারি দিক না জানি কেমন হয়ে আছে, অবিরল অশ্রন্রল ধহিছে নয়নে; 
এই ঘোর ভয়ঙ্কর প্রলয়ের পর । যেন আর জন প্রাণী কেহ নাই কাছে। 
৭৫ ৭৯ 
কই, তাল হয় নাই ফরস! তেমন, হা জননী ধরণী গে কেন ছেন বেশ, 
এখনও বেশ জোরে বছিছে বাতাস, . কেন মা পড়িয়ে আজি ছয়ে অচেতন ; 
গু'ড়িগুড়ি ৃষ্টিবিন্দু হত্সিছে পতন, (জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ, 
কলে মেঘে ঘোল। হয়ে রয়েছে আকাশ ॥ কত ন| কাতর হয়ে করেছ রোদন ! 
৭৬ টি 
ছেরিয় নিসর্গ দেব সংসারের প্রতি কি কাণ্ড করেছ রেরে ছুরস্ত বাতাস ! 
পবন-দুর্দান্ত-পুত্র-কৃত অত্যাচার, * স্থল জল গগন সকল শোভাহীনঃ 
দাড়ীয়ে আছেন যেন হয়ে ভ্রাস্তমতি, ভচর খেচর নর বেতর উদাস, 
নিস্তব্ধ গম্ভীর মূর্তি, বিষ বদন । ব্রহ্মা ছয়েছে যেন বিষাদে বিলীন । 
৭৭ ঃ 
ধর। অচেতন! হয়ে প'ড়ে পদতলে, ওই সবনিশীর্ণ প্রাসাদ পরম্পরা, 
ছিন্নভিন্ন কেশ বেশ, বিকল ভূষণ, দীড়াইয়ে ছিল কাল গ্রুপ বদনে ; 
ল৷বণ্য মিল/য়ে গেছে আনন কমলে, আজ ওর। লণ্ডভগ্ি, চুদ্মার করা, 
বুঝি আর দেহে এ+রুনাহিক জীবন ।  হাঁতী যেন দ'লে গেছে কমল কাননে ! 


*« আমর1 এই কবিতায় নিলর্গের যে মুর্তি চিত্র 
করিতে বত পাইয়াছ্ি, “অত্যাচারের পরিবর্তে 
উৎপীড়ন শন্দ প্রয়োগ করিলে তাহার ওদার্সে।র 
হাস হয়; সেউ মারাজ্মক দোষের পরীহারার্ধ 
মিলছ্গোব স্বীকার করিলাফ। 


“« অঃগসপ্য হেছুতার্ছি হু চুবিজ্ছন্‌ 
বিচারঘুড়ঃ এতিতাপি মে সবদ্‌ । *, 


৮২ 
একি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরীঃ 
কাল তুমি নেক ছিলে কেমন সুন্দর ! 
বিবাছের মাঙ্গলিক বেশ তৃষ] পরি, 
যেমন রূপসী কনে সাজে মনোছর ; 


চি 
সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ছয়ে একেবারে, 
প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গে! ধরায়: 
সাথের বাসর ঘরে কোন্‌ ছরাচারে, 
এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় ! 
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খোলার কুটার ওই সন গেছে মারা, 
ভেঙে চুরে প'ড়ে আছে হয়ে অবনত; 

নাজানি উহ্বায় কত গরিব বেচারা, 
ঘুমাইঘে আছে হায় জনমের মত ! 


৮৫ 
কাল তার। ক্লানিত ন' স্বপনে কখন, 
উঠিয়াছে অন্জল চিরকাল তরে; 
জননীর কোলে শিশু ঘুমায় যেমন, 
ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয় অন্তরে! 


বৃক্ষ পতন। 


(জান্রৰী ছেবী বিরচিত |) 


ওই দেখ তরুবর কিব। শোভা ধরে। 

মব নব পাতাগুলি শোছে থরে থরে॥ 
চারিদিকে ডালপাল। করিয়। বিস্তার ৷ 
যৌবন উদয় যেন হয়েছে তাহার ॥ 
লতাগুলি চারদিকে এ কেবেঁকে গিয়ে । 
রহিয়াছে নান। রঙ্গে রক্ষেরে জড়িয়ে ॥ 
শ্বেত, পীত, নীল ফুল ফুটে মানে মাঝে । 
কুশোভিত করিয়াছে মনোহর সাজে ।॥। 
ধীরে ধীরে সুশীতল সমীর সঞ্চরে। 
পাতাগুলি ছেলে ছলে নড়ে'বায্ুভরে ॥ 


অবোধ-বন্ধু 
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। এখনো ধায়িছ দেব অশান্ত পবন, 


দয়] মায়া নাই কিগে! তোমার হৃদয়ে ! 
স্থির হও, খুলে দাও মেঘ আবরণ, 
বাঁচুক ধরার প্রাণ অরুণ উদয়ে ! 


ইন্তি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে ঝটিক! 
নামক পঞ্চম সগ | 


সমাপ্ত । 


পাখী নব উড়ে ধসে শাখায় শাখায় । 
গন করেঃ মন হুঞ্র, বণ জুড়ায় ॥ 
ভান্ুর করেতে স্ীব তাপিত হইয়ে। 
শ্রম নিবারণ করে তব তলে গিয়ে ॥ 

বড় স্থুশোভিত হয়ে আছ তরুবর । 

হা, এ শোভ। চিয্নদিন রবেন। তোমার ॥ 
এত যে বৃক্ষের শোভা, কিছু দিন পরে । 
শুকায়ে শুকায়েক্ঠীত্র পড়িবেক ঝরে ॥ 
ক্রমেতে সূষ্যের তেঙে শাখা শুকাইয়ে। 
কান্ঠসার হয়ে তুমি রহিবে পড়িয়ে ॥ 
সেইরূপ মানবের যৌবন সময় । 

দর্প অহঙ্কার তরে মত্ত ছয়ে রয় ॥ 
সাবধান সাবধান ওহে বন্ধুগণ। 

রক্ষের মতন হবে হইতে পতন ॥ 


অবযোধ-রস্ধু 


পৌলভজ্জীনী। 


গ্রহ করিতে লাগিল। যে কুস্ুমমাল। 
পে ধারণ করিয়াছিল, যে নারিকেলের 
খোলে জলপান করিত, সে গুলি অতি 
মহার্ঘ্য বস্তুর ন্যায় বারস্বার চুন ও হৃদয়ে 
ধারণ করিল। যেমন সহকারমুকুলের 
ংসর্গ দ্বার! বস্তু সকল সুবাপিত হয়ঃ সেউ- 
রূপ দরিতজনের সংস্পষ্ট দ্রব্য গুলেও 
হৃদয়হারী হইয়া! উ: ঠৈ/ পরে, জননীর! 
তাহার ছুঃখ দেখিয়। সন্তগ্তড হইজেছেন, 
সুঝিয়। আপনাকে স্ুস্থির করিল এবং স্বীয় 
পরিশ্রম পরিবারের ভরণপোষণার্থ নিতাব্ত 
আবশ্যক, মনে করিয়। দনিঙ্গের সহিত 
উদ্যানে ও 'ক্ষাত্ত কর্ম করিতে আর্ত 
করিল। 
এই যুবক পুর্বে সংলারের ঘটনা 
ভানিতে কণামাত্র উত্লুকহুইতনা। কিন্তু 
ভজ্জাঁনীর সহিত লেখালেখি করিতে হইবে 
বলিয়! সর্বাগ্রে লেখ! পড়। শিখিতে ব্যগ্র 
হইস এবং আমার নিকট অধায়ন আরম্ত 
করিল। 
হইবে তাহ? জানিবার নিমিত্ত ভূগোলে 
নিবিষ্টনন] হইল। যেসমাক্গে যাইতেছে, 
ফান আচ1র ব্যবহার রীতি নাতি কি 
তান! অবগত হইবার নেনিপ্ত ইতি- 
সক অনুরক্ত হইল। যেমন প্রতি 


দ্বার' প্রবর্তত হইয়| সে প্রথমে চাষ করি- 


| বর্ধিত 


বার পদ্ধতি শিখে এবং নিতান্ত কদর্যা 
মরুনয় ভূমি তলকে রমণায় শোতায় শোতিত 
করিতে পটু হয়ঃ সেটরুূপ এক্ষণে প্রীতি 


নিবন্ধন ত/হার বিদা। উপার্জনে আন্ত. 
সক্গ মনোরম বর্ণনা আনে, এবং যানব- 


আঅন্সিপ । বাস্তবিকও আমার বোধ হয় 
বে পৃর্ধিবীতলের "আনেক শিল্পা ও অনেক 
বিজ্ঞান প্রীতিধর্পের শ্রসবন্যগ্ূপ। যখন 
আম।দিগের চিন্তে প্রশিতি এ্রপ্ইুরিত হয়, 
গখন তাহার চারভার্থতাসম্প!দনার্থ মামর। 


কিজূপ দেশে ভঙ্গীনী উন্তীরণ 
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। নানাবিধ ব্যাপারে উৎসাহযুক্ত হট, এবং 


নানাপ্রকার গ্রারস্তে অভিনিবিষট হছই। 


এই রূপে শিল্পের চর্চ। আরস্ত হয়ঃ এবং 
. শিল্পের চর্চাব সক্ষে সঙ্গে বিজ্ঞানও প্রকাশ 
পর দিন উঠ্ঠিয়। তর্জীনীর বস্ত্র গুলি: 
। বর্গের 


পান। প্রকুতি এই রূপে প্রীতিকে জবীব- 
গ্রন্থিন্বূপও করিয়! দিয়াছেন? 
আবার প্রীতি স্বারাউ সমাজের উন্লিত্তি- 
সাধন ও জ্ঞানচর্চা হইবার বিধান করিয়া 
দিয়াছেন । 

ভূগেলপাঠে পৌলের বড় আমোদ 
বোধ হউল ন|। ভিন্ন ভিন্ন দেশের সবি- 
শেষ স্বরূপ বর্ণন| না থাকিয়া, কেবল 
কোন, দেশের কে রাজা, ইহারই উল্লেখ 
থাকে দেখিয়! সে উহাতে হতাদর হইল ! 
ইঠিহাসেও মে অধিক আনোদ গ্রকা 
করিল না, বিশেষত নব্যকালের ইতিবৃত্ত 
পাঠ করিয়া দে কেবল এই মাত্র অবগত, 
হইল যে, রাজার! প্রায়ট নির্দয় এবং 
গ্রজ।রা প্রায়ই উত্পীড়িত হয়; দুই জাতি 
অনর্থক বিগ্রছে গ্ররুস্থ হয় ; মধো মধ্যে 
এরূপ বিপন্তি মন্ুঘাপমাজকে আজ্মণ 
করে যে, তাহার করণ সির্দেশ করা যায়, 
ন|ঠ এবং লোকে দুরুল্েয় বড়বন্্-বিশেষে 
ব্যাপৃত থাকিয়। সমাজের বজান শিধিল 
করে। উপন্যাস পাঠ করিতে তাছাগন 
সর্বাপেক্ষা বড় তাল লাগিত। মানবের! 
যে সকল গ্ররুত্ির বশবতাঁ হউয়] যে সফল 
গ্রয়োজন সিদ্ধ করিতে ব]াপারবান থাকে 
তাহার বিবরণ উপনা।সে অনেক পাওয়! 
যায় বলিয়। সে বড় আনোদিত হঈত। 
পোৌল আপন গবস্থার সহিত উপন্যাসে 
বক্কিগপের দশাবিবর্তী তুঙনা 
করিতে বড় আমোদ বোথক্ারিত! এই 
নিমিন্ত টেলিমেকস্‌ গ্রন্থ তহার বড় মনো- 
গত ছইল। উহ্থাতে জানপদ দশারধে 


র যে সঞ্চল প্রতিরপ চিত্রিত আছে 
টা আলোচনা করিয়া! সে পরম শ্রীত 
হত এর গ্রন্থের যে অংশগুল দিই) 
লাশিত। পুলি জনন ও বিবি পলা, 
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তুরকে: পড়িয়া গনাইিত | কিন্ত পড়িতে 
পড়িতে গ্রন্থের প্রতি এত এবতান হত, 
থে তাবতরে ছাছার প্ৰ4 গদাগ হই;] 
জ!দিত এবং চন দিয়া ঝর ঝঃ করিয়! জুল 
. পড়িত। কিন্ত-ঘে সফল উপন্যাস গ্রন্থ 
“আ|মার্জিধের- গগো সর্দাজনবলপভ, তা! 
পাঠ করিয়। পেঠলের বড় হুঃখবোপ হইল। 
ওক্ছাতে যে সকল অগ্লীল ধাখচ!র ও কদর্যা 
রীতির বিবরণ জাতে, তাবৎ নে প্বভা- 
€থাক্তি বলিয়া জানিতে পারিয়া ভজীনীর 
,নিদিক মহ] উদ্বিগ্ন হঈল। «পান্ছে ভঙ্খথনী 
রুূসংসর্গে আগর জন্ট হয়) আমাকে 
ভূঙ্গিয়। যায় এই ভাবিয়া পোল বড় উদ্মন। 
'ছইল। বাস্তবিকও ভাঙার আশঙ্ক। নিতান্ত 
ছমুলক ভগ নাউ। পুর্বোক্ত কদর্য গ্রন্থ 
মক্ষজ পাঠ করিলে কাহার মে নাভয় যে, 
০য় সঙ্গল জেশে ঈশ গহিতি দ্বীতি নীতি 
প্রবল আছে, তথাকার সকলেই ধর্মহীন ও 
চারধিতরবিবর্জিত এবং তাহা দিগের সংপর্গে 
'খাসিলে নরল বাতির চিত্তপ্রঅবণও বিষ- 
সুমিত হচ্চে পারে। : 
দেড় বৎসর অতীত হউল, তথাপি 
তজীনীর কোন কম্ধ।দ পাওয়! গেল ন1। 
ফহল জলগ্াাততে জানা শিয়াছিল যে, 
পেজাফাজখথোগে নির্নিঘ্বে কান্দে পঁ- 
ভিয়াজে। পরে অনেক পিন গত হলে 
ভাক়তঘর্ষে গাদনোনংখ এক জাহাজ এট 
স্ববীপে এক বাব ধরায়! ফাক্োর অনেক 
ঠিষ্টীপতরর আনিয়া দিল। ভাঙার সঙ্গে, 
. বৃধহি দিলাতুঞ্ের মাছে এক টি পুলিন্ম। ও 
কালি পঙ্জ দিক, উদ তজীগীর প্রেরিত। 
-স্ী হুদ্ধিদ্তী বাজি, জননীর মনে ছুংখ 
হইবে হট আখন্কার় পত্র সবার! কোন 
বিশেষ জনন্তোষ ব্যক্ত হরে নাই হটে, 
, কিন্ত জিখনতন্কীতে বিবি দিলাতুংরর স্পট 
(সাথ ছইজ যে, কনা! বড় ছুঃধ পাইছে- 
ভেন। এই পত্রে ওর হ্যয়গতত ভাব 
এমন ভুষ্ায় রূপে প্রকাশিত আছে যে, 
আছি. জঙঃ?পি চিটাঞ্নি আবিকজ অন 
াখিয়াছি। রর | 


অবোধ-বনু। 


 'পরুনতক্তিতাজন মাতৃচরণেষু 

“তোমাকে হাহন্তে অনেক পত্র লিখি- 
যাভি কিন্ত একখ।নিরও উত্তর পাই নাই 
বলিয়া মনে হয় যে, তোমার নিকট সে 
গুলি পঁছছে নাই | কিন্তু এই বার, ভো1ম1- 
দিগকে খবর দিবার ও তোসাদিগের খবর 
পাবার এক লুযোগ করিয়াছি, জতঞব 
তরনা আছে যে” এই পত্রখানি তুম 
পাইবে। 

*ডোমাদিগের মহিত বিচ্ছেদ অবধি 
আদি অনেক বাস্পৰারি বিসর্জন করি- 
য়াছি। পুর্সো পরের দুঃখ ব)ভীত আর 
কিছুতে কখন কাদি নাই, এবারকার রোদন 
তন্গিমিন্ত বড় 'মনোবেদনা! দিয়াছে । 
এখানে আপি পর দিদিম| ঠ।কুরাণী 
জিজ্ঞামিলেন খে, লেখাপড়। আমার কত 
দুর হুইয়াডে।: তাহাকে বলিলাম যে, 
লিধিতেও জানিন।? পড়িতেও জানি ন। 
কেবল ঘরকলার কাজ শিখিয়াছ এবং 
বাতৃ আজ্ঞা পান করিতে জানি । তিনি 
শুনিয়। বিস্ময় পাখিবার স্থান পান্‌ না। 
কছিলেন যে, আঁম।র দাসীর উপযুক্ত শিক্ষ। 
হইয়াছে। পরক্সিন অবধি জামাকে বিদ্।- 
লয়ে দিজেন। তথায় বাকরণ, ভূগেল, 
উতিহাস, গণ্তি, অশ্বারোহণ' ইত্যাদি 
শিখাইবার নিষিন্ত শিক্ষক নিযুক্ত হঈজেন। 
কিন্তু আমার মেখ! এমনি মন্দ যে, ভাছা- 
দের বিস্তঃ এয়াসেও অমি বড় একটা 
কিছু শিখিতে পারিনাউ। আম এখন 
বুধিতেতি যে, আমি বড় জড়বুদ্ধি। সে 
বাছ। ছউক, দিদিমার দগ্ার স্কান নাই। 
ভিনি গতি খড়ুঠে হ্ুতনন্ৃতন পরিচ্ছদ 
দিঙেছেন এবং ছুজন পরিচারিক! দিয়া- 
ডেন। ইছাদেরও বেশভভৃবা বড়ঘরের 
স্রীঙ্গবের মা 

আপনার এমন সৌভাগ্য দশ! দেখিয়া 
আহি তোঙাদিঞকে আন্মকুল্য করিবার 
এার্থন। জানাইয়াছিলান। কিন্ত দিদিষা 
€ উত্তর দিজেন, গাহ! তোষাদিথকে কি 
রুণ্ে বলি, বুঝিতে পারিতেছি না! । ছুছি 


অবোধব্বদ্ধু । 


বরাবর আমাকে সত্য বলিতে শিখাইয়ান, 
অতঞষ তোমার নিকট কিছুই জপ্রকাশ 
রাখিব ন1। দিদিমা কহিলেন যে, যাসার। 
দোঁমাদিগের মত সামনা দশার গ্লোক, 
তাগাদিগের অর্থে প্রয়োজন নাই; হুঃখী 
লোকের হাতে অর্থ হলে ঝনঝাটউ 
বাঁড়। মনে করেমাছিলাষ, অন্যের ভাতে 
ঠিছী লিখাইয়া লইয়। তোমাদিগেব নিকট 
পাঠাইব। কিন্ত এখানে তেমন বিশ্বাসী 
লোক না থাকাতে মনোযোগ দিয়! গেখা- 
পড়া আরস্ত করিপান। ভগৰানের প্রসাদ 
শীঘ কৃঙকাধ)ও হছয়।কি। প্রথমকার ছুই 
পত্র আমর পরিচারিকাদের হাঠ পাঠা- 
ইয়। দিতে দিয়াভিলাম, কিন্ত এখন বোধ 
হয় যে, তাস্কার। সেগুলি দিদিমাকে শিয়! 
দিয়ে । এবার বিদ্যালয়ের একভ্রন ছাত্রের 
উপর চিঠী পাঠাইবার ভার দিলাম। তুমি 
ভাহারই ঠিছানায় আমাকে পত্র লিখিও | 
দিদিমার ইচ্ছা! নহে যে, তোমাদের সহি 
লেখালেখির সম্পর্ক প্লাথি। তিনি বলেন 
যেঃ আমার যে মকল শুভ কপ্পনা কর- 
ত্েছেনঃ তোমাদের সহিত লেখালেখি 
করিল তাহ ঠ্ছুই হইব না । তিন আর 
দু জন পরিচ/রিক। বাড15 অর কাহা4গ 
সহিত ঝড়দেখ। শুন! হয় গা। কেবল মধ্যে 
মধ্যে এক প্রন নমুক্ধ ও বৃদ্ধ কুপান আনিয়া 
(দখ| করেন । শুনতে পাই আমাকে 
উছছর বড় মনে পরিঘাতে । কিন্ত সত্য 
বলিতে কি যখন বিখাহাদি:*5 আনার মন 
হইবে, তখন ভাক্াকে আনি পতি বরণ 
করিতে পারি না। 

ধন গ্রন্থর্যে।র মধো থাকিয়।ও আমার 
এক পয়সা ব্যর করিবার ক্ষমগা নাই । যে 
পোল/ক্‌ পরি? ভাহাংভও আমার *সম্পুর্ণ 
বনু নাই? জানি নল] ছাড়তে দ্বাড়িতে 
পল্িচ।রিকার ঘ'হার জন) কলহ করে। 
সমৃদ্ধির বঞ্ষঃস্থলে অবস্থিত হইয়াও আমি 
সরিদ্রের শেষ খন তোসাদের কাছে 
ছিজান, তখন আষার সম্পত্তি বেশী ছিল, 
€কনন তখন আম সৎকর্ম করতে পার্র 


২৪ 


ভাষ, এখন এন পয়সা জন করিবার যে. 
নাই।  বখন বুঝিয়। দেখিল!ম বে, গড. 
হে শিক্ষা! আমারে "দ3ঘ1 হইতে,” 
তন্ত্র সৎ্কম্থ্ করিবার ক্ষমভ। বাঁড়ি- 
কেতে বা? ৩খন আপনার পুধাতন কুক” 
কর্ম ধরিলাম এবং ভুমি শিখা্য়া্ বলি 
মনে মলে চছামাকে নমস্কার রিলাম। 
আমি এই সঙ্জে তোযার ও হান সার্গা- 
রেটের নিমিন্ত নিচে টহমারী জোড়।কতক 
মাল, দরণিঙ্গের ভন) একটি টুপা এবং 
নেরীর অনয একখান লাল রুমাল পাঠাউ- 
লাম। তপিচ এই সঙ্গে নানারকম ফল 
ও ফলের বাক পাঠাইতেটি। যেমন 
সেখানে, তেমনি এখানকার মাঠেও আনেক 
রকৰ ফাল আপনা আপনি হইয়! থকে, 
কিন্ত কেত তাহাদিগ্রকে হত্ব করে ন|। 
আমার বেশ বোধ হইতেছে তে? একথলি 
ট!ক1 পাঠ!ইতে পারিলে তোমরা ঘত খু্দী" 
ন1 হইতে, বিবিধ বীজের থলি পাইয়া তত 
খুশী হইবে। যদিকখন আনাছের সেই 
বাগ।নে কলাগাছের কঙে জাঙা ভন্মে 
এবং নারকেলের পাতা আর ঝাউগছের 
পাত। সংশ্রিষ্ট জয়পঙবে ঠোমার রুপ 
আহ্লাদ হইবে! তোম।৭ জন্মভূমি নর. 
ও! বড় ভাল বাস? তখন তেপার মে 
হবে হেন সেষউ ব্বদেশেই রহয়াড। 
হোম।র আগ! অআডে যে, জাপনাঃ 
সকল সুখ দুঃখ তোমাকে নিবেদন করিব । 
তোমার নিকটে লন থাকি তথ জারকি? 
আর) ঘখন ভাৰছি মে ঈম্ঘরের আজ্ছায় 
এৰং জলণীর আদেশে এখানে আ(লিয়ছি, 
তখন সব কষ্টভুর্লিয যাই। কিন্ধু ঝড় 
খেন এই যে হোমাদের বিষয় কেন কথ! 
শুনিভেও পাক ন", কছিতেও পাই ন'। 
হখন আমার প9ি51রিক্াদের মিট (কখব]. 
আমার পরিচারিকা কন »লি, ও1£1র। 


আমার দিদার পরিচাখিক) তোনছের 


কথ। তুশ্রিতে যাউ, ত1হাও সনি বলে 
“তর্ভূগারিকে, তুসি ছাপ্দের মহিল! ভোম!র 
নে নকল ব্র্দর দেশের কথ ভুলিএ। ব৩- 


হট ৬ ঝে াধ-বন্ধু ॥ 






সি স্পট সপ সি এ শশী সপ শপ স্ে্্প্ম্প্প 





রাই ভাল।” হায়রে _- আপনাকে না | দেখিল যে উচ্বার গায়ে“ প*ও*ভ' 
ভূলিলেত আর বালক কালের স্থান ভুলিতে | এই হুইটি বর্ণ তজ্জনীর গুটীঞকতক মনো- 
পারি না। যেখানে তোমাদের বাপ, সই | হর ফেশ দ্বার! সংঘটিত হষ্ইয়। বসান রহি- 
স্থান কিনা আমাকে ভুলিতে বলে! আমার | যানে, তখন' পৌঙ্সের নিকট সেই থলি 
পক্ষে কুল্পই' বর্ধারদেশ, কেনন! এখানে অমূল্য হুইয়] দড়াইল। 
এমন জনমানবটি নাট, যাহার নিকটে এই পত্র পাঠ করিতে সকলের চক্ষে 
স্বীয় আন্তরিক জননী প্েছ নিবেদন করি । | জল আদিল । বিবি দিলাতুর উত্তর লিখি- 
সেই স্সেহ কি. মৃত্যুর পুর্বে এক ক্ষণও ; লেন* তুমি যাওয়! অবধি আমাদের মঝল 
আমার সঙ্গছাড়| হইবে! আনন্দ ঘুর হইয়াতে? আমি নিজে অধীর 
ূ হইয়া আছি। এখন, আঁমি আর তোঁমাঁকে 
সেখানে থাঙ্গিতে অনুরোধ করি না, 
তোমার যাহ! ভাল মনে হয় কর, ইচ্ছ! 
হয় থাঁকঃ না হয় অবিলম্বে চলিয়! 
আসবে ।৮ পৌল এক সুদীর্ঘ পত্র লিংখিয়। 
বলিল «যেমন চ্োমার স্বহব্তনি শ্নিত হুর 
খলিতে আমাঞের ছুই নাম মেলাইয়া 
দিয়াছ, তেমর্নি আমিও ইয়োরোপ ও 
আফ্কীর ছুউজ্বীতীয় বৃক্ষ একত্র করিয়! 
রৃক্ষবাঁটিকাঁকে ধুঁভাঁমার মনের মত করিয়া 
রাখিতেছি । ঝ্ামি শুদ্ধ গুটীকতক নীরি- 
কেল বট অ:র ফ্কিছু পাঠাউল।ম না, ভাবি- 
ল[ম যে'জম্মভূমির বিবিধ বস্তু দর্শন করিতে 
থনুক) আন্সিযা! যদ তোমার এখানে 
আমিতে ঈচ্ছ]হয়। সকলেরই ইচ্ছা যে, 
তুমি গ্রত্যাগমন কর, আমার প্রার্থন। এই 
যে সকলক্কার সেন্ট ইচ্ছা পুরণ কর। তুমি 
যাওয়! অবধি এক দিনের তরে সুখ কাহাকে 
বলে জানি না।” 
লের বীজগুলি পেল অতি বত্ুপুর্বাক 
রোপণ করিল বটে, কিন্তু রোপণসময়ে 
বায়ু দ্বার বীজগুলি বিক্ষিগ্ই ব] হুইল, 
অথবা তথাকার স্ৃত্তিক সেই সকল প্রুষ্পের 
পক্ষে তেমন অনুকুল নহে এই বলিয়াই 
ৰা হউক, বৃক্ষগুলি তেমন ব।ড়িল না, ছুচা- 
রিটি অন্ক,র যাহ। বাছ্ির হইয়াছিল, সে 








একান্ততক্ত নিতান্তবৎসল] 
ভবদীয়তনয] 
তর্জীনী দিলাতুর 

পুনশ্চ 

মেরী ও দমিঙ্গ বালককালে আমাকে 
কত যত্বঃ কত মমত] করিয়াছে; অতএব 
“তাহা গের' প্রতি তোমার যেন সমান দয়) 
ভাব থাকে। আর গ্রভুতক্ত কুদ্ধর বনে 
আমাকে খঁ জিয়া ছিল, অতএব আমার 
হইয়! তাহাকে আলিযন কর। 

যে ভঙ্া্ি' গৃহকুষ,রের পর্যাস্ত মান 
করিতে ভূলে নাউ, সে এত ক্ষণে পৌঁলের 
লাম এক ধারণ করিল ন! এউ দেখিয়। 
এ যুবক অভ্তান্ত আশম্চর্যা বোধ করিল, 
কারণ সে জাগিত না যে অবলাগণের 
লেখ্যপতর বন্ত দীর্ঘ হউক না কেন, প্রিয়- 
তদের নাম হাছারা শেষেই উল্লেখ করে। 
" শত্রান্তে ছুই গ্রকার পুশ্পৰীজের' কথা 
উল্লেখ করিয়। পৌলকে সেগুলির বিশেষ 
খত্ব করিতে কছিয়। তঙ্জাঁনী, কেমন স্থানে 
নেলি করিতে হইবে, কিয়া দিয়াছে। 
€নই ক্ছকে ভাবিকুস্থমের জ্যবপও কিঝকিং 
'হর্মদ। করিয়াছে । তঙদনন্তর পত্রে এউ প্রার্থ- 
মাটি লেখ! ছিল বে, তাছার ছুই জনে 
৫ শৈপপান্থে খনির সেউ চরম গ্রণয়া- 
ভাপ করে. পৌল ধেন সেই. শৈলের নাষ | গুলিও অন্টী দিনে শনিউব হইয়া গেল। 
« বিয়োখন্সিরি' রাখে। |. এই সময়ে সৌভাগেযাদয়েহ নিতা স- 

সব বীজগুজি. একটি খলিয় তিতরৈ | চরী ঈর্ষ7। গনেক জনরৰ তুপিয়া দেওয়াতে 
বুক্চিত ছিল। খলিটির নির্ঘাণপায়পাটী | পেলের মন মিতীন্ত ব্যাকুল হইল। ভঙ- 
বদ কিছু চেল. দা, কিন্তু বখন পৌল নীর পত্র যে জাাজযোগে আসে, তাহার 


সই 





অবোধ-বন্ধু । 


১ 


লোকের! ঘে।ষণ। করিল যে অমুক সন্তন্ত । কোন নিষুনি প্রদেশে একাকী খাকে। উচ্ছায় 


রাঁঞসসভাসদের সঙ্গে তঙ্জীনীর সখা শির 
হইয়াছে। 
এত পিনে হইয়। শিয়াক্ছে। পৌল প্রথমে 
এ সকল কথায় তত কান দেয় নাই, কিন্ত 


করিয়া পেলের আশাতজবিষযে অক্ষেপ 
স্কচন। করিতে লাগল, তখন শাগ্ছার এ 
সকল আনরবে কিছু কিছু বিশ্বাস হইতে 
লাগিল। 


সংসগণ্চেণে ভঙ্জানীর চিত্ত দুষিত হইয়া 


, প্রচ'র। 
যখন ভক্ত বন্ধু! কু্ধম ছুঃখ ভা৭ 


ৃ  গামাণ মিশর দেশের ক্ষয়দশর উত্তিহাস, 
কেহ বা কহিল যে, সে বর্ম 


শেবাশেধি গ্রীকদিগের অবস্থা! এবং হিল্ছু- 
দিগের মো বানপ্রন্থ আশ্রমের যতল 
বর্ঠমান কালেও ইটালিবাসখ ও 
অলানা ছক্ষিণ-ইয়োর়ো পায়ের পেউরূপ। 
বাস্তবিকও সমাজে থ!কিতে যে সকল দুংথ 


। সহিতে ছল, নিজনে ভাঙার কিয়দংশ আপ. 
নীত ভইয়] নৈলর্গিকি স্থুখের কিছু কিছু 
বিশেষতঃ ইয়োরোপের দেশ।- 
চাঁরবর্ণক উপন্যানসমূ্ের বর্ণন! ভাবিয়া : 
পেজের মনে বধার্থ ৯ আশঙ্কা তইল পাছে ' 
৷ মিখেবিকদ্ধ ও পরিবর্তীমান মত আবলম্বন 


স্বাদ পাওয়া যায়। এক্ষণকার সমাজ সকল 
এত কুসংস্ক'রে আন্দেলিত হয়, তন্মাধো 
অন্তরভা শান্তিভাগী হন লা। যেপব্ল 


| করিয়া! সমাঁজন্ছ ভিন্ন ভিগ্র সম্প্রদায় পয়- 
: স্পর বিবাদ করে” তশ্পাধে। আমীার্দের মন 
| বিভ্রান্ত হইয়া বাঁয়। কিছুই স্থির করিতে 
| পারে না। কিন্ত সিনে মাজে এই সকল 
 বান্ছভ্বান্তি বিগলিত ভরা বাঁ, তখন গুড় 
৷ তির জবিরু্ধ সমুচিত গ্রবৃতি সঞ্ল মনে 


ঝিয়! খাকে এবং পুর্বতন সমুদয় প্রতিজ্ঞা 
ও সমুদায় আশ্বাস ভুলিয়া গিয়া থাকে। 
উতযাদি বিবেচনায় পপৌলের ৰিরহছঃখ 
অনন্তগুণ হইল এবং গুর্বোক্ত পত্রের পর 
ছয় মাসের মধ তক্ষা্খনীর কোন লংবাদ 
না পাইয়া সে অস্থির হইয়া পড়িল। 


বেচারা আমার নিকটে আনিয়া] প্রার্থন? 
করিল *হুয় আপনি যুক্ষি প্রদর্শন করিয়। 
আমার উদ্বেগ শান্ত করিয়! দিন, নয় উর্দেগ 
সমূলক বুঝিয়! আমি একেবারে হতাশ 
হই 1” 

আমি পুর্বেই কহিয়াছি যে, তুঙ্ষগিরির 
অপর পর্বে প্রায় এখান হইতে ছুউ ক্রোশ 
দ্ুবে এক ক্ষুদ্র নদশিভীরে অবশ্থিতি করি। 
তথায় আমার সঙ্গী কেহ নাই, পরিগ্রহ 
সন্তান দাস দাসী বিবর্জিত হইয়া আমি 
একাকী তথায় বাস করি। 

যদি মনোগত সহ5রী না নিলে, ওৰে 
আমার মর্ভে একাকী থাকাই ভাল। বে 
কেহ সংসারে নানা যন্ত্রণা ভোগ করে, 
ভাঙারই দিক্সনের প্রতি অনুরঠগে হয়। 
ইছাও লাঁঘানয আশ্চর্যের বিষয় নহে বে, 
যখাযর বখায় দেশাচারগোধে কিন্বা রা্- 


সবের উচ্ছৃন্ধলত! বশত অর্থব1 কুকপ্মী নিব-প 


ধন লৌকদিগকে অপকৃষ্ট দশায় থাকিতে 
হয়, সেই সেই স্থানের অনেক লোক দারি- 
ধর্ম পরিত)াগ করিয়া অরণ্য কিনা! তাদীশ 


০ সপ ৮ জপ 


পুনঃ সঞ্চারিত হয । খর্দি কোন কুলছাষ 
নদীর অলগপ্রবাছ আপন গতিপথের 
বহিশ্থিত কোন জাশয়ে বিসারিত হুষ্তে 
পায়) তাছ। হলে যেমন সমুদয় জল- 
সংশ্লিষ্ট মৃত্তিকা তলায় সংগৃহীত হয়, জল- 
স্বচ্ছ হুটয়! উঠে এবং সেই স্বচ্ছ জালে, 
নদীর তট হরিপ্য় শাল ও আকাপের 
উজ্দ্বল্য এ সমুদায় প্রতিফলিত হয়, গেখনি 
নির্নে যাইয়া মন সংসায়ের বিবিধ সং- 
ক্ষোত হতে মুক্ক হউতে পায়িলে সাক্ষাৎ 
গ্রকাতির গ্রতিবিষ্ব তাহাতে সালাত 
করে। 

নি্নে মনের যেমন জাকুলত1 তা 
ছয়, শারীবেও তেমনি শ্কুর্তি আথান হয়. 
নিজনিবাসী লোক্রোই সর্বাপেক্ষা দীর্থ- 
জীবা হয়ঃ তাহার প্রযাণ ভারতবর্ষের 


| প্রাচীন ফিরা । ফলতঃ সাংসারিক গশায় 


থ/কিতে হইলেও আমাদিগকে ধথো সরে 
বাঙ্ছ ভাবদ! বিগজনি দিয় কাল্পনিক মি- 
জন করিয়া! নিতে হয়, নছিলে বংলারের 
কোঁন স্থিরতও সুগ জঙ্ুভূত হয় নাঃ আদা. 


বিউহ, 


প্িগের আচরণ ও এক্মার্গ।মুযায়ী হয় ন।। 


সুখ ও শ[ঠির পক্ষে নিক্সন এত আব- 
শপ) | আনি এমন কথ। বলি ন/ষে সক- 
লেউ নিঃসঙ্ত ও একাক্পী ভইয়। থাকুক। 
মান্ুযমাহ্ধেরই এত অভাব এত প্রয়োজন 
আছে যে, তে সমুদায় সমাধানার্থ প্রত্যেক 
ব্যনিকে মানবভাতির সহিত আঅভেদা 
কুত্রে গ্রথত থাকিতে হয়। গ্রতোক 
ব্যর্তিউ মাববজাতসাধাএণেরনিকট জনেক 
পদার্থ ও আনেক সুখের. নিমিজ্ত খণী থাকে, 
পরিশ্রম ততবার শ্বগাতির কোন কাজে 
আরিতে না পারিলে সে খখণশোধ হয় 
ন1। কিন্ত গজদীম্বর আমাদিগের শরীরের 
তির ভি অঙ্গ যেমনভিয় ভিন পদার্থের 
উপযুজ্জ করিয়াছেন, যেমন তিনি বাসর 
অঙ্গ্রপ শ্বাসযস্ত্র দিয়াছেন, ভূমির অন্ভরূপ 
চপ দিয়াছেন, জ্যোতির অনুরূপ চক্ষু 
করিয়াছেন, তেমনি মন্থযোয় হৃদয়কে তিনি 
আত্মসাৎ করিয়। রাখিয়াছেন | জগদী- 
স্বরই মানব অন্তঃকরণের সর্বশেষ্ঠ বিষয় 
হইতে পারেন। ভীছায় প্রতি উত্তান 
হইলে অন্ধঃকরণের প্রীতি ভক্তি প্রভৃতি 
“প্রস্তি সকল পরম চরিতাখত। লাভ করে। 
সেই অন্ডঃকরণকে ঘে সাংসারিক বিষয় 
হইতে আরকর্ষণপুঁবিব ত'হ।র প্রত প্রেরণ 
করণ, তাছ। নির্জন ব্যতীত অ.্ন কুত্রাপি 
সু্ঠুরূপে ঘটে না। 

ইত্যাদি ভাবিয়া আমি জনসমাজের 
সুয়ে .অবন্থাদ করি, কেনন। এক কালে 
মানুষের কর্ম করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাই- 
লাম, কিন্তু তাহার আমাকে উৎ্পীড়ন 
করিয়। উছারফল দিয়াছে । ইয়োরোপের 


অধিকাংশ এবং আফিক1 ও আমেক্সিকার. 


কতক ভাগে পর্যটন করিয়া জারি এই স্বী- 
পের রমণীয় শীতাতপ ও শাকুভাব দেখিয়। 
এই স্থানেই আতয় লইয়াছি। তকতলে 


ফুটা নির্াণ করিয়াছি, গ্যহত্তে জল, 


কাটিয়া একখানি কষে করিয়াছি । দ্ধার গৃহ- 
স্বাপ্রের সমুখে এক তটিনী পা ইয়াছিল, ইহা 
তেই আগার সকল্দ কার্য চলিতেছে, সক 


অবোধ-নন্ধু। 


সুখ লাভ হুইতেছে। এতস্ভিন্ন কতৰ গুলি 
গ্রন্থ আছে, তত্পাঠকগনিত বিশুদ্ধ চিদা- 
নন্দও মধো মধ্যে লাভ হম । সংসারের 
সঙ্গে কোন সম্পর্কইত নাই, “কবল এ সকল 
গ্রন্থে সংসারের বর্ণনা পাঠ করিয়া এক 
অপুর ভৃপ্ডিলাভ হইতেছে । কি কি রিপ্পুও 
বশবর্তী হইয়। মানবের! ভুঃখদশায় পতিত 
হয়, গ্রন্থ পাঠ।বরসে তাহ! আলোচন। 
করিয়। এবং স্বীয় বর্তমান অবস্থায় সে 
সকল ছুঃখের অভাব দেখিয়া, আমার 
ছুঃখাভাবজনিত একপ্রকার শান্ত সুখ 
অনুভব হয়। আমি যেন এক জলযাত্রী, 
সংসারসাগরে ষানভঙ্গানস্তর যেন এক 
অতি নির্জন সমু্রঃশলে আশ্রয় লইয়াছি, 
এরূপ ব্যক্তির মন্তু আনি সংসারে সর্বব- 
ভাগেআধ্মাত ঝঙ্টিক! ওদ[স্যে অবলে।কন 
করি। সুদূরবক্জী ঝঞ্ার নিস্বন দ্বার 
আমার বিশআ্রামন্প্ দ্বিগুণিত হয়। যে 
অবধি মানুষের সংসর্খ ছাড়িয়। পরস্পর 
নিরোধ বিসজ্র্থু দিয়াছিঃ সে অবধি 
আমার দ্বেষ গিয়াছে, এখন আম মানুষের 
দশায় কেবল হুঃগ্গ কর্র। যেমন কোন 
পথিক পথের ধারে জল।শয়ে কাহাকেও 
নিমম্ হইত দেখিলে উদ্ধারার্থ হাত 
বাড়ায়, ত।, নও সেইরূপ হতভ।গ1 দেখিলে 
প৭নশ দিয়) সাহায্য করিতে যাই। কিন্ত 
কখন ভব্য ব্যতীত আর কেহ আমার 
পরামর্শে কান দেয় নাই। প্ররুতির 
বাক্যকে অভব্যের। অবজ্ঞা করে তাহারা 
তব জ্ঘ প্ররত্তির অনুযায়ী এক মনোরথ 
কম্পন] করিয়া তাহার অনুসন্ধানে কুমার্গ- 
গামী হয়, এবং পরিণামে ভুর্দশায় পড়িয়। 
টবের উপর দে ষাপণ করে, তখন মনে 
থাকে না,ষে অ.পন ভ্রাস্তিরই ফলতোগ 
করিতেছে। যেসকল হতগ্কাগ:কে আমি 
বথাথ পথে আনিকে চে পাইয়াছিলাম, 
,তাহাদ্িগের কাহার বিপত্তি দৈবের 
দেবে ঘটে নাই, সকলের ভুঃখই স্বয়ংকুত। 
যশ (কন্ধ। এন্বর্ষয লাংভির কোন পন্থ্‌। ৰলিয়? 
দিব এই আশায় তাহারা আমার কখ। 


অবোধ-বু । 


শুনিতে আসিল, কিন্তু ষখন দেখিল যে, । 
আমি বরং সে সকল অসার বস্তর অনুসরণ 
পরিত্যাধ কগিতে উপদেশ দি' তধন আর 
আমার উপদেশ ভাল লাগিল ন1। প্রত্যুত 
আমি এ সকল প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়। 


পকারী বলিয়! প্রতিপগণ্ন করিবার চেষ্টা 


ঘপিও সকলকে মনের কথ] কছি, কাহারও 
কর্তব্য স্বয়ং আলোচন' পুর্ধক স্থির করি 
যাইতে বলে না। 


ঘাতীত সংক্ষোত সকল শ্বারণ করিয়া বর্ত- 
মান নিশ্চিন্ত বস্থা সমধিক সস্ভোগ করি। 


কল শুনি এবং তাহার ফেনার প্রতি ছৃ্টি-! 
প।ত করি. তখন, সংমারদশার অলীক ! 
মনোরথ চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত ম্বয়ং । 
যে সকল অকিঞ্চিৎকর উদ্যোগপরম্পরা় ৷ 


| 

[ 

যখন গৃহ্দ্বারের পুরোবত্বাঁ শ্রোতের কল- র 
ৃ 

ৃ 


এক সময়ে ব্যাপ্ত ছিলাম, তহাই মনে 
পড়ে, কারণ সেগুলিও ফেনার ন্যায় অসার 
ও জল কলকলের ন্যায় বখাড়ম্বরযুক্ত ! 
আমার আশ্রম বনমধ্ো অতি লিভ়ত 
শ্থটনে অনশ্থিত বটে, কিন্ত সেখানক?র 
দ্বশ্যরাজ। এরূপ রমণীয় ভঙ্গি ধারণ করিয়া 
আছে, যে তাছ! দেখিলে সাদৃশ ব্যক্ষির 
মনে বিবিধ ভাবের উদর হয়, এবং অন্তঃ- 
করণে একগ্রকার চমৎকার শান্তিসখ 
সঞ্চারিত হয় । দ্বারের পুরোৰর্তিনা গিরি- 
নদ টিক সোজাভাবে বনান্ত তেদ করিয়। 
যাওয়াতে সম্মূখে বহু দুর অবধি আমার 
দৃষ্টিপথ অনিরুদ্ধ খাকে। নদীর ধারেধারে 
নানাবিধ শুর বৃহৎ নহীরুহ সমূহ অতা- 
পাশে পরস্পয় সংসক্ত হইয়। চারি দিকে, 
হরিগ্য় আত] বিস্তার করে । কুনু মো দন - 
কালে এত শ্বেতবর্ণ কুল হুইয়! চারিদিক 
আচ্ছঙ্গ ছষ্ট, যে যেন বরফ পড়িয়াছে মনে 


১১০, 


হয়। যদি এক বার খনের ভিতর দিয়া 
চলিয়া যাও, তব গাত্রত্গ্ সে দিনের 


৷ নিমিত্ত স্থুবাসিত হুইয়৷ মা%। গ্রীষ্মকালে 
| নানাদেশীর পক্ষী সমুদ্র পার হুইয়। জাপিয়1 
দ্বীপের কলতভোগকরে। বঙ্গের যে পল্লব- 
নিক্রনে আসিয়াছ বলিয়া! গালি দিতে 

গিল, আপনারাই মানবজাতির পরমো-: 


ভাল বে পিজলবণ হইগা যা, পজখ- 
দিগের পক্ষকান্তি সেই পিক্ষলবর্ণফে ধিকৃকার 


: ছেয়। অরণেঃর চিরন্তন ভূম্বামী বানরের। 
কলি এবং আমাকে স্বাঝলস্থিত সংক্ষোভ- 
জালে জড়িত হইতে পরামর্শ দিল । কিন্ধ 


শ]মপ্রভাযুক্ত শাখাসমূছে বিবিধ ক্রোড়।- 
প্রসঙ্গে লিরত থাকে? ফেহু ডালে লেজ 


৷ জডাইয়। ঝুলতেছে। কেছ সন্তান বুকে 
কথায় সপ। মন ভিজিতে দিনা, আপন ' 


করিয়া এডাল ওডাল করিতেছে | বল- 


মধ্যে সর্নমাদাই আনন্দধরণ ও দক্ষিণ 
এবং আনার মম আর আমাকে সংসারে ৃ 
আমি ন্যায় জীকনের | 


দেশাগত পক্ষীদিগের করব শুনা যায়! 
বনচারিণী গিরিনদী গ্রস্তরময় তলভাগে কুল" 


কুল ধনি করত প্রবহমাণ হইতেছে এবং 


স্থানে স্থানে বৃক্ষের বিউপাৰলী ও বৃক্ষবি- 
লাপিগণের ফেলি কৌডুক দ্বীয় স্বচ্ছ জট 
প্রতিবিদ্বিত করে। ভখ| হইতে এক শপ 
অন্তরে একটি জলগ্রপাণ্ত আনে । নদী 
যেখনে পাহাড়ের এক স্তর হইতে সরা 
স্তরে পড়িতেডে, সে স্থলে তদীয় জলরাশি 
দেখিতে ঠিক স্ফটিক স্তপ্তের যত হউয়।ডে। 
সেখানে নিরস্তর স্তপাকারে ফেন। উদ্টি- 
তেছে। এই সংক্ষুতিত ভঙল্গরাশি হতে 
ন[নাপ্রকার প্রনি বাছর হঘা। বায়ুতরে 
কখন সেইপ্ত্রনি বনান্ছে বিচ্চ হইয়া পড়ে, 
কখন একেবারে সংগুহীত ছয়! নিকটবর্তা 
দর্শকের শ্রবণে ঘণ্ট।নিনাগবৎ প্রতীয়মান 
হয়। সেখানকার বায়ু জলশীকরসংসর্গে 
নিত্য স্ুুশীতল থাকে এবং তাটনাতটগ্ 
ভূগশম্পদ্দিগকে উজ্জীবিত করিয়া তখ।য় 
অতিচমৎকার ছরিগ্ময আতা প্রসারিত 
রাখে। 

তাহার কিয়ন্দরে এক শিলাতল আছে, 
তথা রসিলে প্রপাতের সাজ কল্োনে 
কর্ণ বখিরীকৃত হয় দা, অথচ অঙনন্-স্পশর্ি 
শীতল বানুও পেবদ করণ বায় এবং 
নির্যরের জলকলকল নুঙ্গম রূপে শুনা 
যায়। কখন কখন লাঞ্চিশয় এ্ীত্ঘ বোধ 
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হলে আমর! মেই শিলাতলে ভোজন 
সম্পাদন করিতাম। ভজনীর সামান্য 
কার্যা$লিও পরার্থ সাধনে প্রয়োজিত 
হইত। গে ফলখাইয়। তাহার আটি বা 
বীক্ষ রোপণ করিতে কখনভুলিত না। 
বলিত “ইহ হইবে রক্ষ জন্মিয়। প'রশ্রান্ত 
পথিককে ছায়া দিবে এবং আহার দিব। 
মা হয়। কোন পাখী ইছার ডালে বাসা! 
করিরে এবং ফলে প্রাণ ধারণ করিবে | 
একদ1 এ শিলাতলে বঙ্গিয়! খহ্র ভক্ষণ | 
পুর্বক আঁটি গুপি এক পাশে পুততিয়। 
দিল। কিছু পিন পরে গুটাকতক খেজুর 
চার] বাছির হইল এবং তন্মধ্যে এং 
চারা সজীব ও ফলরান্‌ হইল । ভজ'নীর 
বাত্রারালে চারাটি হাটুষমান উচ্চ হইয়া 
ছিল। বিদ্ধ সুই রতৎসরের মধ্যেই বার 
হাত প্রমাণ বাড়িয়া উঠিল এবং শীর্যদে্ 
পারিথক ফলরারী ম্বার। পিঙ্রলরর৫ণ হইল। 
এক দিন যন্বচ্ছ[ক্রমে সেখানে যাইয়। 
পেলের দৃষ্টি সেই বৃক্ষের উপ্ির পড়িল । 
তু ক্ষুজ আাটি ছষ্টতে তত বড়গাছ 
হাইরাছে দেখিয়। পোল্ের চমত্কার বোধ 
কইল, কিন্ত পরক্ষণেই ভড়জানী এত দিন 
গিগাছে ভাবিয়। মহাছুঃখ বোধ হইল। 
আমর! যে সকল বজ্র যহণাসকরি তদ্ধার। 
জান] যায় না৷ যে, কত শীত্র কাল যাই- 
তেছে, রলারণ তাহারিগের পরিবর্ত অস্পে 
অল্পে হয়বলিয়া ল্য করিতে পারি 
না, আকা আমুংক্ষয় বিষয়ে মনোযোগ 
চুর লা। কিন্তু যে সনকগ পরিচিত পদার্থ 
বছদিমাস্তরে দৃ্টিপথে পতিত হুইল, তাহা- 
দিগেজ পূর্বতন অবস্থাপনন সহিহ অধুনা 
পরিবর্ত তুলনা! করিয়। বুঝি: পানি যে, 
জীবন্ত কত বেগে প্রব-হিত হইতেছ। 
যেমন নব! রসে পার উন্রে নির্গত হই নান। 
দেল ভ্রমণানন্তর ব্রদ্ধাবস্থায় জন্ম ভুয়িতে 
পুনঃ পরার্দণ করিলে বকলেক নুতন বোন 
হয়, যাছাদিগকে চ্যন্যপাজী দেখিয়া যা, 


স্পা পিসী শী 


অবোধ-বন্ধু । 


তার! গৃহস্থ হইয়াছে, তাহাদের পিতা 
প্রিত।মছের] কোন কালে সৃতুযসুখে পতিত, 
হইছে, বয়স্যবর্গের মধ্যে কেছই নাই) 
ইত্যাদি দেখিয়! মনে যেমন বিষাদ উপ- 
স্ফিত হয়, এজছুরতরু দর্শনে পে$লের 
তাদ্বশ বিষাদ হইল। এক রার ভাঁবিল 
“প্রিয়ার রিরছদৈর্য্য সুচককে কাটিয়া ফেলি।' 
আরর মনে করিল “রুক্ষটি তজ্জাঁনীর দয়া 
গুণের চিন্কু হইয়া আঁছে।' এই কথ! মনে 
হওয়াতে প্রেমভরে উহার স্কন্ধ আলিঙ্গন 
ও বল্বজ চুম্বন করিল । 

ছে মহীকহ! আজি পঙ্যস্ত তোমার 
বংশ জীবিত আছে । তাহ.দিগকে দেখিলে 
আমার যেমন আহ্লাদ হয়,গ্রীন ও রোমের 
প্রাচীন সৌধ অউ্$লিকাদির ভগ্নশেষ দে- 
খিলে তাহার কিছুই হয় না । যে প্রতি নর- 
পতিগণের দুরাকাঙচার ল্মরণস্তস্ত সকলকে 
নিত্য নিত্য বিলীক করিতেছেন তিনি সেট 
দরিদ্রদারিক ভঙাঁনর সাধুতার চহ্ৃভুত 
তোমার সম্তানবহক চিরজীবী ককন 

এই কারণ বঝগত, যখন ষঞজন € 
আমার গৃহের ধদক্চে আজিত,তখন তাহাকে 
এ স্থানেই দেখিক়্ে পাইতাম । এক দিন 
দেখি, নিতান্ত খ্িম্ন ছইয়! সেই শ্থানে 
বসিয়া মাছে +/সেই সময়ে আমর সহিত 
যে কথেপকখন হুইল, তাহা! অবিকল 
"তা মারে বলিতেছি। বদি আমার দীঘ দীর্ঘ 
অবান্তর সন্দর্ভ শুনিয়া! তোমার শবগখেদ 
ন। হুয়া থারে, তবে সহিষ্, ভাবে অবণ 
রূর এবং আমার বাচলতা মার্জন। রূর, 
করথ বৃদ্ধ বয়সে লেকে সহজেই বাবদুক 
হয় এবং পরম প্রমাম্পন্ বৰান্ধবগণ্ের 
কথ। বলিবর সময় কেহই জিহ্বা বন্ধন 
করিয়ারা খিতে পারে ন1। তুমি প্রশ্বের 
তঙ্গি ও উত্তরের তাঙপর্য/ দেখিয়! বুঝিয়! 
লইবে যে, কোন্ৃট। ক্লার কথা । ইছ। দ্বারা 


আর ও থোঁধ হইবে হে, পৌল কেমন চতুর 


অআধচ-সরজ। 


রর কলিকাতা ,--লিমুরিয়1-মপিকতবা? রী নং ১৪৯ নুর বাজালা যন্ত্রে মুজ্জিত। 





অবোধ বন্ধু 


« করবদর সদ্বশমখিলং ভুবনতলং যগ্রসাদতঃ কবয়ঃ। 
পশ্যন্তি সক্ষমমতয়ঃ স1 জয়তি সরস্বতী দেবী।” 
















চৈত্র,__ ১২৭৬। 


৩য় ভাগ] [১২শসংখ্য। 
রী: সী | ফোগ্যতা থাকিলেই ফাছ্দে উচ্চ পর্দ 
পৌলভ ূ নী পাওয়। যায় এবং সাযানাবংশোজ্তব” 


ৰ ব্যক্তিও উপনুক্ত হইলে কখন দুঃখ পান 
| মা] এই নিমিত্তই বলেন যে, ফাদ্ছের 
পৌল। আমার বিষাদের পার নাই। ;। এত প্রভাব বান্ধি হইয়াছে। আপনার 
দিলাতুরকুমারী ছুই বসর ছুই মাস হইল মুখে এমন অনেক ব্যক্তির নামও শুনি- 
গিয়াছেন এবং শেষ আট মাসের মধ্যে মাছ, যাহারা দরিদ্রকুলে জন্মগ্রহণ করিম 
এক বার সংবাদও দেন নাই ।দুত্তাহার ধন | পরিশেষে স্বদেশের গরিমা বাড়াইয়। 
হইয়াছে, আনি দরিদ্র । ইচ্ছ। হয় ফাদে গিয়াছেন। তবে কি এখন দমাইয়] রাখি- 
যাইয়। রাজসেব! দ্বার। সম্পত্তি উপার্জন | লর নিমিত্ত আমাকে ও সকল কথা বলি- 
করি, তাহা হইলে তঙ্জাঁনীর দিদিম। আমার ' তেছেন? 
সঙ্গে তাহার বিবাহ দিবেন, কেন না সস্ত্রান্ত , প্রবয়া। বংস, তোমাকে দমাইয়। 
ফুলে বিবাহ দেওয়াই তাহার অভিপ্রায়, রাখিব এরূপ ইচ্ছা আমার কখন নাউ । 
অতএব আমি সস্ত্রান্ত হইলে আমাকে আমি যে সকল কথা তোন।কে বলিয়াছি, 


বিবাহ ন। দিবেন কেন? সাহা অতীত কালের বৃন্ান্ত। এখন 
প্রবন্ব।। বৎস, তুমি কি জন মখযষে? : সে সব কিছু নাউ, এখন সকল পদটি 
তোমার কুলমর্ষ্যাদ। নাই ? : 'অর্থায়ত, সকল পদই শুদ্ধ কতিপয় সম্ান্ 


পৌল । মা বলেন বটে। কিন্ত, ! বংশের ভোগে আইসে, না হয় ত কতি- 
আমার অপেক্ষণ কাঁছার কুল কিটসৈ তাল | পয় ছলের আনি স্বরূপ হইয়া আছে” 
কিছুই বুকিতে পারি না। (রাজে; ঘে সকল দল আছে এবং ষে 
প্রৰয়। ॥ কুলমর্ষণাদ1 নাই/বলিয়। শুদ্ধ সকল সম্ভতান্ত বংশ আছে, তাছার! 
যেতুমি বড় পদ্দ পাইবে না তাহ! নয়ঃ 'নরপতি রূপ সূর্যকে মেঘের ন্যায় 
তদ্রমমাজে তোমার আদরও হইবে না? : ঢাকিয়! রাখিয়া সাহার সমুদয় জেযাতি 
পৌঁল। আপনিই তভ বলেন যে, ! নিজে তোগ করে, নিল্ন্িত তোমার 


২৬৬ 


এত সামান্য পোকের রাজানুগ্রহের 
এক অংশও পাইয়া উচেন না? পুর্ব- 
কালে দেশের শাসনপ্রণালী এত জটিল 
' ও সন্ক,ল ছিল না, সর্ব প্রকার গুণ ও 
যোগাতার সবিশেষ মমাদর ছিল । যেমন 
নব পরিষ্কৃত অঙ্গলভূমি প্রচুর শস্য 
উপর করে, নেই গুণধান্‌ বাক্িদিগের 
উপর প্রচর রক্তপ্রসাদ বৃষ্টি হইত। 
কিন্তু লোক চিনিতে পারে এমন মা - 
জুতন রাজ 1 অতিবিরল। সচরাচর সকল 
রাজাই পারিষদড়ত সপ্তান্তবর্গ বা দল- 
বিশেষের মত লইয়াই সকল কার্য সম্পন্ন 
করেন। 

পৌল। তাদ়ুশ একলন সন্্রান্তের 
আশ্রয় লইলে তিনিও ত নিদেন সহায়তা 
করিবেন । ৰ 
« প্রবয়া। বড় লোকের সহায়ত বাচা! 
করিলে, নয় তঁহাদের দুরাকাভক্ষ। নয় 
ত্রাছাদের ভোগল্পৃা পরিতৃপ্ত করিতে 
হয়। এ উভয়ই তেমীর কর্ম নয়, কারণ 
তু কুলীন নও, তাতে আবার পাজী 


নত । 

পৌল। কেন আমি ত গ্রস্থে পড়ি- 
ফাছিষে, পাজশীর আচরণ ন। করিয়া যে 
ই প্রতিজ্ঞ ও দু়ব্রত হয় এবং যত্রপূর্বক 
নিত্রভার কার্খা সম্পন্ন করে, সে অব- 
শ্যই বড় লোকের নিকট আদর পায়। 
আমিও তাই করিব। 

প্রবয়। । বস, গ্রীক ও রোমক- 
দিগের বৃত্তান্তে তুমি তত্রপ দ্বুষ্টান্ত পাই- 
মাছ বটে সভা, ফেনন। ক্ষয়দশ।তেও 
তাহাদিগের ধর্মে আদর ছিল। কিন্ত 
মব্যকালে যত লোক ক্ষুদ্রদশা হইতে 
বুদ্ধিবলে মহত্বলাত করিয়াছেন, তগ্মধ্ো 
ফেছই তবড়তোকের সাক়াষ্য পাননাই। 
যঙ্গি রাজ] গুণগ্রাহী না হইতেন, তাছ! 
হইলে ফাছ্সের ধনীর। 
লোককে পুরস্কার দিতেন। কিন্তু এক্ষণ- 
কার রাজারা তভ নীচে দুটি দেন না। 
অতএব সামান্য ব্যক্তি গুণবান হইলেও 


কি থার্দিক 


অবোধ-বন্ধু 


কেহ তাহার খবর লয় না, স্থৃতরাং যে 
সকল পদ ও সম্মান ও প্লুরস্কার সদ্গুণ- 
শালী পুরুষের প্রাপ্য, তাহ অর্থের আয়ত্ত 
হইয়। আছে। 

পৌল। আচ্ছ। বড় লোক ন! হয় 
কোন দলকে সন্ভষ্ট করিতে চেষ্টা করিব, 
তাহাদিগের মত অবলম্বন করিব, তাহা- 
দিগের অভিপ্রায় প্রাণপণে সিদ্ধ করিব, 
তাহা! হইলে অবশ্যই দলের প্রিয়পাত্র 
হইব । 

প্রবয়]। তবেকি পাঁচ জনের মত 
ধনের নিমিস্্র ধর্মে জলাগ্লি দিবে? 

পোৌল। না, না, আমি তা বূলিনা! 
আনি যথার্থপথে থাকিব, অধথার্থের দিকে 
কখন যাইব ন1। 

গ্রবয়া। তাছ। হইলে দলের প্রিয় না 
হইয়] শবেষেরই তাজন হইবে। যথার্থ 
ধরিয়া! চলে না৷ এমন কোন দলই নাই। 
দলমাত্রেই ছুরাকাজ্জাপরবশ, স্থুতরাং 
ক্ষমতালাভে ই ক্যগ্র, ধর্ম অধর্ম বড় ভাবে 
না। 

পৌল। হাক্স রে ছুর্দশা! তবে আমি 
ভলশরী পাইব না! তনে চিরকালই দরিদ্র 
হুইয়। অসুখে থাকিব । 

এই বলিয়। দীর্ঘ শ্বাস ছাড়িল। 

প্রবয়া। শুদ্ধ ঈথরেরই আশ্রয় লও 
এবং মানব জাতকে তোমার দল মনে কর, 
তাঙ্বার কাধ্যসাধনহই তোমার একমাত্র 
কর্ম ভাব । কি ধনীর, কি ভিন্ন ভিন্ন জাতি, 
কি নরপতি, কি দল সকল ইছারা সকলেই 
বিশেষ বিশেষ কুসংক্ষার ও কুপ্রবৃত্তির 
অধীন । তাছাদিগের মধ্যে কাহারও 
আশ্রয় লইলে এবং তাহাদের কাঞ্যসাধন 
করিতে গেলে প্রায়ই পাপ করিতে হয়। 
কেবল ঈশ্বর অবলম্বন করিতে কোন পাপা 
নাই, কেবল মানব জাতির কাজ করিতে 
কোন অধর্মা নাই, ষাহারই সদগুণ ও ধর্ম- 
ভক্তি আছে, সেই মানব জাতির কাজ 
করিতে পায়ে । 

অলনোর উপর বড় ছই এমন বানাই 


অবোধ-বন্ধু। 


ব' তোমার কেন? এবপ বামন কখনই 
প্রকৃতির অন্মত নছে। দেখ, দি সক- 
লের মনেই এ বাসন! বলবতী হয়, তবে 
কাহারও কাহার সহিত মিল থাকে না, 
ব্যক্িমাজ্রেরই প্রতিবেশধর সন্থিত বিরোধ 
হয়। যে অবস্থায় সংস্ছাপিত ছইয়াছ, 
তাহার কর্তবাসসহ স্থুসিক্ধ হইলেই যথেষ্ট 
বোধ কর, আপনার ভাগো কদ'চ অস- 
স্তষট হইও না। দেখ, তোমার বর্তমান 
জনস্ছ। নিবন্ধন কোন ক্ষতিই তহয়ন।, 
এর জন্য তোমাকে ধর্ম কর্ম ছাণ্ডতে হয় 
না, বড় €লাকের মত পরের কথায় কান 
পাতিয়! থাকিতে হয় না, কিংবা স্ষুস্রাশয় 
লোকের মত ধনী বাক্তির অনুরত্তি করিতে 
হয়না। ইয়োরোপে সম্পত্তি অর্জনাখ 
লোকে যেমন ধূর্ত ভ্রন্ট'গার ও চাটুকার 
হয়ঃ এদেশে গ্রাসাচ্ছাদনলা ভা তেমন 
কিছুই হইতে হয়না। তুমি যে অবস্কায় 
আছ, তাহাতে সর্বপ্রকার ধর্মে ভূষিত 
হইতে পার, ভুমি সাধু সত্যবাদী অমায়িক 
বিদ্যাপরায়ণ সহি মিতাচারী জিতেক্্রিয় 
ধর্ম্মভক্ত সকলই হইতে পার, তঙ্জন্যে 
কেহ তোমাকে কোন কথা বলিবে নাঃ 
কেহ তোমার উদয়মান বিজ্ঞতাঁকে উপহাস 
করিবে না 1! উঈশ্বরপ্রসাদাং তে'মার 
স্বাতন্ত্র স্বাস্থ্য হিতাহিতবোধ ও সম্থাত্র এ 
সকলি মছে।হায় ভুমি মে সকলরাজ্ঞার 
প্রমাদকামনায় বিদেশে যাইতে চাহিতেছ, 
তাহাদেরও ত এত সৌভাগ্য নাই! 

পৌল। হায়! আমার ঘষে ভজাঁনী নাই। 
€স থাকিলে সবই থাকে, সে না থাকিলে 
সব মিছা1।'সেই আমার কুল, সেই আমার 
কীর্তি, সেই কামর সম্পা্। ভাল, তার 
দিনার ত ইস্ছা মে, এক জন প্শন্থী 
লোকের সহিত তাহার বিবাছ দিবে, গ্আত- 
এপস আমি মন দিয় বিদ' উপাঞ্জন করি, 
বিদ্যা উপার্জন করিয়া অনেকে ত সস্ত্রান্ত 
ও কীর্তিশাল হইয়াছে । আনি জ্ঞান- 
প্রভাবে স্বদেশের উপকার করিব, তাছার 
নিমিজধ চাটুকারও হইতে হুইনে না, কোন 


৮৬৬, 


বাক্তির ক্ষতি করাও হইবে না। কোন 
বাক্তির অন্বরত্তি করিতে হইবে না, অথচ 
আপন। হইতেই আমার ষশ বিস্তার হইবে । 

প্রবয়।। বস, তেমন গ্রতিভাশক্তি 
অতি মাঘ বটে। ইহার নিকটে কুল- 
মর্যাদাই বল আর ধনমধ্্যাদাই বল সকলি 
অকিঞ্চিৎংকর | নিঃসংশয়ঃ বিদ্যার মত ধন 
নাই, চোরে লইতে পারে না, অথচ 
তন্বার] লোকের অন্রাগভাজন হওয়া 
যায়। কিন্ত বিদা। কি অন্প আয়াসে 
লাভ হয়? বিদ্যাবিষয়ক প্রতিঠা পাইতে 
ঘে কত কষ্ট হয়তাহারকি ইয়ত| করা 
যায় ? প্রকে ত বিদ্যা হইলে চিত্তের 
এমনি এক স্থকূমারত। জন্মে যে' অতাম্প 
অপমানও অসন্ বোধ হয়, তাছাতে 
আবার সমকালবস্তী লোকদগের ঈর্ধা ও 
বিদ্বেষে পড়িতে হয়। কোন দেশেই 
যাঙক্গকেরা সনিক পুরুষের সুখ্যাতি 
দেখিলে অসূয়! করে না, শাশ্ুজীবীরাও 
সমুদ্রসঞ্চারী নাবিকের অদ্ন্যদয় দেখিলে 
মাৎসর্যয প্রকাশ করে না। ফলতঃ যে 
ব্রি যেব্যবসার লোক, লে তাহা তেই 
বড় হইতে চায়ঃ অন্য ব্যপমাতে কাহা- 
কেও বড় হইতে দেখিলে তাহার চক্ষু 
টাটায় না। কিন্ত কিআশ্চযা! বিদ্বা- 
নের প্রতি সকলেউ ঈর্ম।পর হয়, বিদা!- 
বিনোদী বাক্তির মৌভাগাপথে সকলেই 
প্রতিবন্ধক হয়, কারণ সকলেরই বুদ্ধি- 
মান বলিয়া 'অভিমান আছে" অতএব 
রৃদ্ধিমত্তার সুখ্যাতি লইতে সকলেরই সা'দ, 
স্ততরাঃ বিদ্বান ব্যক্তি সর্বপ্রকার ন্যবসার 
লোকেরই গ্রতিষ্বন্দ্রী ও ণ্ষগুল হ.ধন । 
ভুমি বহি লিখিয়া লোকের ছিত করিবে 
বলিতেছ, কিন্তু আমার মতে' মে বাকি 
একটি ফলতরু রোপণ ও বর্জিত করিয়া 
পৃথিবীর তান্ডার বাড়ায়, সে গ্রন্থলেখক 
অপেক্ষা! অহ্বর । 

পৌল। তবে এই খক্রিতরু বে 
রোপণ করিয়াছে, মে এই ' স্বীপনামী- 
দিগের অনেক উপকার করি? গিঘাছে । 


২৬৮ অবোধ-বন্ধু। 


এই বলিয়া! তরুক্প্ধ আলিঙ্গন পূর্বক ন্বসমকালীন লোকসমাজ্সের দুরে অবস্থিত 
প্রেমভরে চুস্বনকরিল। . থাকিয়া ঈর্ধ্যার নখর হইতে পলায়ন 
প্রবয়।। পৃথিবীর সকল গ্রন্থ অপেক্ষা করিয়াছিলেন । যেমন ইটালী ও গ্রীসের 
যাহ! উৎরু, যাহাতে লৌন্রাত্র সমষ্টি অনেক প্রাচীন প্রতিম! ভূমগর্ভে নিছিত 
দয়া ধর্ম ব্যতীত আর কিছুরই উপদেশ ছিল বলিয়া অনস্তরাগত বর্ধরদিগের বিধং- 
নই, নেই স্রীউশান্ত্রের পর্য্যস্ত দ্োহীই সকহন্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল, তদ্রপ 
দিয়া ইয়োরোপীয়ের। ছয় শতাব্ধী কাল সে পবিজ্রকীর্তি মহাত্মারা লোকলোচ- 
চুরস্ত বিগ্রহে প্রবৃত্ত ছিল। অদ্যাপি সেই নের অগোচর থাকিয়াই অক্ষতধশ] হইয়া 
গ্রন্থের মতানুরণের ভাগ করিয়া কত রাজা আছেন । 
প্রল্নাপীযন করিতেছে,কত প্রবল লোক অত এব দেখ বিদ্যাবিষয়ক কীর্তি কত 
চুর্বলের উপর অত্যাচার করিতেছে, বিষন। শুদ্ধ ধার্্িক হইলে রক্ষা নাই, 
তাহ। কে গণিতে পারে । এখন ভাব দেখি ধার্মিককেও অনেক সময়ে প্রাণদানে 
বাছা, ঈদ্বশ উৎকুষ্ট গ্রন্থ হইতে যখন পর্য্যন্ত প্রস্তুত থাকিতে হয়। আর, তুমি 
অশ্ুত ফল উৎপন্ন হয়, তখন গ্রন্থ তাব যে. ফাঙ্গের সমৃদ্ধ লোকের! বিদযা- 
লিখিয়া লোকের হিত করিব এ বাদন। বান্দিগকে কণামাত্র মমতা করে ? তুমি 
কোথায় থাকে? বিধেচন| কর দেখি মনে কর যেবিষ্বানেরা রাঁজসভাতে আদর 
“প্রাচীনকালাবধি ধাছার] জ্ঞানের চচ্চা পান, জন্মভূমিতে সম্ভ্রম লাভ করেন, কিন্বা 
করিয়। আমিতেছেন, সেই সরল বিজ্ঞবর লক্ষ্মীর মুখ দেখিতে পান ? কিছুই নহে। 
তন্তবদর্শী মহাপুর্রুঘদিগের অধিকাংশের কি তবে মন্দের মধ্যে ভাল এই যে, বিদ্বান ” 
দশা ঘটিয়াছিল। যে ছোমর তেমন মনো- বলিয়। কেহ তীহ্াদিগের প্রতি অনূয়া করে 
রম সরশম্বততীতে সেই জ্ঞানকে পরিচ্ছন্ন না। ইদানীস্তর. কালে এ্রশ্বধ্য বা ভোগ 
করিলেন, তাহাকে ভিক্ষ। করিয়া খাইতে বাতীত আর মকলেতেই লোকের গুঁদাস্য 
হইয়াছে। যে সক্রেটিস আপন উপদেশ তাব _- কেহই শাস্ত্রবিষয়িণী স্থখ্যাতিকে 
ও চরিত্র স্বার! যাবজ্জীবন এথেনীয়দিগকে বড় একটা গণনা করে না। শাস্ত দ্বার। 
ধর্ম শিক্ষণ দিলেন, তীহাকে ধর্মাধিকরণের কাছারও কোন বড় পদপ্রার্তি, বৰ! বড় 
নিকট অপরাধী হইয়। বিষপান করিতে ক্ষমত! উপাজ্ডপ্রন, তা পুর্বে হইত। সে 
হইল। যেপাইথ। গোরাস.ইতর জন্ভত- সময়ে হয় যাজকপদবীতে নয় ধর্মা- 
দিগের প্রতি করুণ! বিস্তার করেন, ক্রটন্‌ ধিকরণে কিন্ব! শাস্তিরক্ষাকার্ষ্য উচ্চ উচ্চ 
নগরের পৌরের! অন্মি দ্বার তীহার প্রাণ | পদ পাইয়। আতশালী পুরুধদিগের কতক 
বধ করিল! আমি কিই ৰা বলিতেছি ! | পুরক্কার লাভ হুইত। কিন্তু বছি রচন। 
শুদ্ধ কিন্তাহাদের শরীরের উপরই অত্যা- | ব/তীত আর কোন কর্মই জুটে না। তথাপি 
চার হইয়াছে? অনেকের নাম পর্যস্ত এ কথ! বলিতে হয় যে, প্রতিভাসপন্ন 
দূষিত হইয়াছে! চপল ও কৃতয্ম লোকে পুরুষের! আদ্যসমাজে হাজার সম্মানহীন 
অনেকের কীর্তি পর্ধাস্ত রসিকতা প্রকা- | হউন+ভীছাদিগের গ্রস্থ দ্বারা জীবলোকের 
শের উপযুক্ত স্থল বোধ করিয়৷ কলঙ্কিত! অনন্ত উপকার দর্শে। যদি অদগুণশালী 
করিয়াছে। . | ব্যক্তির গুণ লুক্কায়িত থাকে, তবে তীহা- 
তবে যে দুই এক জনের বশে মাল | দিগের গ্ন্থেই সে গুণের কীর্তিগান হয়, 
এত কালেও কলুষিত না হুইয়৷ ন্বচ্ছ তীহাদিগের গ্রন্থ সবার ছুঃখিতের চিত্ত বিনো- 
ভাবে অস্মহকাল পর্য্যন্ত স্ুশোতিত হইয়া! দন ছয়, দেশশুদ্ধ লোকের ভ্রমশোধন ও 
আনিক্সাছে, তাহার কারণ এই বে, তাহারা জ্ঞানবন্ধন হয় এবং রাজার কর্নে যথার্থ কথ। 


অবোধ-বন্ু 


বলা হয় । উদ্ৃশ ক্ষমতা অপেক্ষ। প্রার্থনীয় 
বস্ত আর কিছুই নাই। ইহা! কি সামান্য সাস্তব- 
নার কথ যে, এক জন দরিদ্র গ্রন্থকর্ভার 
স্থক্তিসমুহ আকন্প কাল ধর্মের প্রাকার ও 
উৎ্পীড়নের ব্রন্ধাস্ত্র স্বরূপ হইয়। থাকিবে। 
ঘখন তিনি মনে মনে আলোচন] করেন যে, 
সৌতাগ্যলক্ষ্মীর বরপুজ্রের! হাজার তীহাকে 
আবহেলাই কৰক,ম্বয়ং নির্ধন হইয়া হাজার 
অপ্রতিষ্ঠাকুহরে নিলীন থাকুন, এক সময়ে 
উাছার গ্রন্থ হইতে এক অতুযজ্জ্বল কীর্তি 
প্রত! উদিত হুইয়। অবনীপতিদিগের 
যশোদীণ্ুকে অন্তহিত করিম়। দিবে এবং 
চাটুকারদিগের বৃথা বচনপরিপাটাকে 
বিকল করিয়! দ্িবে। 

পৌল। শাবারযেষশ পাইবার ইচ্ছা, 
সে শুদ্ধ ভঙ্জীনীর প্রতিষ্ঠ বাড়াইবার 
নিমিত্ত । বাসনা হয় যে. এমন চমংকার 
করিয়। তাহ।র গুণগ।ন করি যে, সংসারশুদ্ধ 
লোকেশুনয়। মোহিত হউক.তাহার কীর্তি- 
ঘোষণা করুক এবং তান্ার নামে আদর- 
প্রকাশ করুক । ভাল মহাশয়, আপনি ত 
এত বিজ, এত বিদ্বানৃ, বলুন দেখি তঙ্জী- 
নীর সহিত আমার বিবাহ হইবে কিনা? 
আমার এক একবার সংকম্প হয়, যদি 
বিদ্বান হইলে ভবিষৎ জানিতে পারা যায়, 
তবে বিদ্যাটা ভাল করিয়া শিখ যাউক। 

এবয1। বাছ!, যণ্দ ভবিষ্যৎ জানিবার 
শক্তি পাকিত, তবে কি কেছবাচিতেচাহিত। 
যখন একটিবাত্র বিপর্দর সম্ভাবনা হইলে 
মনের উদ্বেগের মীমা থাকে না, তখন সহত্্ 
সহ ছুঃখ অবশাভ্তারী ললিয়া জানিতে 
পারিলে আমর! কি হইতাম বিবেচনা কর 
দেখি । অস্ুক দিন আম'র অমুক দুর্ঘটনা 
হইবেই হইবে ইহা বুঝিলে কিনসংসারে 
সুখ খাকিত, ন1 জীবনে ক্পুহা খাকিত 2 
আমি মনে করি যে, ভীবী দুঃখের বিষয়ে 
অধিক চিন্ত। করাও কিছু নছে। প্রয়োজন- 
গুলি অগ্রে সমাধান করিয়া রাখিবার নিমিস্ত 
পরমেশ্বর বিবেকশক্তি দিয়াছেন, অতঞব 
বিবেকশক্তিকে নেই বিষয়েই অক্পমত্্র ব্যাপৃত 
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রাখা আবশাক, নতুব। মিছামিদ্বি ভাবী 
অনর্ধাপাত চিস্ত। করিলে বিবেফশক্তির 
অপব্যয় ছয় । বাস্তবিকও আধিকাংশ 
লোকের বিলেকশক্কি প্রয়োজনসমাধানে 
নিযুক্ত থাকে বলিয়া ব্থ। ভব্যচিন্ত। করি- 
বার অনকাশ থাকে, সুতরাং কল্পনা সন্ব- 
খঃপিত অলীক তয় বা উদ্বেগে আকুল 
হইভে হয় না। বিশ্বপতি ষেভাল বন্দো- 
বন্ত সর্ব বিষয়ে করিয়া! রাখিয়াছেনঃ ইছ। 
তাহারই শুভ কফল। 

পৌল। আপনি ত বলিলেন, অর্থ 
থ:কিলে ফান্সে সন সুবিধা স্ুটে। ভালই 
হইল, আনি ভারতে যাইয় বাণিক্সায করিব, 
তাহা হইলে অনেক অর্থহইবে। তখন 
ফাল্ছে যাইয়। ভজ্জঁনীীকে বিবাহ করিন। * 

প্রবয়া। কি? তনে জননশদিগকে 
অনাথা করিয়া যাইতে তোমার কষ্ট. 
হইবে ন|? 

পোল! কেন, আপনিই আমাকে 
ভারতে পাঠাইতে চাহয়াছিলেন। 

প্রবয়া । তখন ভঙ্জনী এখানে ছিল। 
এখন তুমিই ঠাহাদের একমাত্র অনলম্বন। 

পৌপ । কেন, ভজ্জনীর দিদিমার 
অনেক ধন আছে, সে অথ দিয়া ঠাহছাদের 
দুঃখ ঘুচাইনে । আমি নেউবা রহলাম। 

প্রনয়!। বাপুরে! টাকা ক কেছ অমনি 
দেয়? যাহাদিগের নিকট প্রতু/পকার 
পাইবার সম্ভাবনা! আছে, তাহাদিগকেই 
অর্থ দিতে লোকে বাস্ত হয় । ভঙ্জীনার 
দিদিমার এমন কত জ্ঞাতি বুটুন্ব আছে, 
যাহার বিবি দিলাতুর 'মপেক্ষ। ভুর্রশা- 
গ্রস্ত, অথচ কোপাও আশ্রয় না পাইয়। 
পরিশেষে উদরামের অনা মঠে যাইয়] 
চির কাল অবরুদ্ধ থাকে । 

পৌল । সর্বনাশ ! ইয়োরোপ কি বিষম 
শান! হায়, আমার ভজ্জনী সে স্থানেই 
রহিয়াছে! বলুন দেখি, ধনবান্‌ কুটুঙ্থের 
কাঁছে যাইবার কি দরকার ছিল? চুলে ফুল 
পরিলে ও মাতায় একখানি লাল রুমাল 


বাধিলে তাহাকে কত শুজ্জরই দেখাই! 
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এই কুটীরে আমাদের সঙ্গে সে কেমন সুখে 
ছিল! ফান্ডের বহুমুল/ বসন তুষণে, 
তথাকার সৌধ অউ্টালিকাতে, তাহার কি 
প্রয়োক্সন ছিল? আয়রে প্রেয়সি ! তুই 
ফিরিয়। আয়! তোর আর এখ্বধ্োে কাছ 
নাই। সে সকল অউ্টালিক। দে সকল 
নুখ সম্পত্তিতে তোর কিছু দরকার নাই । 
আমাদের কুটারে আসিয়া! যেমন ছিলি, 
তেমনি থাক ! হাম! হয় ততাহার এখন 
কত দুর্শাই হইতেছে ! 

এই নলিঘ। কাদিয়। উঠিল । 

পর কহিল মহাশয় আপনারপায়ে 
পড়ি, আমাকে খুলিয়। বলুন, ভক্ষ্ষীনীর 
কিআনঙও অ।মার প্রতি মন আছে? যখন 
রলাসভার বড় লোকের। তাহাকে বিবাহ 
করিতে বাগ্র হইতেছে, তখন কি তাঁছার 
গৌলকে মনে আছে?" | 

প্রবয়। । বৎস, নান। কারণে আমার 
নিঃসংশর বিথ্বাস আছে যে তম তোমাকে 
বই আয় কাছাকেও পাঁণিদান করিবে না) 
বিশেষত, ভঙ্জীন যেরূপ ধর্ঘশীলা, 
তাহাতে মে কি কখন ব্রতভঙ্গ করিতে 
পায়ে? 

এই কথা শুনিয়! আমার কণধারণপুর্বক 
হধ প্রকাশ করিল। €/ 

পোৌঁল। ভাল, আপনি কি বিশ্বাম 
করেন ঘে, যেমন গ্রন্থে বর্ণনা দেখা! যায়, 
কফান্ষোর মছিলার। বথা খই সেইরূপ ভ্রইট। ৷ 

গ্রবয়। ৷ বাছ।! তাঙাতে আর সন্দেহ 
কি! যে যধেদেশে পুরুষে নারীর উপর 
দৌরায্ময করে, নেই সেই স্থানেই আী- 
লোকের ধর্মনাশ হয়। 

পৌঁল। সে কেমন কথ! পুকষে 
কফিফখন নারীর উপর কৌরাত্ময করিতে 
পায়ে? এপ অবল হৃদয়দম।! জাতিকে 
বন্রণ। দিতে কাহারও কি কখন প্রবৃত্তি 
ছক? . 

প্রবন্ন।। বাছ।! যদি কামিনীগশের 
অমতে তাহা দিগের ধিবাহছ জেওয়। হয়, 
হঙ্গি মৃড়ে সহিত বুদ্ধিবতীর। বন্ধের সহিত 
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যুবতীর, পরিপয় বিধান কর] হয়, তবে কি 
নারীর উপর দৌরাজ্ময হয় না? 

পৌল। ভাল, তাই বা করে কেন? 
যুবার সছিত যুবতীর, বুদ্ধিমানের সহিত মন- 
স্বিনীর বিবাহ দিয়! যোগ্যসমাগম ন] ঘটায় 
কেন ? 

প্রবয়1। ফাকে অধিকাংশ যুবাই নির্ধন। 
বিবাহে যত ধন চাই, তাহ! উপার্জন 
করিতে করিতে বুদ্ধদশা! উপস্থিত হয়, 
সুতরাং বিবাহ বুদ্ধাবস্থাতেই ঘটে । কিন্ত 
যৌবন কালের উদ্দাম রিপু চরিতার্থ 
করিতে তাহার। পরস্ত্রী দষণ করে, যখন 
নিজে দ্ধ হইয়। বিনাহ করে তখন তাহা- 
দের পাত্রীরাও তৎকালীন যুবকদিগের 
সহিত কুকার্যে রত্ত হয়। সকলেই যৌবন 
কালে 'প্রবঞ্চক ও বাঞ্ধকো প্রবঞ্িত হয় ॥ 
এইরূপ পরমাশ্চর্থট নিয়মানুসারে চির 
কালই দাদ তোজাতুলি হইয়। আসি- 
তেছে। স্বয়ং যেপাপের পাপী অন্যের! 
সেই পাপের পাপী হইয়৷ তাহাকে প্রতি- 
ফল দিতেছে । হন যত সংগৃহীত হই- 
তেছে, অর্থাৎ যত অল্পসংখ্যক লোকের 
হাতে জড় হইতেছে, ততই দরিদ্রের 
সংখ্য। বাড়িতেছে, ততই পূর্বোক্ত বিশব- 
গলা বন্ধ হইতেছে। পৃথিবীতে যত 
মনাক্গ আছে সকলেরই উপবনের সহিত 
তুলনা দেওয়া যাইতে পারে । যেএন 
উপাবনে কতিপধ্প বিশালচ্ছায়া-বশিষ্ট 
বনদপতি জন্মিলে ক্ষ ক্ষুদ্র বৃক্ষগুলি 
আগওত] পাইয় হীনবীর্ষয ও ক্ষীণ হইয়। 
যায়, সেইরূপ সমাঙ্ষে কতিপয় প্রধান 
লোক নিতান্ত ধনশালী ও মহান হইয়। 
উলে ক্ষুপ্্র ক্ষুদ্র লোকদিগের সৌভাগ্য 
রোধ ছয়, ধন ক্রমেই সংগৃহীত হইতে 
থাকেঃ যাহার যতধন সে সেই পরি- 
মাণে উপার্জন করে, এই রূপে নির্ধনের। 
বস্তগতি ারাই রিক্ত হুইয়া যায়। কিন্তু 
উপবনের সহিত তুলনাতে এই বিশেষ 
লক্ষিত হয় যে, ক্ষ বক্ষ না! থাকিলেও 
কতিপয় একাণ্ড বনসপতি দ্বার! উপবনের 
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শোত! থাকে । কিন্তু শুদ্ধ কতিপয় ধন- 
শালী পুরুষ থাকিলে সমাজের উন্নতিবিধান 
হয় না, প্রতুঠত লোকগণের অবস্থা যত 
সমান হয়, এবং মধাবি তব লোক যত অধিক 
হয় ততই সমাজের সম্পত্তি ও বৃদ্ধি 
হয়। 

পৌল । ভাল, বিবাহ করিতে অর্থে- 
রই বা দরকার কি ? 

প্রবয় । অর্থ থাকিলে বিন] পরিশ্রমে 
সংসারষাল্র। নির্বাহ হয়। 

পৌল। ভাল. পরিশ্রম করতে দোষ 
কি? আমার ত পরিশ্রমে অরুচি নাই। 

প্রবয়া। বৎস, ইয়োরোপে খাটিয়া 
খাইলে ভদ্রলোকে অশ্রঞ্কা করেন, তীহার। 
শরীরের পরি শ্রমকে মন্তুরি বলেন । আবার 
আপন হস্তে লাঙ্গল ধরা অপেক্ষা নিন্দা- 
সপদ কর্ম আর কিছুই নাই। শিষ্পনাব- 
সায়ীর1 বরং পদে আছে, কিন্তু কৃষাণের 
অবস্থাকে সকলেই ঘণ। করে । 

পেল । কি বলিলেন! যে কর্ম দ্বার 


সংসারশুষ্ক লোকের প্রাণধারণ হয়, সেই, 


কষিকার্যযকে লোকে স্বণা করে । 
মর্ম বুঝিতে পারি না। 

প্রবয়া। বস, তুমি প্রকৃতির মার্গে পরি- 
বঙ্গিত হইয়াছ' তোমার ক্ষি সাধা যে জন- 
সমাজের কুনীতি বুঝিয়া উাইবে | যাহা! নিয়- 
মানগত, তাহ! সকলে বু'্বতে পারে, কিন্তু 
বিশৃঙ্খলার স্বরূপ আকলন কর ভুঃসাধ্/। 
ধর্ম সৌন্দর্যা সুখ এ সকল পাদার্থ কি 
তাহা সকলকে বুঝাইয়। ছেওয়। যায়, কারণ 
ইহাদের সামঞ্জস্য আছে। কিন্তু অধর্ম্ম 
কুরুপত| ছুঃখ এ সকল পদাখ” সামপ্ীস/- 
বর্জিত অতএব ইহাদিগকে কে আকলন 
করিতে পারে ? 

পৌল। স্‌ যাহা হউক মহাশয়, কিন্ত 
ধন্ীরা ত তবে বড় সুখী,আপন প্রেমাসপদ 
জনকে তাহার! বত ইচ্ছা নুখ দিতে পারে, 
ফ্ষিছুতেই তাহাদের মনোরখের ব্যাঙ্ধাত 
ছয় না। 

প্রৰয়া। বৎস, ধনীদিখের কোন সথখই 


এ কথার 


১৭১ 


অভুক্ত নাই, কারণ ভাছাদের কিছুরই 


অতাব নাই। বল দেখ. ক্ষুধার পর. 
ভোজন, তৃফ্কার পর-বারিপান, পরিশ্রমের 
পর বিশ্রাম কেমন স্থধাবহ ছয়! দেইদপ 
প্রথমে অনেক কইট, অনেক অস্থখ ভোগ 
করিবার পর প্রণয়জ্ষনিত বিশুদ্ধ সুখ 
সম্ভোগ ছয়। কিন্তু ধন্টদিগের যখন যাছ? 
বাসন ছয়, চবনই তাহা পুণ হয়, শত 
রাং কিছু কষ্টের পর বাসনা চরিতার্থ 
হইলে যে অতুগপ আনন্দ পাওয়া যায় 
তাহারা তদ্ধিযয়ে বঞ্চিত ভোগে ভোগে 
তাহাদের অতি তৃত্ডি ও বিড়ক) জন্মিয়া 
গিয়াছে । তাহাদের মতন কামন। 
কিছুই নাই, বরং ঘে রফল স্থুখভোগে 
অভ্যাম হইয়াছে, তাহার কণামাজ অস- 
ভাব হইলে দারাণ যস্ত্রণা বোধ হয়। অভি 
তৃশ্থির দরুণ ভাছাদের তিছুই তাল লাগে, 
ন1, ত।হার। সকলেতেই নাক তোলেন, 
তাদের সময় যেন কাটে না, কোন আশা! 
অসিন্ধ নাই, প্রতিদিন ফেব সেই একই 
প্রকার সুখসাধন সামগ্রী উপভোগ করিতে 
করিতে আত্মবিরক্ত হইয়! যান। ভাবিয়া 
দেখ বহস, সহম্র গোলাপ কুস্থমের সেবরত 
এক বার আম্বাণ করিলেই সকল স্বাদ 
ফুরাইয়া যায়, কিন্ত একটিমাত্র কাট 
ফুটিলে কত ক্ষণ বেদন। থাকে । সেইরূপ 
ধনীরা পরমস্থখসাধন পদার্থ সম্হের স্বামী 
হইয়াও একটিমাত্র ছুঃখ পাইলে তাহাদের 
সকল স্থুখ দূষিত ছইয়া যায়। কিন্তু দরি- 
স্রেরা চিরকাল ছুঃখী, চির কাল কণ্টক- 
শষ্যায় শয়ান, অতি সামান্য সুখ হইলেই 
তাহাদের আমোদের সীমা থাকে না। 
ফলত যেমন অন্ধকারে ন। গেলে আলোর 
মজা] বুঝা যায় নাঃ তেমনি ছুঃখ ন!জানিলে 
সুখ হয় না 1 এখন বল দেখি বাপু,কোন্‌ 
অবস্থ। তোমার ভাল বোধ হুক়্,ঘে অবস্থাতে 
“সব্‌ সুখ একগ্রকার ভোগ হইয়াছে, এখন 
ফেবল সতত দুঃখের আশঙ্ক। করিতে 
হয়, ভূমি সেই অবস্থা চাও? কিংবা! যে 
অবস্থাতে ছঃখের আর বাকী 'নাই, 


১৭২ 


শতরাং কিধিঃহ মাজ সুখ হইলেই আমো- 
দের সীম থাকিবে না, সেই অবন্থ। 
তোমার প্রার্থনীয় বোগ্স হয় ? ধনীর! প্রথ- 
বো দশায় আছেন, দরিছেের। শেষোক্ত 
দশা ভোগ করে । ফলে, এ উভগ়প্রকার 
দশাই সহ্য কর] অসাধ্য! মধ্যমপ্রকার 
আবদ্ধ] না হইলে ধর্মও থাকে না, স্কুখও 
হয় ন]। 
পৌল । 
বলেন ? 
প্রবয়।। বগুস, তুমি স্বহস্তে পরি-্রম 
করিয়। পরিবার প্রতিপালন করিতেছ, ধর্ম 
শঞ্জের অর্থতুমি জানিবে না তজানিবে 
কে? কেরল ভগবানকে সন্তষ্ট করিবার 
উদ্দেশে স্বার্থণুন; হইয়া! পরহিতসাধন 
কর।কেই ধর্ম বল। যায়। 
«. পৌল। তবে ত, তজ্জীনীর মত ধর্ম্ম- 
শীল! আর নাই! দেখুন পরের উপকার 
হইবে ভাবিয়াই সে ধনাভিলাধিণী হই- 
মাছে, ধর্মের জন্যই সে কান্দে গিয়াছে! 
এমন ধর্মশীল। হইয়! সেকি বুঝিবে না যে, 
এখানে ন। আদিলে তাহার ধর্ম নষ্ট 
হইবে? ভাহার ধর্মই তাহাকে গ্রতাগমম 
করাইবে | / 
ভচ্জীর্ম। প্রত্যাগমন করিবে এই 
ভাবিয়া পৌলের সকল উদ্বেগ দূর হইল । 
মনে করিল যেএতদিন সংবাদ পাওয়া 
হায় নাই, শুদ্ধ আমিবার উদ্যোগ হইতেছে 
এই নিমিত্ত । সুবাতাস হইলে ইয়োরোপ 
হইতে মরীশনমে আদৈতে কতই বা দিন 
লাগে, কত জাহাজ তিন মাসের মধ্যেই 
আসিয়া পঁছছিয়াছে, তাহাতে আবার 
জাহাঙজগনির্মাণবিদয। পুর্ন্বাপেক্ষ। কত উন্নতি 
প্রাপ্ত হইয়াছে, লোকে জাহাজচালনে 
কেমন দক্ষ কেমন পটু হতীয়াছে, এখন কি 
দুই মাসের অধিক লাশিতে পারে ? এই 
সকল ভাবিতে ভাবিতে তাহার উল্লাসের 
আর সীম। রহিল ন)। কিরপো আর 
এ্রকখানি ঘর বাঁধবে, কিরূপে বাগান. 
খ্বান্ি জারও ভাল করিবে, কি রূপে ভজ্কা- 


ভাল, ধন্ম আপনি কাছাকে 


গবোখ-বন্ধু 


নীকে বিবাহ করিয়া নিত্য নুতন আমোদ 
দ্বারা তাহ।কে স্থখী রাখিবে, সেই সকল 
কথ! কন্িতে লাগিল । “ভক্ষ্জী'নশকে বিবাছ' 
এই কথ মনে উদয় হওয়াতে তাহার যে 
কি অপরিমীম আহ্লাদ হইল, তাহ1 বল! 
যায় না। আমাকে কহিল «সে যাছোকমহা- 
শয়, অ:পনি কিন্তু একাকী থাকিতে পাই- 
বেন না, পরিশ্রমও করিতে পারিবেন না। 
ভজ্জীননীর ধন হইলে কত চাকর রাখা 
যাইবে, তখন কি আপনার খাটাখোটা 
তাল দেখায় ৭ আপনি আমাদের কাছে 
থাকিয়! ইচ্ছামত আমোদ প্রমোদে কাল 
কাটাইবেন।' এই আশালতা আপন মনে 
ছুরারোহিণী হইলে জননীদিগকে সেই 
আশ্বাস দিতে ঘরে চলিয়৷ গেল । 

দিন কতক পরেই বড় আশার পর 
বড় আশঙ্কা উপস্থিত হইল 1 মনেরও 
এইরূপ ধর্ম যে, একপ্রকার ভাব উদ্দাম 
ও উদ্ধত হইলে শীত্রই তদ্বিরদ্ধ ভাব 
সেইরূপ উদ্দামরূপোে আবির্ভূত হয়। মধ্যে 
মধ্যে আমাকে আনিয়| বলিত “কই ভঙ্ঞর্নী 
আজিও সংবাদ পাঠটাইল না! যদি সেযাত্র। 
করিত অবশ্যই খবর দিত । হায় হায় 
লোকে বাহু! বলিয়াছে, তাহাই সত্য হইল । 
মে সকল জনশ্র্গতি কিছুই মিথ্াা নহে 
ধনের লোভে ভঙ্জী নীও ধর্ম হারাইল! 
যে সকল গ্রন্থে স্ত্রীর স্বভাব তত দপষ্ট 
রূপে বর্ণিত আছে, তাহাতে স্ত্রীলোকের 
ধর্ম অলীকই বলিয়াছে। তঙ্জীনীর যদি 
ধর্ম থাকিত, ভবে কি সে আপন মাকে 
ছাড়িতে পারিত। তাহা হইলে কিসে 
আমাকে ভুলিয়া যাইত ? যখন আরম 
কেবল তাহাকেই ভাবিতেছি, তখন সে 
এক বারও আমার কথ! মনে করে না। 
আমার যন্ত্রণার শেষ নাই, সে এখন 
আমোদ করিতেছে। হায় হায়! ইহা 
ভাবিলে আর আমাতে আমি থাকিনা, 
আমার কিছুই ভাল লাগে না, সকলতেই 
বিরক্ক বোধ হয়। পরমেশ্বর ককন যে, 
ভারতবহে  শীত্র যুদ্ধ আরম্ত হউক, আনি 


অবোধ-বন্ধু। ২৭ 
যুদ্ধে যাইয়। প্রাপত্যাগ করি, তাহা হই- | ষে অনন্ত জ্ঞানের বশে বিশ্ব্থলের ভিতর 


লেই সকল যাতন। শেষ হয়! | মিত হইতেছে, শাস্ত্র তাহার 'এদিলেন। 


আমি কঁহুলান বস প্রাণভ্যাগের 


সাহম কিছু বড় গ্রাশংগিত নহে তান্তা 


সহিষ্ণ হইয়া! প্রতিদিনের অসংখ্য কই 
বহন করে, অথ? হহাকে অশংসা করিতে 
বা সাহুসদ্দিতে জন মানবটী নাই, তাহার 
সাহনই প্রকৃত সাতপ। নতুবা সুখ্যাতির 
উপর ভর করিয?, কিস্বা উদ্ধত রিপু চরি- 
তার্থ করিবার নিম কিছ্ব: কোন দুঃসহ 
যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইবার নিষিন্ত লোকে 
[যে সাহস অবলম্বন করে তাহ অতি অকি- 
ধিঃংকর । ভগবানের ইচ্ছায় আত্মসনর্পণ 
পূর্বক নহিস্কতা ধরূপ বর্ম ধারণ করিয়। 
যিনি অশেষ নিপণন্তব সহ্ছি 5 যুদ্ধ করিতে 
সাহসী হয়েন, তাহার মত সাহম থাকি- 
লেই যথার্থ ধার্মিক হওয়! হয়। সেকহিল 
«ছয়, তবে তআমার ধর্ম নাই! যে 
দিকে চাই, সেই দিগকেই আপনাকে 


হততাগ]! মনে হয়! আমার চতুর্দিকেই 
নৈর'শা 1” আমি কহিলাম * বগুস, কখন 


স্পালণ হয় ন।. গরকাশপ সমান গাকে, 
এমন ধার্মিক কি মানুষ হইতে পারে! 
আন্তণক রিপুরা নিরস্তরই আমাদিগকে 
সংক্ষোভিত করিতেছে, তাহাদিগের বশে 
যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ যে বৃদ্ধি এক এক 
বর ধদ্ধিত ও বিচলিত হইবে, তাহাতে 
আর বিচিত্র কি? তঙ্জনা, হায় চায় 
আমার গেল, বলিয়া ভুঃখই বাকি! এ 
চিন্ব-বিকারের মছৌধধ স্বরুপ এবং এই 
মনের অন্ধকারের প্রদীপ স্বরূপ এক 
পদার্থ আছে, তাহার নাম শান্ম ৪ খখন 
বিবেক স্বরূপ জ্োতি মোহ স্বরূপ কুৰ- 
টিকার আচ্ছুত হয় তর্ধন শাস্ত্র আলে।ক 
স্বরাই তাহাকে সপ্রকাশ করিতে হয় ! 
শান্বের কথা কি বলিব বহস! শাস্ত্র 
যেন ঈশ্বরের হস্তালদ্ব' ইহার সাহাষেঃ 
আমর! ছুমতি পঙ্ক হইতে উদ্ধার পাই। 


স্বরূপ । যেশক্তি স্বারা সেই গ্রতিবিত্বকে 


৷ পুধিবীভলে আন! ও রাখা হইয়াছে, 
অতি অপ্পক্ষণন্তায়ী ৷ অনেকে বৃথা কীর্তি: 
লিপসাতেও প্রাথতাগ করে। যে ব্যক্তি 


তাহাও এঁশী শক্তি বলিতে হইবে । সৃষে।র 
কিরশমগুলের ম্যায় শান্ত দ্বারাই সকল 
বন্ধ প্রকাশিত স্শোভিত ও সজীব হইস] 
থাকে । সকল পদার্থ সকল কাল মকল 
লোক ও সকল স্থান শাস্বের প্রভাবে 
আমাদের হস্তানলকবঙ হইয়া যায়, 
শান্তের উপদেশেই জীবনের মপার্থ পথ 
অন্মসরণ করিতে পারি, শাহের সাহাযো 
সকল ভ্রান্তি সংশোধন করিয়া লট । শাস্ত্র 
প্রভাবে দুষ্প-বৃত্তি স্তস্তিত হয় ও পাপের 
প্রসর রুদ্ধ হয় ! প্রাচীন কালে যেসকল 
মহাপুরুষ পুণ্যপথাবলম্বী হয়৷ চিরকাল 
মাননীয় ও যশন্বী হইয়।ছেন, শা, 
ঠাহাদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমাদিগের 
মনে পুণোর বীজ রোপণ করে। সেই 
শাস্তের ভুছিতা স্বরূপ! বিদ্যা যেন দেব- 
লোকের কোন বিদ্যাধরী মানবমগ্ডল+র 
অশুত নিরাসার্থ ভূঁতলে অবতীর্ণ হইয়া 
ছেন। যে যে ছুঃসময়ে ধর্ম কর্মের লোপ 
হইয়া ধরাতঙ্গ গ্রাধিত হইগ্রাছে, সেই সেই 
অনলরেই বিদ্যার বিমল ল্যোতি উদ্চাসিত 
হইয়া গ্রপানতম প্রাচীন গ্রস্থকোরদিগের 
চিন্কে প্রতিফলিত হইল 1 তার দেখি 
বস, তোমা অপেক্ষা ধিিওণে ছুদর্শা পন্ন 
কত পুরুষ শুদ্ধ নিদ্যারিজিউপাসনাতেই 
সাঙ্গুন! পাইয়াছিলেন। অতএব শাস্েই 
মনোনিবেশ কর। ধে সকল বিজ্ঞবর 
গ্রন্থ লিবিয়াছেন, স্টাছারা ভুর্ভাগয মার্গের 
প্রাচীন পিক, যখন কেহই সাহাধ্য 
করিতে না পাকে, তখন ভীহারাই ছা 
বাঁড়াইয়া দিঁয়। শুদ্ধা/র করেন এবং আমা- 
দিগের সঙ্গী হন। উন গ্রন্থ আর উত্তম 


“বন্ধু উভয়ই তুল্াসূল্য । 


পৌঁল কহিল «ছায়, খদি ওঞ্লী 
এখানে খাকিত তাহ! হইলে কখন কি 
মনভ্তাপ ইভ! মা বছি পড়িয়া "ভাঙা 


আবোধ-বস্থু ! 


সুতরাং কিঞ্ঠিতে যাইতাম ? সে যখন 
দের সাশ্পলিয়! আহ্ঘাম করে এবং মধুর 
ভাবে দৃকিপ।তকরে, তখন কি মনে অনু 
থাকিতে পায় 1” 
আমি কছিলাম “ সে কখ। অতি যথার্থ 
বস! মনোরম! ও অনুরক্তা! প্রেঘসীর 
মত বন্ধু কেহই নাই। অবলাগণের ললিত 
বিলাসিতার নিকট পুফ্ষষের কোন খেদ 
ক্ছথান পায় ন।। চিন্তার তামসী সর্তি তাছা- 
দিগের বিভ্রগের নিকট অগ্তহিত হয়। 
তাহাদিগের মুখশ্রীতে রমাতা ও সারলা 
সর্ধদ| বিরাজমান । তাহাদিগের আহলাদ 
দেখিলে কাছ।র আনন্দ উচ্ছদিত ন। হয়? 
তাহাদিগের সুমধুর মন্দ হান্য দেখিলে 
কাহার ললাট আকুঞচিঃত না হয়ণ তাহা- 
দিগের অশ্রচঙ্চলে কাহার ক্রোধ না গলিয়। 
কায? ভঙজীনী আসিবে বাছ।! তাছার 
' জনা চিস্তা'কি? আর এক কথ। এই যে, 
. বিরহ ছুঃখভে।গ করিয়া সে তোমা অপেক্ষা 
শতগুণে অভিজ্ঞ হইয়! আমিবে। তুমি 
শোকে অধ্ধীর হইয়। তাহার অভিনত 
বৃঙ্ষণাটিকার প্রতি কোন মনোযোগ দিতেন 
ম।, সে জানিলে কি ভাবিবে বল দেখি; 
 ভজ্জানীর প্রতাগমনের আশ্বাস 
পাইয়া পৌঁলের আবার সাহস হইল। 
পরদিন অবধি মনোযোগ দিয়! সে থুছ- 
কার্মাদি দেখিতে লাগিল । আমি তাহাকে 
ছআশ্াম দিতে পাটীরাছি বলিয়। বড় সখ 
 ফোধ হইল । এরটিন”প্রাতঃকালে পৌল 
“খিল. থে আবিজ্ঞিাশিখরে একটা 
জে নিশান তুলিয়া দিয়াছে। পৌল 
আনিত যে এই মিশান স্বীপের দিকে 
কোর জাহাজ আসিতে দেখিলেই তুলিয়। 
সবাক, অভএন তক্ষানীর কোন পত্রাদি 
খাম আজিয়। থাকে এই আসাশায় শহরে 
খোকা ।- তখন স্্বীপত্থ্‌, কাণ্ারী চিরম্তন 
প্র আমুগারে নবাগত জাছাজের তথ্যাদি 
ফাহিংত সন্ত গম করিক্াছিল। পৌজল 
ভাছারই প্রতীক্ষায় অনেকক্ষণ বলিয়া 
রহিল" এ বাকি কিরিয়। আসিতে রাহি 





সশ ১ 





হইয়া গেল এবং সে গব্ণরকে জানাইল 
যে ক্াহাক্ষের নাম সেপ্ট জিরন্‌, পরিমাণে 
প্রায় একুশ শ মণী, কাণ্তরেনের নাম আবিন্‌। 
জ্ঞাহাক্ত সংপ্রতি আট ক্রোশ দূরে অগাধ 
জলে রহিয়াছে! যদি স্বাতাস হয়, 
পরদিন দুই প্ররের পর দ্বীপে আসিয়। 
লঙ্গর করিবে, এখন কিন্ত যেখানে আছে, 
নেই খানেই থাকিবে । এই খবর জানা- 
ইয়া, ফাম্দ হইতে পুর্বোক্ত জাহাজ 
যোগে ষে সকল চিঠাপত্র আমিয়। ছিল, 
তাহ1 গরর্ণরকে অর্পণ করিল । তন্মধ্যে 
বিবি দিসাতৃরের বামে ভঙ্গীনীর প্রেরিত 
একখানি চিঠীছিলি। পোল গ্রহণ পুর্বক 
উহ্থা চস্বন করিল ঞনং হৃদয় বস্ত্ে রাখিয়। 
গছে প্রতাগমন দ্করিল। সমস্ত পরিবার 
বিয়োগ গিরিতে স্কাহার প্রতীক্ষায় দণ্ডায়- 
মান ছিল, পোষ্টুদ উর্ধবাহু হইয়! দুর 
হইতে তাহাদিগঞ্টে পত্র দেখাইল। সকলে 
পত্র শুনিবার শ্বিমিত বিবি দিলাতুরকে 
ঘেরিয় বসিল। গ্াঁত্রে লেখা ছিল “দিদিম। 
আষার ইচ্ছার বিক্লৃন্ধে বিবাহ দিতে চাহি- 
য়াছিলেন, কিন্তু আমি সম্পুর্ণ বিরাগ এ্রদ- 
শ্মি করাতে চটিক্জা গেলেন, বিষয়পত্র।দি 
দিবার বন্দোবস্ত রহিত করিলেন এবং 
এমন সময়ে আমাকে জাহাজে তুলিয়। 
দিয়াছেন ঘে, ঠিক ঝাড় ঝটিকার ক'লেই 
ঘ্বীপে পহুছিতে হইলস। যখন আম 
কছিলাম, মা এখানে নাই, তদ্বযতাত 
আমার হৃদয় এক একার পরাধীন হই- 
যাছে, অতএব কিরূপো বিবাহ করিব, 
তখন দিদিম। উত্তর দিলেন «তুই পাগল 
হইয়া ছসূ, বহি পড়িয়। তোর বুদ্ধি :বিগ- 
ডিয়। গিপ্লাছে ।' সে যাছ্েখিক মা, আমি যে 
আবার, তোম।দিগকে আলিঙ্গন করিতে 
পাইলাম, আবার দেখিতে পাইলাম,ভাহাই 
পরম লাভ । সেই অভিলাষ আজিই 
চরিতাঙ্খ করিতাম, কিন্তু কাণ্ডেন কাণ্ারীর 
নৌকায় আজামাফে যাইতে দিলেন না। 
বলিলেন যে সমুজের ভাব দেখিয়া তত 
ক্ষুঞ্র নৌকাতে আমাকে পাঁ'ঠাইতে তাহার 


অবোধ-বন্ধু। 


মন সরে না। কে সে কথা সভা, একটুও 
বাতাস নাই, অথচ সমগ্র বড় অস্থির রহি- 
যাছেন। পত্র পাঠ সমাপ্ত হইব মাত্র সকলে 
আহ্লাদে মস্ত হুইয়! কহিল'ভঙজানী আসি 
য়াছে যষে।' প্রন্থ-ভূত্যে সকলেই পর- 
সপরকে আলিঙ্রনকরিল 1 বিৰি দিলাতুর 
কহিলেন *বৎস পোল, গ্রাতিবেশী মহাশ- 
য্বকে এই খবর দিয়া এস ।' তঙক্ষণাৎ দমিজ 
মশাল জ্বালিল এবং উভয়ে আমার গৃহাতি- 
সুখে আসিতে লাগিল । / 

রাত্রি দশট। হই'ব,এমন সময়ে প্রদীপ 
নিবাইয়! শুইতে যাইতেছি, বেছার ফাঁক 
দিয়! দেখি ষেবনে আলো জলিতেছে। 
ক্ষণকাল পরুরই পৌল আমাকে ডাকিল। 
অমনি গাত্রোম্খান পুর্বক বদন প্রধান 
করিতেছি, -5ংক্ষণাৎ পৌল পরিশ্রমে 
ইাসর্ফীস করিতে করিতে আনিয়া আমার 
ক ধারণ পুর্বক কিল «চলুন মহাশয়, 
ভঙ্জীনী আনিয়াছে। তোর হইলেই 
জ্রাহাঁক্র ডাঙায় ধরিবে' চলুন এই বেল! 
বন্দরে যাওয়া! বাউক।' শুনিবা মাত্র প্রস্তত 
হইলাম এবং তিন জনে বন্দরে যাইবার 
পথ ধরা গেল। বনেবনে কতক্‌ দুর গেয়। 
যধন বাতবিকৃপ্টী হইতে বন্দরে যাইবার 
পন্থ পন্ডয়াছি. তগন পশ্চাতে একক্নের 
পদশব্দ শুনিলাম ! ফিরিয়া দেখি এক 
জন রুষ্ছকায় প্রতলেশে দৌড়িতেছে। 
নিকটে আমলে ছিন্ত্সিনাম «এত শীস্ব 
কোথায় যাও * কহিল “আমি ব্রর্মরেণ্‌ 
নামক প্রদেশ হইতে আশলিতেছি, গশলণরেব 
কাছে যাইয়া! জোনাইতে হইবে ফে' অস্বর 
বাপে একখান জাহাজ লঙ্গর কারয়।ছে এবং 
নধ্যে মধো ০তোপ করিয়া বিপত্তি জানাই- 
তেছে, সমুদ্রেরও ভাববচ ভাঙ্গ নয় ।' ইহ! 
বলিয়াই লে বরাবর চলিয়! গেল। 

তধন আমি কহিলান 'তৰে ব্বর্মরেণ, 
তেই যাওয়া বক, কেননা তজ্জানী ত 
সেই স্বানেই আছে। আমি জানি ম্বণ- 
রেণ এখান হইতে প্রায় ছয় ক্রোশ পথ 
হইবে 1 
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যাইতে জ।গিলাম। দ্দ্র স্থলের ভিতর 
গ্রীষ্ম বোধ হইতেছিল, চজনতিষ। দিলেন । 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ পরিধি দ্বারা নিত আছেন 
দুষ্ট হইল, আকাশের মলিনভাব দেখিয় 
আমার মনে মহাভয হইল, মধ্য মাধো 
বিদুুত চমকাইতে ছিল, যমুদ্রের দিক 
হইতে ক্লষ্বণ ঘন মেঘমালা এহাবেগে 
সধগালিত হুইয়! দ্বীপের নধাস্ছথলে সংগ্- 
হাত হইতেছিল, অথচ ধরণীতে বাতাসের 
লেশ মাজ ছিলি না। যাইতে যাইতে 
বোধ হইল মেন দূরে বর নিধধধোষ হই- 
ঠেছে. কিন্ত মনোযোগ দিয়। শুনাতে বুঝা। 
গেল মে উছ। কানানের ধনিরই প্রতিধনি 
মাত্র । এইরূপ তোপ শুনিয়। এবং আকা- 
শের তেমন ভীষণ ভাব দেখিয়। আমার 
হৃদয় কাপিয়। উঠল, আর একটু সঙ্দেহও 
রহিল ন৷ ষে জ্রাহাক্গ হইতে বিপস্তি 
স্থ5ক ভোপ হুইতেছে। কণক!ল পরে সে 
শকও শুনিতে না পাইয়া! হৃদয় আরও 


৷ আকুল হইল, সেই স্তব্ধভাব ততোধিক 
৷ ভয়ঙ্কর নোধ হইল। 


'আমর। সকলেই খৌনতাবে চলিতে 
লাশিলান' মনের শঙ্জ1 মনেই রহিল, কেছ 
কোন কথ কছিতে পারিল ন।। প্রায় 
দছুপহগ রাত্রি সনয়ে ঘ্মাক কলেলরে 
স্বর্ণ রেণতে পৃছিয়া দেখি যে. উতৈরৰ 
লসে সাগরের তরঙ্গ 'আনিয়। স্থলে লাগে- 
তেছে, তাছাতে নেঞ্ু, ভাম ও ভনব্রতা 
গণুশৈল সম্হ শব উনার ছয়লাপ 
হইতেছে এবং লবপ'ম্ধ। সঞ্চলিত হওয়াতে 
খদ্যোতিকার মত অ'লোকশিশা দেখ 
দিতেছে । অঞ্ধকারে বিশ আন্ছম খ'কি- 
লেও এই আলোকদ্বার৷ দেখ! গেল যে, 
ক্ষুত্ত স্ুুদ্র জেলেছিঙ্গা গুলকে সিকতানয় 
তীরে বন্দর উঠা রাণিয়াছে। বি 

দূরে দেখি কতকৃণ্ডুলি লোক আগুন জালিয়া 


বনের 'প্রাস্তে বসিয়া আছে, আমরাও 
' তথায় বায় এত্ত প্রতীক্ষায় বসিয়া 
রছিলাম এবং নন) জনের নান; কথা চুপ, 
তদনুস!রে উত্তরমুখ হয়? | করিয়া শুনিতে লাগিলাম । এককন সালল 


অবোধ-বন্কু। 


কিএ্রি “খানা জাহাজ শ্োতে 
চট ও দিকে আসিতেছে, দেখি- 
যাংছলাম। নন্ধার দু ঘণ্টা পরে এ 
জাছাজ হইতে বিপাত্তি সূচক তোপ হইয়- 
সিল, কিন্তু সমুদ্রের কুভাব দেখিয়। কেহ 
নৌকা লইয়! যাইতে পারে নাই। ক্ষণ- 
কাল পরেই দেখি যে' জাহাজে আগুন 
গ্বালিয়! বিপদ. জানাইতেছে! আমার 
বোধ হয় যেপ্বীপে আমিবার সময় জাহাজ 
খান। উদ্যমাক্কের খাট়িতে না প্রবেশিষ। 
আম্বর ধীপের খাড়িতে 'প্রবেশিয়াছে। 
ঠিক ত বলিতে পারি না, কিন্ত যদি তাহ? 
ঘটটিয়। থাকে, তবে ভয়ের কথ। বটে, কারণ 
অশ্বর স্বীপের খাড়িতে জল বড় কম।' 
আর একজন কহিল 'নল কিহে! আমি 
কতনার অন্বর দ্বীপের খাড়িতে নৌক। 
চ।লাইয়ছি, আমি জলের ভান জানি না'। 
নদ জাহাজ উহ্ছার মধ্যে প্রবেশিয়! থাকে, 
তে কোন শঙ্কা নাই ।" আর এক 
লন কহিল “না হেনা! অর্থর দ্বীপের 
খাড়িতে জেলেডিঙ্গী চেকিত। যায়, তাহার 
মধ জাহাজের প্রবেশ হওঘ়াই অসন্তব। 
আমি দেখিয়াছ জাহাজ খান! অন্বর- 
দ্বীপের ওপারে লঙ্গর করিয়াছে। যণ্দ 
'প্রাতঃকাল স্বাতাস হয়, তবে মে চাই 
বাহির জলেও যাইতে পারে" দ্বীপের 
দিকেও আনিতে পারে । এই রূপে কত 
জনে কত কথ। কহি/তে লাগিল, আমর! 
নিশ্তদ্ধ হইয়। ৫ শুনতে লাগিলাম। 
ভোর হয় হয়, এখন সময়ে দেখা গেল যে 
-প্রায় শওয়। মাইল অন্তরে কৃঞ্ণকর্ণ নেঘের 
মত অন্থর দ্বীপ রহিয়াছে, অমুদ্রে আর 
কিছু দেখ! গেল ন]। কেবল স্বীপের 
দিকে দষ্টিপাত করিয়া দেখে যে এক একটা 
পর্থত চূড়া! মেঘের আবরণে লুকাইতেছে, 
আবার মেঘ চলিয়! গেলে বাহিন হই- 
তেছে। সাতটার সময় বনের মধ্যে নাগ- 
রার শঙ্গ হইল এবং অবিলম্বে কতিপয় 
বন্দুকধারী সৈনিক অনেক কৃষ্ণকায় ও 
দ্বীপের কতকৃঙ্ডলি সত্রাস্ত লোক গবর্ণরের 





৪ ৮ ৯ 


পশ্চাৎ পশ্চাৎ তথায় উপস্থিত হুইলেন। 
গঞ্র সগ্ুদ্রের তীরে দিপাহীপ্দিগকে সারি- 
বন্দী ঠ্াড়করাইয়া দিয়া যুগপহ আওয়াজ 
করিতে কহিলেন । তীরে আগুয়াজ হুইন' 
মাত্র সমুদ্রে একটী আলো জ্বলিয়া উঠিল 
এবং ততক্ষণ তোপ হইল । তোপের 
শব্দেজাহাজ অতিসম্নিহিত লোধ হুইল 
এবং সকলে আগ্রহের সহিত আলোর 
দিকে দৌডিয়। গেল । তখন ঘন কুজ- 
ঝটিকার মধো একখান! প্রকাণ্ড জাহাজ 
ও তাহার দড়িদাড়। দষ্টিগোচর হইল। 
এত নিকটে ছিল যে মালিম খালানা 
দিশকে যে সঙ্ষেত শব্দ করিফ। হুকুম দিতে- 
ছেন এবং খালা স্বর! মালিঘের আঁজ্ঞানু- 
রূপ কার্ষে/ প্রবুস্ত হুইরার সময় তিন বার 
'মহারাজ কীজক্ক' বলিয়া যে জয়শব্দ 
করিতেছে, তাহা? গার্ধন্ত সপ্ট শুনা যাইতে 
লাগিল । ৬/ 

যখন ক্গাহাজের লোকে দেখিলযে 
তাছ:দিগের সাহায্যার্থ আমরা] তীরে 
সঙ্জীভৃত আছি, তখন তিন মিনিট অন্তর 
তোপ হইতে লাগিল। লারুর্দনে সাহেব 
তারের হ্থানে স্থানে অগ্ুণ জ্ববলিতে হুকুম 
দিয়] নিকটবাসীদিগকে, আহার ভরা কান্ঠ- 
ফলক কাছি খালিপিপ। প্রভাতি তৎ- 
কালোপযোশগী সামগ্রী যোগাইতে কহি- 
লেন। ক্ষণকাল পরে পূর্বোক্ত সামগ্রী 
লইয়৷ এক দঙ্গল লোক উপস্থিত হইল । 
তন্মধ্যে একজন প্রাচীন গবর্ণরের নিকটে 
যাইয়া কহিল 'মহাশয* পাহাড়ের ভিতর 
সারারাত এক প্রকার সৌসে রব শুনা 
গিয়াছে, বিন। বাতাসে গ'ছের পাত 
নড়িতেছে, সাম়ুজ্রক পক্ষীর! স্থলে আশ্রয় 
লইতেছে' বোধ হয় শীত্ত্রই ঝাড় হইবে ।' 


গবণর কহিলেন “ভয় কি. ভান সকল !/ 


ঝড়ের জন্যেই তামরা উদযোগ করি- 
তেছি, জাহাজের লোকেও বোধ করি 
সতক হইয়] আছে ।' ফল, ঝড় যে শীঘ্র 
হইবে, তদ্বিবয়ে সনদে রহিল না । মাতার 
উপরে যে সকল মেঘ ছিল, তাহাদের 
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মধ/ভাগ ঘোর কাল, অথচ ধারে ধারে ।হঈলে পৰনদেব কতকৃদূর স্লের তিতর 
রন্তনর্ণ। চারিদিক হইতে সামুদ্রিক পক্ষী | তাহঃপিগকে বিসারিত করিয়। দিলেন । 
উড়িয়! টীচীকুচি করিতে করিতে দ্বীপের : মখন ধনলাকারে সেই ফেস পর্বত মূল 
দিকে আদিতে লাগিল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । পর্য্স্ত আচ্ছন্ন করিল' তখন, ঠিক তেন 


থাকিলেও তাহাদের দিগন্রম হইল ন;। 
ৰেলা নটার সময়ে সমুদ্র হইতে তয়- 
যগ্কর গর্জন উঠিল মনে হইল যেন বজ্ঞ 
ও জলরাশি একত্র হইয়া পাহাড় হইতে 
গছাইয়া পড়িতেছে । “এ ঝড় এলো রে।' 
বলিয়া! সকলেই চীগ্কার করিল এবং পর- 
চ্ষতণই ভগহ্ছর লাতা। 


' মম্দ্র হউতে মেঘ উাঠতেছে এরূপ বোধ 


৷ হইল। ঝা যে অনেকক্ষণ থাকিবে তাছার 
' সকল চিক্নই দেখা গেল। সমুদ্র তরঙ্গ দ্বারা 


৷ গগন সপর্শ করিতে 
'ধণ মেঘমাল। 


লাগিলেন এনং কৃষ্ণ- 
ঘোরবেগে স্বীপাভিমুখে 


: ধাবমান হইয়া তত্রত্য ধির নেঘের উপর 


উঠিয়া অন্বনদ্ধীপ ও: 


ত'হা'র খাড়ীর উপরিস্থিত কুঁজ্সটকরূপ 


আবরণ উচ়্াইয়; দিল। তখন দেখাঁগেল 


সেন্ট জিরনের উপর্রিতলাম জাহাজ শুদ্ধ 


লোক জড় হইয়াছে, তাহার সম্মুখতা 
এহার্রের দিকে অভিমুখ হইয়! তিন খান 


রশি দ্বারা বাঁধা আছে, পশ্চান্ভাগে একটি 
মাত্র লঙ্গর আছে, মাস্তুল দঢ়া দড়ি দব: 


শোয়াইয়। রাখিয়াছে, মরীশসের ঢা্রি 
ধ'রে যে প্রস্তরময চর আছে, জাছাজখান। 
তাহার ভিতরে আসিয়া অন্বরদ্াপ ও মরী- 
শমের ঘধ্যেবত্তী খাড়িতে প্রনেশিয়াছে | 
যেনন এক একবার বড় বড় তরঙ্গ আসিয়া 
লাগিতেছিল, অমনি জাহাজের বম্ুখভাগ 
উন্দোলিত ও পশ্চাচ্চাগ জলে নিমগ্ন হই- 
তেছিল। 


জনা হইতে লাগিল। আকাশের নীল- 
বর্ম একেবারে অন্ততিভ হইল, কি জলধি 
কি মহবতল সকল স্কানেই এক প্রকারপাণ্চর 
বর্ন আলোক প্রকাশমান ছিল! 

পূর্বোক্ত প্রকারে দোদ্ুলামান হও- 
যাতে জাহাসের যে দশা ঘটিবার কথ।, 
তাহাই ঘটিল। সন্ম খের সনকাছি ছিড়িসথ 
গেল এবং তরঙ্গের বেগে স্পধশলিত হুইয়। 
জাহাজ তীর হইতে আধ রশি দুরে সামু 
ক্রিক শিলায় পড়িয়া ধাক্ক? খাইল । সকলে 
হাহাকার করিয়। উঠিল। পৌল জলে 
নাঁপ দিতে যায়, ধরিয়া কহিলান “বৎস 


কর কি? প্রাণ হারাইবে নাকি?” সে 


ঢাঙ্কান করিয়া বলিল “আমি তাছাকে 


। বাঁচাইতে যাই, আনাকে ছেড়ে দাও, ছেড়ে 


এই ভাবে চড়ায় ঠেঁকিয়া তাহার! 


তরে মাসিবারও যে! ছিল ন! বাহির হই-. 


বারও উপায় ছিল না। 


উত্তাল তরন্গ 


আমিয়] তাহার তগ্নকাষ্ঠ সকল জমীর উপরে 
কতক দূর এ্রক্ষেপ করিল এবং পরক্ষণেই : 


ভয়ঙ্কর গর্জন করত ফিরিয়] গিয়। তারের 
কতকদর জলশুন্য করিল। “প্রস্তরখণ্ড সমুহ । ূ 


তাহার বেগে বিচালিত হইয়। গড় গড় শে । 
গড়াইতে লাগিল্ল। বাতাস ক্রমেই বাড়িল 
এবং অর্নব ক্রমেই, ভীষণ হুইয় উঠলেন । ! 
খাডিটাময় শ্বেতপর্দ ফেমারাশি আচ্ছাদনে 
ঢাকির: গেল, নেই স্তুূপাকার কেনের মধ্য 


ূ 


| 


দাও ।' শোক তাহাকে জ্ঞানশূন্য দেখিয়। 
তাহার কটি দেশে এক গাছ। লঙ্বণ রশি 
বাধিয়া ছাড়িয়! দিলান, দর্মঙ্জ ও আমার 
হাঁতে রশির খুঁটরহিল। পেখল একবার 
সাঁতার দেয়, আবার পাড়ের উপরে দৌ- 
ডিয়া যায়, এই ভাবে জাছাজ অভিমুখে 
চলিল। তরঙ্গের গতাগতিতে জাহাজের 
নিকট পর্যন্ত এক এক ন'র ডাঙ্গ। হইতে 
ছিল,সেই সময়ে পৌল জ্রাছান্স পাইলাম 
৷ বলিয়। ধাবমানছয়। কিন্তু ক্ষণান্তরে উত্তাল 
জলরাশি আসিয়। জাহাজকে পশ্চন্া- 
গের দিকে নত করে, পুরে ভাগ আকাশে 


হইতে নীলবর্দ তরঙ্গের চঞ্চল দেহ দেখা- : তুলিয়া দেয়, এবং পোলকে তীরের উপর 
দিতে লাগিল ! এই ফেনরাশি শিলাময় | কতকুদূর লইয়া প্রক্ষেপপ করে। বারস্বার 
বেলাভ্বির নিকটে চারি হস্ত মাপ উচ্চ | ইহ? ঘটাতে তাহার চরণ দিয়া রক্ত 


২৭৮ 


পড়িতে লাগিল বক্ষে শক্ত আঘাত লাগিল 
এবং সে অচেতন হুইয়। পড়িল! ম.চ্ছ 
কঙ্গ হইলেই উঠিয়া! দেখিল ঢেউ অপহৃত 
হওয়াতে আবার জ|হছ। জপর্য/ম্ত ডাঙ্গ। বাহির 
হইয়াছে, অমনি তদভিমুখে দৌড়িল। 
এই সময়ে জাহাজের লোকেরা উহার 
রক্ষা! বিষয়ে ছতাশ হইয়। কেহ দর্চি কেহ 
পিপা.কেহ খাচ! কেহ কান্ঠফলক অবল- 
স্বন করিয়। জলে দলে দলে লাপদিতে 
লাগিল । তহকালে জাহাজের বারে- 
দ্গাতে যে পদার্থ দ্বটগোচর হইল, তাহা 
অন্তঃকরণে অরিনা শি ভাবে চিত্রিত আছে। 
তখন দেখিলান পোোোলের অসংসাহনিক 
কাখ্য দেখিয়। তক্গানী হস্ত সঙ্কেত দ্বার? 
নিষেধ করিতেছে । ঈদৃশ সুন্দরী কুমারী 
এমন বিপদে কবলিত হইতেছে দেখিয় 
মকলের মন শোক ও নেরাশ্যে নিমগ্ন 
হইল । কিন্তু তজানীনিজে ধীর ও অকল্প 
ভাবে দাড়ায় হস্ত কম্পন দ্বার আমা- 
দিগের সঙ্গে জন্মেরশোধ বিদায় প্রার্থনা 
করিল। তৎ্কালে সব খালাসীই সমুদ্রে 
শপ দিগাছিল। ফেবল দেখিলাম ভীমের 


ন্যায় মা প্রাণ এক নাবিক সর্ব (চ্রনগ্ন হইয়! ূ 


জাহাজের প্রান্ত ভাগে দখ্ায়মান ছিল, | 
পরবে বিনীত ভবে ভর্পর্নীর সম্মখে | 
যাইয়া ভূমিতে জাওু অর্গণ করিল. এবং ূ 
তাহার প্রাণ বাঁচাইবার উদ্দেশে অঙ্গনসন 
খুলিতে চাহিল। কিন্তু ভঙীনী সগোরবে 
ভাঙার হস্তরোধ পুর্ধিক বে দিক হইতে 
মুখ কিরাইয়। লইল। তমন দর্শক মণ্ডলী 
হইতে এই বনি উঠিল 'ছাড়িওন, ছাড়ি- 
ওনা, উহাকে বাচাও বাচা ।" কিন্তু সেই 
সময়েই পর্বতাকার এক প্রকাণ্ড কল্লোল 
খাড়ির মধো প্রবেশিকা সঘোর গর্জনে 
জাহাজের দিকে ধাবমান হইল, তরজ যেন 
ফেন-শেখরিত উর্ধভাগ ও কৃঞ্চবর্ণ পান্খ 
দেশ কম্পিত করত জাহাজকে শিলিতে 
গেল। এই উৈরব দৃষ্টিতে ভীত হইয়া 
খালাসী একাকী বল্প গ্রদ।ন করিল । তখন, : 


ভজান। মরণ অনিধার্যা দেখিয়। এক হত 


অবোধ-বন্ধু । 


বসনের উপর অপর হস্ত হদয়ে রাখিয়া 
স্থির নয়নে উর্ধদকে ঢুকি করিল ! মনে 
হইল যেন দেব কন্যা! স্ুরেলোকে যাইবার 
নিমিত্ত ধরণী ত্যাগ করিতেছেন 1 

হায়! সেই দিনকি ভয়ঙ্কর! হায়। 
সকলি সাগরের গর্ভে নিলীন হইল। 
অনেকে ভজ্ভাঁনীর রক্ষ! নিমিত্ত বাগ্র হঙঈয়া 
ফ্রলের দিকে নানিয়াছিল, ঢেউ আয়া 
তাহাদিগকে তীরে তুলিয়া দিল, সেই 
সঙ্গে পুর্গোক্ত খালাসীও ভাঙ্গায় উঠিল । 
সাক্ষাৎ যমের হল্ত হইতে রক্ষা পাইয়। 
সে বালুকার উপরে জানু রাখিধা বলিল 
“ছে প্রমেশ্বা ! তুমি আমার প্রাণ রক্ষা 
করিলে সত্য ! কিন্ভ যে মনস্বিনী কুমারী 
প্রাণ বাচাইতেও লঙ্জ। পণ্রত্যাগ করিল 
ন1. তাহার নিমিজ আমি এ প্রাণ সচ্ছন্দে 
দিতে পারিতাম । ঈমিঙগতে আমাতে পৌ- 
লকে টানিয়! ডাঙনঁয় তুলিলাম, তখন তাহার 
নাক মুখ দিয়! রঞ্* পডিতেছিল | গনর্ণৰ 
তাহাকে এক জন স্চিকৎুসকের হস্তে সনপণি 
করলেন । আমরীও যদি তঙ্জীনির মৃত- 
দেহ ভানিয়। আপিয়। স্থলে লাগিয়। থাক, 
এই আশায় চচাণ চড়য় অন্বেষিতে লাগি- 
লাম। কিন্তততক্ষণ' বাতামফি রয় যাও- 
যাতে সে চেষ্টা রথ। ভাবিয়া তথা হঈাত 
চলিয়। গেলাম.হায়তর! হুতভ।গণীর অস্ত্যে 
ক্রিযাও হইল না? এই ভাবিয়। মনে আরও 
ক্ষোভ হইণ্র। কত লোক মগ্ন হইল, কত 
ভিনিশ নষ্ট হইল, কিন্তু এককুনের নিমিত্ত 
সকলেই দস্মান হইতে লাগলাম। ঈদ্ুশ 
সাধু শীলার এরূপ বিপদ দর্শন করিয়! 
বিধাতার ন্যায়পরতা বিষয়ে অনেকের 
সন্দেহ উদয় হইল। বান্তবিকও মংসারে 
এমন ভথ্ানক ও অনংগত ছুর্ঘ টন! ঘটে ষে 
জ্ঞানীরও ঈশ্বরের উপর আশ! ভরসা 
স্বালন হয়। ০ 

এ দিকে পৌল যতদিন চলগুশক্তি 
রছ্ছিত থাকে' তত দিন সন্িছিভ এক গ্ঠিহু- 
স্থের বাড়ীতে থাকিতে পারে, এরূপ বন্দো- 
বস্ত কর হইল । “ক্রূপে বিষম খৰর 


অবে।ধ-বন্ধু । 


লইয়া! ষাইব' ইহ! আন্দোলন করিতে 
করিতে দমিেঙ্গ ও আ'ম গ্বহাভিম্ুখে চলি- 
লাম! যখন তালীনদীর উপত্যকায় 
প্রবেশিয্।ছি, কতিপর কৃষ্ণকায়ের মুখে 
শুনিলাম ঘষে নিকটবৰস্তা উপসাগরে অনেক: 
কাষ্টভঙ্গাদি ভাসিয়! আসিয়াছে । শুনিব। 
মাত্র সধুদ্রতীরে অবতীর্ণ হইয়! সর্বা গ্রেই 
দেখি যে ভঞ্জীনীর শব রহিয়াছে, বালিতে 
শরীরের অক্কভাগ নিমগ্ন, য়ে ভঙ্গিতে 
মরিতে দেখিয়াছি, অ:কারে সেই ভরঙ্গিই 
বর্তমান, মুখক্ী। কিহু মাত্র বিকৃত হয় নাই, 
চক্ষু দুটী মুদ্রিত, কিন্তু ললাটে ধাঁরত৷ 
সুন্দর রূপে প্রতীয়মান ছইতেছে, কেবল 
কপোলতলে কৌমার বয়সের লাবণ্য ও 
যৃতাবন্থার বিবর্ণতা এ উভয়ের মিলন 
হইয়াছে, একখ।নি হাত বমনের উপর 
অর্পিত রহিয়াছে, অপর কর খানি বক্ষণ- 
স্থলে নিছিত ও দৃঢ়রূপে বন্ধমুষ্তি হইয়। 
আছে। সেইহাত হইতে অতি কঞ্টে 
একটা কৌট। বাহির করিলাম। কিন্ত 
ঘখন দেখি ষে, কৌটার ভিতর সেই চিত্র- 
পানি অাট। আছে, ষে খানি পৌলের 
নিকট তিক্ষণ করিয়াছিন এবং যেখানিকে 
যাবজ্জীবন সঙ্গে রাখিব বলিয়া? প্রতিজ্ঞা 


কবিয়াছিলঃ তখন আমি বিস্ময়ে নিমগ্ন 
হইলাম। আহা! হুতভাগীর অকৃত্রিম; 
' নাঃ এই সকল ন্বেহচহ্ু তিনি ঘেন অন্ব- 
| ভবই করিতেছেন না মনে হইল। 


'অন্বুরাগের এই চরম নিদর্শন েখিয়। 
আমার শে।ক উদ্বেল হইয়] উঠিল, আমি 
মুক্তকণ্ঠে না কাদিয়! খকিতে পারিলাম 
না। দমিঙ্গ তবিলাপঞ্কনিতে গগন বিদীর্ণ 
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আমার প্রাণপ্রিয় কন]! কই' এই বলিয়। 
যখন দেখলেন আমরা নয়ন জলে ভাস, 
তেছি ও কথ কন্জিতে পারিতেছি না, 
তখনই কন্যার বিপু নিশ্চিত বুকিয়। 

হার শাসরোধ হইল এন ক ছইতে 
ঘর্ধর নি বাহির হইতে লাগিল, কেবল 
প্রথ্থাস ও অনবরত ফু পানী শুনা যাইতে 
লাগিল। «কই' আমার বাছ। কই 'তাহা- 
কেও যে দেখি ন।” এই বলিয়া মার্গারেটের 
মুচ্ছ? হইল । উহাকে সমাম্বস্ত করিয়া 
কহিলাম 'ভাবনা নাই, তোমার পৌলের 
শিমিব কিছু চিন্তা নাই, গবর্ণর তাহার 
চিকিৎসার নিনিত্ত উত্তম িধান করি- 
যাছেন।' তখন মার্গারেট বিবি দলা- 
তুরকে লইয়! ব্যস্ত হইলেন। এই মছিলা 
ভয়োভয়ত সুদীর্ঘ মচ্ছণাতে মগ্ন হইতে 
লাগিলেন। সার! রাত্রি স্াহার। এরূপ, 
অসহ্য সন্ত্রণ। ও এরূপ বন্ৃকালন্কায়ী মোছ 
হইতে লাগিল যে আনি বুঝিলাম সম্তান- 
শোকের মত শোক নাই, মার বাড়। হঃখ 
নাই। চেতনা পাইয়' উপ্ধ দিকে শ্ষির- 
দুষ্টি হইয়া] থাফিতেন, আমি ও শার্গ:রেট 
এত স্বেছের কথ। বলিতাম, প্রীতি পুর্বক 
কত হস্ত পাঁড়ন করিতান, কতব;র 'সখি' 
'প্রিয়সখি* প্রত আদরের বাকা বলি- 
তান, কিছুতেই তাঁহার মনোযোগ হুইভ 


1 কেবল 
| মাত্র এক এক বার গলরন্ধ,বিনির্তি ঘর 


। শোকধনি শুন! যাইতে লাগিল। 


করিতে লাগিল। পরে শবটা লইয়া এক | 


পরদিন পৌল পাল্কা চড়য়] ঘরে 


ছেলের বাড়ীতে রাখিলাম এবং উহ? প্রক্ষা- ! আসিল । ভাবিয়াছিলাম, এ সনয়ে জননী 
লন ও অবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত কতিপয় | দের সহিত পোৌলের সাক্ষাৎ না হওয়াই 


মালাবারী স্ত্রীলোক নিবুক্ত করিলাম । 
তাঁছার। সে বিষয়ে নিবুক্ত রহিল, এ 
দিকে আমর! পাহাড়ে উঠিয়া হের মিকট- 
বর্তা হইলাম । তৎ্কালে বিবি দিলাতৃর 
ও মার্গারেট জাহাজের খবর প্রতীক্ষায় 
তগবানের নাম লইতে ছিলেন। প্রথমা 
আমাকে দেখিব! মাত্র “কই, বসা কই, 


ভাল। কিন্ধ দেখা হওয়াতে উভয় পক্ষেই 
উপকার বোধ হইল । পৌলকে পাইয়া 
তাহাদের কিছু সান্তনা হইল? উভয়ে 
“কাছে গিয। বারস্বার চুন ও আলিঙ্গন 
করিলেন, তীব্র ছুঃখ প্রভাবে এতক্ষণ চক্ষে 
জল বাছিরায় নাই, এখন গ্রচুর বাষ্পবর্ধ 
হইব! চিন্ততার কিছু লঘু হইল এবং তিন 


5৮৩ 


মনেই কয়হকক্ষণ পরিয়া, দীর্ঘ নিদ্রা 
 সদ্দশ এক প্রকার গাড় স্থযৃষ্টিতে পড়িয়া 
বলছিলেন । উট 
ইতি £প্যে গর্ণর অ.মাকে গোপনে 
নলিগ্না পাঠাইলেন যে তিনি ভজ্জাঁনীর 
দেহ নগরে আনয়ন করিয়াছেন” এবং 
সমারোহ পূর্বক বাতানি গিরিঙ্জাতে সমাধি 
কার্য সম্পন্ন করিবেন। খনর পাইয়! শহরে 
গেলাম, দেখিলাদ, সর্দ প্রদেশের ভঙ্রু- 
লোকেরা এই সমাধি বিধান কার্যে সমা- 
গত হইয়াছেন, বন্দরস্থিত ক্াহ।জে নিশান 
তুলিয়াছেঃ মধ্যে মধ্যে তোপ হইতেছে 
এক দল বন্দুকধারী টসনা আওয়াজ করিয়া 
অন্ত্যেষ্টি যাত্রার পুরঃসর হইল এবং 
শোক ও বিষাদ প্রকাশের নিমিত্ত বন্দুক 
অবনত করিয়া! ধরিল। বাদ্যকরেরা শোক 
গৃচক বাদিত্র আর্ত করিল। যে সকল 
কফঠোরচিত্ত যোদ্ধাবর্গ কত বার মৃত্যুর 
মুখে অগ্রসর হইয়াছে, এই সময়ে তাহা- 
দের মখেও বিষাদ ও কারণের চিন্কু স্পষ্ট 
প্রকাশিত হইল, দ্বীপের সর্বশ্রেষ্ঠ বংশ- 
আট জন নবকুষারী শ্বেত বসন 
পরিধান করিয়া শবাধার ধারণ করিল, 
এক দল দারকদারিক] স্বর মিলাইয়। 
সংকীর্তন ধরিল, তাহাদিগের পশ্চাঞ্ 
স্বীপবাসী মান্য ব্যক্তি! অনুগনন করিতে 
লাগিলেন, সর্বশেষে গবর্ণর সাছেব এক 
বিশাল লোক সংঘ কর্তক অনুগত হইয়। 
অন্ত্োন্টিযাত্রার সঙ্গী হইলেন। 
রাজকীয় আদেশে ভঞ্জনীর সঙ্ষির- 
জের এইরূপ পুবক্কার নির্ধারিত হইল । 
কিন্ত খন এই দুই পর্বতের নিকটে শব 
উপাস্থিত হইল, চিরকাল ভজ্ভাঁনীযে স্থানের 
ভূষণ স্বরূপ হইগ়াছিল, এবং এখন যেখানে 
নৈরাশ্য অর্ধীণ করিয়া! ধ্গয়াছে, সেই 
স্থান ও সেই ডুই কুটার যখন সকলের 
নয়ন পথের অতিথি হইল, তখন অআন্তো 
সির তত সমারোহ কোখায় অস্তহিত্ডি হইল, 


অঁবোধ-বদ্ধু | 


লাগিল । সেই সন্মিহিত পল্লীর বালি- 
কারা উপশ্থিত হইয়া, কেহ রুমাল কেহ 
কুম্থমমাল1, তক্জাঁনীর গাত্রে সপর্শ করা- 
ইয়া লইল | মৃতদেহ সংস্পর্শে সেই 
সকল পদার্থ তাহাদিগের চক্ষে পরম 
পবিত্র পরম মহা বোধ হুইল, ভঞ্জীনীকে 
তাহার! দেবতাবিশেষ মনে করিয়া! ঈদুশ 
শ্রদ্ধ। প্রদান করিল । জননীরা তাহ'র 
মত কন্য! হয় এই কাননা করিল, প্রণয়ীর। 
'ভাদ্বশ অকৃত্রিম প্রণয়ের প্রণয়িণী প্রাথন। 
করিল, দরিদ্রের তেমন উপকারী বন্ধু 
পাই বলিয়া! অভিলাষ করিল, এবং কৃষ্ণ 
কায় দাসেরা কহিল “যেন জন্মে জন্যে 
ভজ্জীনীর দত দয়ালু কত্রা পাই ।+ সমাথি- 
স্কানে শব উপনীত হইলে মাঁদাগস্করের 
কৃষণকায়া স্ত্রীরা এবৎ মোজান্বিক উপকূলের 
কাণ্ফরা শবের চারিদিকে ফলপুর্ণ ঝুড়ি 
রাখিয়! দিল এস নিকটবত্তী তরুশাখায় 
বস্ত্রখণ্ড ঝীলাইয়া দিল । বাঙ্তালাদেশায় 
ও মালাবারী স্ত্রীলোকের পিঞ্জরবন্ধ পক্ষী 
আনিয়া] শবের নিকটে ছাড়িয়া দিল। 
এইবূপে তাহার অ ক্রিয়। পৃথিবীর 
সকল জাতির আচারানুসারে শির্ধাহিত 
হইল। অকৃত্রিন ধর্শের এমনি ক্ষনতা। মে, 
তাহার নিমিত্ব সর্ব জাতি শোক করে 
এবং তাহার শনবের নিকট ভিন্ন ভিন ধর্ম 
প্রণালী সন্মেলিত হইয়। যায় । 

কতিপয় “দরিদ্রবালিক৷ পুথিবীতে 
আমাদের এক ভরস। ছিল তাঞ্ছাও হারা- 
ইলাম, এখন সেই উপকারিণীর সঙ্গে 
মরাই তাল” এই বলিয়! সমাধিগর্তে হাপ 
দিতে গেল। তাহাদিগের আত্মস্ত্য। নিবা- 
রণার্থ পাহীর। রাখিতে হইল । গিরিজার 
দক্ষিণত্বার গ্িয়। সকলে প্রবেশ করিল। 
যে স্ছনে কতবার ভজাঁনী ভলনীদের সঙ্গে 


ভজনা করিত এসঈং ভাই ভগিনধর মত 
পৌলের 'সহিত ভূঙ্গিতে জানু রাখিয়। 
| হস্তত্ব় উর্ধে রাখিত, তথাকার সন্নি- 


বাদয গান সংকীর্তন নিস্তদ্ধ হইল, মাঠময় হিত বংশকুর্ের পা্খে তজানী সবাহিত 


কেবল দীর্ঘ নিশ্বাস ও কুপানি শুনা যাইতে 


' হইল । 


অবেধ-বন্ধু ॥ ১৯৮১ 


প্রত্যাগমনের সময় গবর্র কতিপয়; 

স্কির করিলাম। কিছু বলাধান হইলেই 
' পৌল আবাসের সন্িখান পরিহার করিতে 
 আ'রম্তকরিল। আমি দমিঙ্গের হাতে কিছু 


পরিষদ সমভিব্যাহারে জননাদের আলম 
আমনিলেন। ভিনি রক্ষ্বাকো বিবি দিল:- 

পিভৃত্বসার ক্রুরতা নিন্দা করি- 
লেন এবং পৌলকে কছিলেন, “পরমেশ্বর 
সাক্ষী, আমি তোমার ও তাছার সুখের 
নিমিত্তাই ভক্ষীনীকে পাঠাইয়া ছিলাম। 
দৈব তাহার বিরোধী হইল । যাহা ছউক 
সধে। বাসাতে তুমি ফাদ্জের সেন দলে 
নিযুক্ত হও, তাহা করিয়৷ দিব এবং তোমার 
জননীকফে আপনার মার মত দেখিব।” এই 
বলিয়। আীতিভাবে হব্তধারণ করিলেন, 
কিন্তু পৌঁল কোন কথা ন। কিয়া তাহার 
দিক হইতে সুখ ফিরাউয়] লইল | 


তিন জনেই শোকে অধীর, অতএন 


% 
্‌ 


ঘি 


আমি তাহার পরামর্শ অম্সরণ করিব 


খাদাস্রব্য সঙ্গে লইয়া তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ ফিরিতে লাগলাম, কোন মতে 
চক্ষের অন্তরাল করিলায় না । সেবাড়ীয় 
যতদূর যায়, ততই যেন তাহার আমোদ 
বাড়ে এবং শরীরেরও "নেক সুস্থতা 
হইল। প্রথমে বাতাবিগিরিজার দিকে 
যাইয়! বেগুবনবীতিতে প্রবেশ পুর্থক 
দেখিল যে এফ স্থানে হৃত্বিক। উচ্ছ সিত 
রছিয়াছে তথায় ভমিনিহিতজামু হইয়া 
সুদেশির্ধ কাল ভজনা করিল । ঈশ্বরের পতি 
তক্তি প্রশ্য,রিত হইয়াছে দেখিয়া জামর! 


কাজে কাজেই তাহাদিগকে সাত্বনা দিতে | তাবিলাম যে ইহার মন প্রকৃতিস্ক হাইল। 
আমি তাঙাদের হে অনস্থিতি করিলাম । | আমরাও তাছার সক্ষে স্তোত্র আরন্তিলাম ।* 


তিন সপ্তাহ অভীত হইলে পোৌলের 


"1 ভক্ষন। সাঙ্গ হইলে সে গাত্রোণ্ধান পুর্থক 


নার শক্তি হইল, কিন্তু শরীরে যতই বল।- | স্বীপের উত্তর দিকে অভিমুখ হইল, আা- 
ধান হইল, ততই তাহার শোক নাড়িতে : দিকে না রাম ন। গঙ্গা কিছুই বলিল না। 
লাগিল । সকলেতেই অন্যননক্ক, সর্বদাই | আমার দু প্রতীতি ছিল যে পৌল তর্জ- 


শনযদৃষ্টিৎ কোন কথায় উত্তর দেয় ন)। 
পিবি পলাড়ুর মৃতগ্রায় হইয়াও এক এক 
নার বলিতেন "বাছা, তোকে দেখিলে মনে 
হয় ঘেন ভজীনীকে দেখিতেতি ।' কিন্ত 


্ 


পৌল তজশনীর নামেই চমাকয়া উঠত! 
এবং তাহার জননী হাজার ধরিয়া রাখি. 
হইল । তখন সাধ্যসাধন দ্বার] কিনি 
নিকট হইতে চলিয়। যাইত। প্রারই দে. 


বার চেষ্ট। করিলেও বিবি দিলাতুরের 


একাকী বক্ষবাটিকায় প্রবেশ পুর্ববক তক্ষী- ' 


নীর নারিকেলতলে উপবেশন পৃর্ধক 
তক্গনীর নির্দরের প্রতি একটষ্টে চাহিয়া 


নধর সমাধিস্তান কখনই জানিতে পারে 
নাই, অতএব বেশ্বীধিতে কি নিমিস্ব 
ভতজনা করিল এ কথা কিজ্ঞাসিলাম । সে 
কছিল এস্যানে আমি এ ভলীনী অনেক 
বার একত্রে বন্দন। করিয়াছি ।' 

বনৈর ধারে যাইতে রাজি উপস্থিত 


আহার করাইয়া তকতলে তৃণভূমির 
উপরে শিদ্রা গেলাম । প্রতাষে ভানিলাম 


। পৌল এখন ঘরে ফিরিয়া যাইবে, সেও 


বেণবনের উপরে নাতাবিশিরিজার চা 


খাকিত। যে চিকিৎসক পরম যত্র সহকারে | দেখিয়া তাছার পতি এই রূপে চষ্টিপাত 
তাছাকে চিকিহসা করিয়াছিলেন, "তিনি; করিতেছিল মেন সেই দিকেই মাইবে। 
বলিলেন “পৌলের বাহ। ইচ্ছ। যায়, তাহাই ! কিন্তু সহসা উখ্বুর মুখ করিয়া! বননধ্যে 


করিতে দাও! কেছ কোন বিষয়ে উহার | প্রবেশ করিল। 


তাছার ভ্রমপাভিপ্রা় 


ইচ্ছার ব্যাধাত করিও না, ইছাই কেবল : ঠুবিতে পারিয় ফিরাইবার নিমিস্ব আনেক 


ঈদৃশ ভুরর্ঘ শোকের একমাত্র উধধ। এখন | € 


চট! করিলাম, কিন্ত বি কুত- 


সুখ দিয় কথারিমাত্র বাছির করে না, এই র কার্ধয হইতে পারিলাম না। এই রূপে 
মৌনভাৰ শুধরাইবারও আর উপায় নাই।, ভ্রমণ করিতে করিতে সমুদ্রের ভীরে উপ 


৯৮% 
স্রিত হইল এবং ধে গ্চামে সেপ্টজিরন 
জাহান্ত জলসাৎ হয়ঃ সেই স্থানে আসিয়া 
অতর্কিত রূপে সম্ুক্রতীরে অবতীর্ন হইল । 
তখন সপুদ্রে দর্পণের ন্যায় মণ ও নিস্তপধ 
রহিয়াছে দেখিয়া! « তর্জনী কোথারে ! 
ওয়ে আমার প্রিয়তমা ভর্গানী ফোথারে !? 
বলিক্! চীগুকার করিয়া! উঠিল এবং তত" 
ক্ষগাৎথ অচেতন হইয়া পড়িল। ধরাধারি 
করিয়। বনমধ্যে আনিয়া অনেক যত্তে 
তাঁহার মুচ্ছাতক্গ করিলাম তখন আবার 
সমুন্রতীরেই যাইতে উদ্যত দেখিয়। কহি- 
লাম বস কেন বল দেখি এ সকল 
দারুণ স্থান..দর্শন পুর্ধক আপনাকে দক্ষ 
কর়িতেছ, আমাদিগকেও পরিতাপিত 
করিতেছে।? বারস্বার এই বলিয়। অনুনয় 
করাতে অন্য দিকে চলিল । যেযেন্কানে 
গ্কঙখন রালসহছচরী ভতঙ্গনীর সহিত এক 
দল বামন কজিয়াছে,। এক্ষণে সে সকল 
স্থান পর্যটন ক্ষরিতে আরম্ভ কর্িল। | 
দাসীয়ক্ষমা প্রার্থন। করিতে যে পথ দিয়া 
উভয়ে শ্যামনদীতে বায, মেই পথে জ্্রমণ 
করিল, যে স্থানে চলিতে অশক্ত হইয়! 
ভরুতলে বিশ্রাম করে, সে স্বান দর্শন 
“রিল, যে বনে পথহারা হয়, তাহাতেও 

প্রবেশ করিল । প্রিয়তম! যেখানে কোন 

কষ্ট পাইয়াছে, যেখানে ত্রীড়। করি- 
যাছে কিংবা উত্সব করিয়াছে, তাহার 
করুণার অতাস্প চিষ্ক ধেখানে বর্তমান 
আছে, সে সমুদয় এপ্রোদেশেট পৌল তীর্থ- 
বাত্রীর ন্যায় চংক্রমণ করিল তুঙ্গ 
পর্বতের তরঙ্িপী; আমার আলয়, তৎ- 
সন্নিহিত জলপ্রপাত, ভঞজর্খনীর রোপিত 
খজরিতরঃ, থে তৃপতূমিতে সে বেড়াইতে 
ভাল বাষিত সেই ছরিঘর্ণ ভূণ শোভিত 
শান্বল, তাহার সঙ্জীতশালাভূত বন- 
প্রদেশ, এসকল বিষয়ই পধ্যায়ক্রষে 
পৌলের লোচনবা্প আনয়ন করিল। 
যে সকল স্থান পূর্বে উভয়ের গ্রমে।দর্ধ নিতে 
প্রতিষ্বনিত হইত, এখন সে সকল স্থান, 
 সঙীনী কোখারে! গুরে আমার শ্রিক্- 


অবোথ-শগ্ধী 


তমা. ভঙগর্শনী কোথারে !£ এই আর্ত- 
নাদে পুরিত হইতে লাগিল । 

এই রূপে বনে বনে ঘুরিয়া তাহার ছুই 
চস্ষু বমিয়া৷ গেল, শরীর পাগুখবর্ণ হইল 
এবং ক্রমে ক্রমে স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতে লাগিল । 
অতীত স্থখের কথ! মনে পড়িলে শোক 
দ্বিগুণ হুইয়? উঠে এবং উদ্ধত ভুঃখাবেগ 
নির্জনে বদ্ধিই পাইতে থাকে, অতএব 
কোন নুতন স্থানে লইয়া পৌলকে অন্য- 
মনস্ক করিয়া! দি এই আশয়ে উইলিয়ম 
পল্লীতে লইয়! গেলাম । উইলিয়ম পল্লীর 
লোকেরা কৃবিবাগিজ্যসম়ন্ধীয় নানা কর্শে 
ব্যাপৃত থাকে, ভুতরেরা বন হইতে কাঠ 
কাটিয়া আনিতেছে, কেহুবা তাহা কর'ত 
করিতেছে, পথে সর্বদাই শকটাদি যাতা- 
য়াত করিতেছে, তৃণক্ষেত্রে ছাগযুথ ও 
গোয়ুখ চরিতেছে* চারি দিকেই লোকা- 
কীর্ণ, চারি দিকেই বসতি । তথাকার ভূমি 
অপেক্ষাকৃত উন্চ' বলিয়া অনেক ইয়ো- 
রোগীয় কলতর বঙ্ধিত হয়, সুশীতল বায়ু 
ইয়োরোপ্টায়দিক্বের ক্যাম্ছের সাতিশয় 
অন্থকূল। এই গ্রদেশ দ্বীপের মধ্স্থলে 
অবস্থাপ্পিত ও চতুর্দিকে অরণ্যবেষ্টিত 
বলিয়! তথ! হইতে সমুদ্র কিছ্ব। লুইবন্দের 
নগর অথবা বাতারিগিরিজ। কিস্বা পৌলের 
ছুংখোষ্বোখক অন্য কোন পদার্থই দৃষ্টি- 
গোচর হয় নাঃ এমন কি লুইবন্দ নগরের সম্ি- 
হিত &শলমাল। পর্য্যন্ত দূরতা নিবন্ধন নীল- 
বর্ণ রেখার মত দেখায় এবং মধ্যে কতিপয় 
মেখস্পশী তুঙ্গ শৃঙ্গ ধুমের ন্যায় প্রতীত 
হইতে থাকে । আমি এই স্থলেই পৌলকে 
আনয়ন করিলাম । কিরৃষ্টি কিরৌড্রকি 
দিব? কি রাত্রি সর্ব অবসরেই তাহাকে পথ 
চলাইতাম ও ব্যাপৃত রাখিতাম, সর্বদা 
সঙ্গে বেড়াইভীষ এবং ইচ্ছাপুর্বক তাছাকে 
জঙ্গল মাঠ প্রভৃতি ছুর্মম পথে ঘুরাই- 
তাম ভাবিতীম যে, এই ব্ূপে আন্তি- 
বোধ হইবে, পরিচিত পদার্থ না দেখিয়া 
অন্যমনষ্ক ছইবে এবং কোন্‌ পথে যাই- 
তেছে তাহ! পর্ব্যস্ত ভুলি! যাইবে । কিন্ত 


অবোধ-বন্ধু । 


সে সকল অভিপ্রায় রথ। হইল । প্রপয়ীর 


রাত্রের পরিবর্ত জনপদের কোলাহল কিন্ব। 


অরণপোর স্তব্ধ ভাব সকলই তদীয় শ্িয়- 
তমার অভিজ্ঞান ও স্মারক রূপ । প্র্রিষ়া- 


শোক বিশ্যৃত ছওয়! তাহার অসাধ্য। 
অযস্কান্তশলাক! যেখানে থাকুক উত্ত- 
রেই মুখ করে, তেমনি প্রণধীর মন হাক্ষার 
ব্যাক্ষিণ্ত হইলেও প্প্িয়াচিস্তায় আসত 
থধাকে। উইলিরম পল্লশর মাঝামাঝি এক 
স্থানে জিজ্ঞাসিলাম “বল দেখি আমর! 
এখন কোথায় রহিয়াছি।” সে অমনি 


১৩৯, 


| বার বুঝাইয়াছি যে সংসারের সকল সুখ 
চক্ষু প্রিয়ার চিহ্ন সর্বত্র প্রাপ্ত হয় । অছো- | 


অনিতা এবং সহসা পতিত বিপন্ভিভে 
একেবারে নিম ন] হইয়া! যাও, তজ্জন্যে 
কত চেষ। করিয়াছি । এখন জিজ্ঞাসা 
করি তোমার যে এত ছুঃখ হইতেছে, সে 
কিনলিমিত্ত ? তুমি কি আপনার বিষয়ে 
এত ছুঃখ করিতেছ ? ন৷ ভজ্জানীর দশ! 
ভাবিয়া তোমার শোক উপস্থিত হইয়াছে ? 

আমি বিলক্ষণ মানি যে তোমার ছতধখের 
মত দুখে নাই। তোমার তেমন গুশধতী 
নধূু অপহতহইল, তোমার তেমন প্রপত্িনী 
তাবিপাত্রী বিন হইল। তোমার জন্য 


উত্তর দিকে অঙ্গ লি দেখাইয়। কহিল “কেন? । নে এরশ্বর্য্য সম্পত্তি ছাড়িয়। দিল, তুমিও 


এ ষে আমাদের পাহাড়। আম্ুনঃ ঘরে | 


ফিরিয়। যাই ।' 

দেখিলাম ষে অনামনস্ক করিবার সকল 
চেষ্টা বৃুঘ। হইল । তখন ভাবিলাম বুক্তি- 
নির্দেশ ও উপদেশদান দ্বারা শোক নষ্ট 
কর! যায় কিনা একবার দেখি । এই 
উদ্দেশে তখনই তাঁহার কথ। উত্তর করি- 
লাম “সা, অই আমাদের পাহাড় বটে। 
'অ(র এই দেখ আগার হাতে, ভঙ্জর্ধনীকে 
যে ছবিধানি দিয়াছিলে, তাহা রহ্ছিয়াছে। 
মৃত্যুকালে এউখানি হৃদয়ে রাখিয়া তাছ।র 
প্রাণত্যাগ হইয়াছে এপং তাঁছার হৃদয়ের 
চরম উচ্ছাস পর্যন্ত তে'দার প্রতি উন্ম খ 
হইয়/ছিল ।» চিত্রখাণন পাইয়। পৌলের 
চক্ষে এক প্রকার দুর্ধর্ন আনন্দ প্রকাশ 
পাইল ! ন্যগ্রতার সহিত গ্রহণ পুর্বক 
ছণ্বখানি হৃদয়ে রাখিল, এবং বারম্।র 
চুন করিল ! অনবরত বাম্প বিসক্্রন 
দ্বার! তাহার ছুই চক্ষ লাল ছইয়া গিয়া- 
ছিল, কিন্তু এমময়ে চিত্ত এত বিবিধ ভাবে 
পুরিত হইল মে তাহার সমুদয় সংক্ষোত 
অস্তরেই রহিল, বাছিরে অশ্র্ধূপে প্রকাশ 
পাইল না । 

তখন কহিলাম 'বশুস! আনার কথায় 
এক বার কর্ণপ:ত কর। আমি তোমারও 
বন্ধু, ভঞ্জীনীরও বন্ধু । ঘখন সৌতাগা- 


শি 


সমক্সে পরম স্থখে কাটাইয়াছি, তখন কত 


কিছু এশ্বব্ষের নিমিস্ত লালস1 কর নাই, 
তাহার সদগুণকেই পরম ধন মনে করিয়া- 
ছিলে । কিন্ত বল দেখি, যাহাকে চির- 
স্থধী করিবে তাবিয়্াছিলে, সে যে কখন 
ছুখ পাইত ন] ইহার কি কিছু নিশ্চয় 
আছে? তাহার বিষয় ছিল না, পাইবার 
সম্ভাবনা গেল। ভূুমিও অকিঞ্চন, তাছাকে 
চিরসঙ্গিন্ণী করিয়৷ কেবল আপন পরি- 
শ্রমের ভাগহারিণা করিতে | লালন দ্বারা 
সুকুমার হইয়। এবং দুর্দশা ম্বার সাহসিক 


ূ হুইয়। দে আনশ।উ তোমার শ্রমের ভাগ- 
ূ হারিণপা হইত, কিন্ত সেই চেষ্টাতেই অব- 


সমর হয়! বাইত । তাহার উপর যদি 
বার দুটা একটা সন্তান হইত, তাহ 
ছইলে ত কষ্টের উপর কন্ট। বঙ্গ; দুই 
জননী, ও নঞ্ধমান পরিবারের ভতণ পোলগ 
করিতে তোমর। কোন মুত তপারিতে 
ন্‌! 
তুমি বলিবে সে. গণণর সাহাষ/ করি- 
তেন। ভাল, বত দিন লাবদর্নে সাজের 
গবণর থখাকিতেন, তত দিন যেন তোমা. 
দিগের কোন ভারন] হইত নাও “কচ্চ ণল 
দেখি, যেস্থানেনিভাই পায় গলপর পরি 
বর্ত হইতেছে, তথায় যে বরাবরই লাবৃ- 
দর্নের সদ্ুশ দয়ালু গবর্ণর ছইডেন, তাহার 
কি নিশ্চয় আছে? বখধন এক তন আশ্পিহ 
ও ছুর্ীতিশীল শ:সনকর্্। হইতেন.. ৩খন, 


৮৪ 


কি হইত? হয় ত তোমার প্রিয়তমাকে 
চাু বাক্য ঘার] তাঁহার মনোরপ্রীন পূর্বক 
সাহাযষা প্রার্থনা করিতে » হয় ত 
তাহাকে ধর্মে জলাপ্ীলি দিয়া উদরপুরণ 
করিতে হইত. বল দেখি, মেট! কি পরি- 
তাপের বিষয়! আর ধদি তোমার পত্বী 
দলঢব্রত1 হইয়া আপন ধর্ম বজায় রাখিত, 
তাঞছ। হইলে হয় তউভয়কেই দারিদ্রেনিব- 


আয: পল পে শি পি ও আজ সপ | ২ 


অবোধ-বন্ধু। 


শিপ আপ শি শসা শা পদ শপাশীপজ ৮০ ০ 


ক্ষণধংসী, তাহাতে আমোদ কিম্বা ভোগ 
তাহার পাইবার যোগা নয় | দেখ লক্ষ্মী 
অভিমুখে এক প। অগ্রসর হুইয়াই ফেমন 
তুমি ছুরবস্থার অতি নীচ গন্বরে পতিত 
হইলে! সত্য বটে যে তাহ! কিছু তোমার 
ইচ্ছাতে হয় নাই, কিন্ত্ত যখন ভঙজানী 
ইয়োরোপে গেল: তখন কে ন' বিশ্বাস 
করিত যে তদ্বারা তোমাদের উভয়েরই 


স্ধন অশেষ দুঃখে মগ্প থাকিতে হইত। ! পরিণামে সুখে হইবে? এক প্রবীণ কুটুস্ব 
ইহাই ন। কে বলিতে পারে যে যাহাদিগকে | তর্জানীকে যাইতে কহিল, পরম প্রাক্জ 
গরম লিশাস্য রক্ষক বে!ধে আশ্রয় করিতে, 1 নীতিজ্ঞ গবর্মর সাছেব পরামর্শ দিলেন 
ভাহারাই তক্ষক হইয়। তোমার পত্বীর | এবং পরম ধার্মিক দিব্যজ্ঞানসম্পতন্ন মিশ- 


সৌন্গধ্যলোডভে তোমাকে নান যন্ত্রণায় 
ফেলিত না ? 

: ভুমি বলিবে 'যে সকল সুখ লঙ্্মীর 
আয়ত্ব ছে, যাহা কি দরিদ্র কি ধলী 
“সকলেই ভোগ করিতে পারে, সে সকল 
জুখতোণা করিতাম । পরপপরকে ফুখ ভুঃখ 
নিবেদন করিয়া ভুঃখভার লঘু করিতাম, 
এক ছুঃখের ভাগী হইয়! দাল্পতা স্েহ 
পরিবঙ্ধিত করিতাম, এবং ভুঃখভরে খিদ্য- 
মান প্রিয় জনের প্রতি ঘথাশক্তি মমতত 
দেখাইয়! তাহ।কে আপনার প্রতি অধিক: 
তর আসক্ত করিতাম। অবশ্য সাধুত৷ 
ও দাল্পতা ন্মেছ থাকিলে এই সকল দুঃখ- 


নরী মহাশয় অন্বরোধ করিলেন এবং 
অবশ্য কর্তব্য বলিয়। প্রতিপাদন করি- 
লেন। এতগুলি একত্র হইয়৷ তবে তোমার 
ভঙনীর বিপস্তি ঘটিয়াছে। এই রূপে 
দেখ যেশুদ্ধ মৃখ্খের পরামর্শেই ছুঃখ ঘটে 
না, কখন কখন বনুদর্শী হিতৈধী বান্ধব- 
দ্বিগের পরামর্শ শুনিয়াও সর্বনাশ উপ- 
স্কিত হয়। সতা বটে, কাহারও কথায় 
কর্ণপাত না করিলেই হইত। সংসারে যে 
প্রবধিত হইতে হয়, তংএ্রদত্ত আশাতে 
মনোযোগ দিলে প্রায়ই যে হতাশ 
হইতে হয়ঃ এ কথা সঙআ বটে। কিন্ত ভাব 
দেখি, এত যে লোক আছে -- যাহার! 


ময় সুখের কিছু কিছু ভোগ হছয়বটে। এই সকল ক্ষেত্রমগ্ডলে কর্ঘ্মকাজ করি- 
কিন্ত তঙ্চাঁনী ত আর নাই কেবল তোমা- তেছে, কিন্বা! যাহারা ধনলোভে ভারত- 
কেই যাহাদের অপেক্ষা অধিক ভাল | বর্ষে যাইতেছে, কিনব! যাহারা ইয়োরোপে 
বাসিত, তোমার ও তাহার সেই ডুই জননী | ঘরে বন্সিয়া অনুক্লীবিগণের পরিশ্রমের 
বর্তমান আছেন | তুমি যদি শোকে অধীর | ফলতোগ করে __ ইহাদিগের সকলেরই 
হও, তবেতীহাদ্দিগকে অবিলম্বে ভূমিগর্ভে | বিষয় বিবেচনা কর । ইহাঁদিগের মধ্যে 
শয়ন করিতে হইবে । দেখ ভরজীনী জীব- | এক জনও আছে, যাহাকে এক দিন না 
দশায় কেবল তীছাঁদগের সুখের প্রতিই ! এক দিন পরমপ্রেমাস্পদ বস্তু সকল হারা- 
একমন। ছিল, অতএব তাহাদিগকে ভরণ | ইতে নন ছইবে? এমন কি এক জনও 
পোষণ কর।কি তোমার একমাত্র জুখ : আছে, যাহাকে -_ ধন বল, মান বল, প্রণ- 
বলিয়। বিবেচনা! করা। উচিত নয়? ' ফ্িনী বল, সন্তান বল, মিত্র বল -- এই 

ভাবিয়। দেখ বং্স, পরোগাকারই : সকল সুখসাধন পদার্থের বিনাশ দেখিতে 
সাখুদিগের পরম সুখ । ইহার মত প্ছির বা; হইবে বলিয়। কপালে লেখা নাই ? আনে- 
ইহার মত উদান্ত দুখ আর নাই। মান্য! কেরই শুদ্ধ যে সর্ধনাশের নিমিত ছুঃখ 
যেরূপ ছুর্ধল -- যেক্গপ জনিত্য যেরূপ করিতে হইবে, তাহা নছে, আপন দোষে 


অআবোধ-বন্ধু। 


সর্বনাশ ঘ্টিল বলিয়া! অনুতাপ পর্যন্ত 
করিতে হইবে! 
দেখ বে তোমার নিজের কিছু দোষ নাই । 
ভূমি বরাবর বিশুদ্ধনন্ত্ব ছিলে। 
প্রকৃতির পথে স্থির খাকিয়। বালাকালে 
বৃদ্ধের ন্যায় 'প্রবীণতা দেখাইয়াছ. তুমি 
যাহ] পরামর্শ দিয়াছিলে, শেষ ঘটন। 
বিবেচনা করিলে তাহাই সাধু বলিতে 
হয়। তোমার কথাই ফলিয়াছে, তোমার 
আশঙ্কাই যথার্থ হইয়াছে, তোমার বিবে- 
চনাই অঙস্র্ান্ত হইয়াছে । বান্তবিকও তুমি 
ঘে এবিষয়ে সর্বাপেক্ষ! বিনেচক হইবে. 
তাহা যুক্ত বটে, কারণ তজ্জাঁনীর উপর 


' তোমার যে স্বত্ব ছিল, তাহাই পরম, 


পনিত্র, কারণ তঙ্জানীর প্রতি তোমার 
অকৃত্রিম বিশুদ্ধ ও স্বার্থশূন্য প্রীতি ছিল। 
তাহার উপর তোমার ষে অধিকার, উচছ্ছার 
নিকট অতুল এ্রশ্বর্য/কেও লঘু ও অকি- 


তোমার বৈষয় ভাবিয়! 


২৮৫ 


ভজ্জাঁনীর তাহাই ঘটিয়াছে। মানুষের জশীবম 
ও ভদীয় বাপারসমহ একটি ক্ষ মণ্দি- 


' রের ন্যায় উন্নত হইতে থাকে, ব্রতা যেন 


তুমি 
কপালে সত্য লেখ! হয়। ভজ্জানীর পক্ষে 


সেই মন্দিরের চড়া । যখনই জন্ম তখনই 


কি সুখের কথা যেই জঙগনী থাকিতে 
থাকিতে এনং তোমাকে রাখিয়। সে জীবন- 
রূপ শ্বখল। ছিন্ন করিয়াছে -_অর্থাৎ বার- 
স্বার মৃতাযন্ত্রণা ভুগিবার পুর্বেই তাহার 
চরম যতাযন্ত্রণ। শেষ হইয়! গিয়াছে । 
মৃত্যুর কথ; কিবলিন নস! মৃত্য মক- 
লের পক্ষেই পরন এ নায় শুত স্গরপ। 
জীবন যেন একটি রেশময় দিন, মৃত্য 
তাহার রজনীশ্বরূপ । রোগ শোক পরী- 
তাপ বিপত্বি ও ভয় এনং আর যাহ? কিছু 


 জন্মশদিগকে নিরন্তর বিলোকিত করে, সে 


ধিঃৎ্কর বোধ ছয় । তুমি তাহাকে হারাইলে 


বটে, কিন্তু এ ছুঘটনা আত্মদোষে হয় নাই, 
তোমার অবিবেচন। কিনব লোভ অথব। 
মোহ বশত ঘটে নাই | শুদ্ধ ঈশ্বরের 


পা এ শি শাক 


ইচ্ছ/তেই ইহ] ঘটিয়াছে _- সেই ঈশ্বর --: 


ধিনি তোমার সকলবস্থর প্রদানকর্তা॥যিনি 
অন্যের ছুবুদ্ধি প্রয়োগ করিষ] তোমার 
প্রণ্তাজন জনকে অপছরণ করিলেন, 
যিনি তোমার পক্ষে কি তাল সকলই 


জালেন, এনং যাহার অসীম জ্ঞান, “হায়! 


আপান দোষে বিপদ খঘটাইলাম ' এই 
ইয়াছে। 


ভাবিয়া! তুনি যে ছুঃখ করিবে কিন্ব। 
৫নরাশ্যে মন হইবে, তাহার পণ রাখে 
নাই। 
প্রবোধ আছে। তুমি এই বলিয়৷ মনকে 


বুঝাইবে ঘষে * ষ' হোক, আমি কিছু স্বীয়, 
কখনই নহে4 


দোষের শান্তি ভোগ করিতেছি না ।' 
তবেকি তুমি ভক়ীনীর কি হইল এই 


ভাবিয়! বিলাপ করিতেন ? তুমি কিতাঙ্ছার 


ভুঃখে ছুঃখী ছইয়া এত অধীর ছইয়াছ ? 
হাক্সার কুল'নই হউক, ধনীই হউক, আর 


 সম্ুদায় মৃতুগকপ স্ুযুপ্টিতে বিলীন ছইন্স। 
' বায়। যাহাদিশকে বড় সুখী মনে কর, 


তাহাদিগকেই পরীক্ষা কর, দেখিষে ভাছা- 
দিগের ভাক্ত সখ ক্রয় করিতে অনেক দাম 


 লগগিয়াছে। তাহার! গাহন্ছ সুখ পরি- 
৷ ত্যাগ করিয়া! যশের মুখ দেখিতে পায়, 


স্বাস্থ্য বলিদান দিয়! ধনসঞ্চয় করে এবং 
অজ স্যার্থ বিসভরনি পূর্বক পরের প্রণয় 
ও তক্ছনিত ছুর্গতস্তুখ লাত করে। অনেকে 
পরার্থলাধনে আয়ু শেষ করিয়াও শেষ 
দশায় কপট বান্ধন আর কৃতঘ ব্বজর 
্র্তীত আর কিছু দেখিতে পায় ন৷। 
কিন্ত ভজ্ভাঁন' চরম ক্ষণ পর্যন্ত খেই কাটা: 
ঘ'বং আমাদের নিকটে ছিল, 


' তাৰং প্রকৃতির বদান্যতা থাকাতে তাহাকে 


অতএব দেখ' তোমার একপ্রকার 


কোন অপ্রতুল দেখিতে ছয় নাই। আর 


যখন আমাদের সঙ্গে বিচ্ছষ্ন হইল তখনও 


কি সে একেবারে সকল সুখ হারাইল 
তাহার ,সদ্বশ সাধুতা 
থাকলে কোন অনন্ছাতেই নিরনচ্ছিষ্ন 
দুঃখতাগী হইতে হয় না। তাছার ধর্ম ও 


 সদঞ্চণসম্হ তাহার পক্ষে অক্ষয় স্থখের 
৷ ভাণ্ডারম্বরূপ ছিল । এমন কি নৃতু/কালেও 
স্ুশ্রীই হউক, সকলের ভাগ্যে যাহ! ঘটে, ! তাহার সখের পরিস'ম) ছিল না'। চাই 


৮৩ 


তাহার নিমিত্ত রোরদ্দ্মান দেশশুদ্ধ। 
লেকের প্রতি নেত্রপাত করুক, চাই । 


তাছার পরিত্রাণের নিমিত্ত ব্যাকুলীভূত ও 


অসংসাহসিক বাাপারে প্ররত্ত তোমার : 


প্রতিই দ্ষ্টিনিক্ষেপ করুক সে চারি দিকেই 
দেখিয়াছে যে মকলে তাহাকে কত ভাল 
বাসে । তাহার জানন যেরূপ পরিশুদ্ধ 
তাপে অশান্ত ভইঘাছে, তাহাতে 
কণামাত্র পারতিক শঙ্ক। তাহার মনে স্থান- 
লাভ করে নাই। বিধাত। জ্িয়মাণ সাধু- 
জনের হাদয়কে সুশ্ের করিবার নিমিত 
যে 'অব5গলিত সাহপপু ক্ষার স্বরূপ প্রদান 
করেন, সেই সাহসে ভর করিয়া বিপদের 
প্রতি সেদ্রকৃপাতও কবে নাই। সে তূঃর 
করল মূর্তির নিকট বিকারশুন/ মুখস্রী 
প্রদর্শন করিয়াছে। 


* সংসারে মে সকল অতি গুক বিপত্তি 


আছে, সাধু জনদিগকেও যে তাহা সন্থ 
করিতে হয়, ইহ! পরমেশরের অভিপ্রেত। 
বিপদ উপস্থিত হইলে কিরূপ ভাব ধরিতে 
হয়, কিরূপ মাহাস্মায দেখাইতে হয়, তাহ! 
সাধুজ্গনেরাই দাশেন । তাহারাই ছুদৈর্নের 
তজনাতে ভয় পান না, বরং উহা ধিকার' 
পুর্বক অল কীর্তি লাভ করেন, অন্পম 
ঘনত1। দ্ুষ্টাম্ নে 'ন। এঈ উদ্দেশেই পর- 
০শর সাধুদি:গর ৬পর বিপদের স্থুব্যনস্থ।র 
করিবার ভার অর্পণ করেন, কারণ ভ্াহা- 
রাই বিপদের লুবাবহার করিতে সমর্থ। 
যখন অত্যজ্জ্বাস কার্তিমগ্ডলে নাধু জনকে 
নঞিত করিতে বিধাতার ইচ্ছ। হয়, তখন 
তিনি সাধজনকে মংমাররূপ উদাত্ত নাট 
মন্দিরে দণ্ডায়মান করিয়া! বিধিধ কস্ট ও 
সত্য পর্যান্ত সহ্য করান, তখন তীহাকে 
অবিচলিত দেখিয়া সকলে ধৈয।) ও মছ্ছি- 
ফতা গুণের শেক্। পায়, তখন তীছার 
বিপত্তি শ্মবণ করিয়া উত্তর পুরুষের! চির- 
কল অশ্রধারা বধণ করে । যে অবনীতে 
সকলই ক্ষণঞ্ধংসী, যথায় কত প্রাচীন মহী 
পলদিগের নাম নিত্য নিতা বিশ্মতি- 
লাগরে' পিলীন হইতেছে, সেই অবনীতে 


টি পপি শা শী শশা পপি সল আ পে আশ 


অনবোধ-বন্ধু। 


সাধু জনের কীর্তিই চিরস্কায়িনী হয় । কিন্তু 
তা বলিয়া কি ভজ্ভার্নীর কীর্তি ব্যতীত 
আর কিছুনাই। নিঃসংশয় জানিও বগুস, 
যে দে অদ্যাপি বর্তমান আছে, তাহার 
ধংসদশ| হুয় নাই। দেখ দেখি, পৃথি- 
বীতে কোন পদার্থের কি ধংস হয় ? সক- 
লের কেবল পরিবর্ত ও রূপান্তরমাত্র হই- 
তেছে। মানব এমন কোন যস্ত্র উদ্ভাবন 
করেন নাই, যন্দ্রারা একটিমাত্র পরমাঁণ্‌ 
একবারে বিলোপিত হইতে পারে । যখন 
চতুর্দিকের ভৌতিক পদার্থসমৃহ অধং- 
সনীয়, তখন কি এমন হয় যে যাছার জ্ঞান 
ছিল, অনুভন ছিল, প্রাতি ছিল, ধন্মবোধ 
ছিল: বিচার ছিল, মেই চিৎপদার্থ ধংস 
হইয়া যাইবে? ও ষদি আমাদিগের সহ- 
বাসে ভজ্জীনার স্ধখ হইয়]। থাকে, তবে 
এখন তাহার কি অনির্বচনীয় স্থখই ভোগ 
হইতেছে । ঈশ্বর আছেন বাছ!, তাহাতে 
সন্দেহমাত্রটী নাই। সকল পদার্থই সে 
বিষয়ে সাক্গা দিতেছে. তাহ প্রতিপাদন 
করিতে যুক্তি অপেক্ষা করে না। যাহারা 
আপন অপকর্ম নিবন্ধন পারত্রিক বিচাঁ- 
রের তয় করে, সেই ছুরাক্ারাই কেনল 
ঈশ্বর মনে না! যেমন তাহার. কাধ্য 
নকল তোমার প্রতাক্ষগে।চর হয়, তেমনি 
জ্ঞানম্বরপের জ্ঞাননীগ তোমার মনে 
রোপিত আছে । এখন বল দেখি, তোমার 
কি মনে হয় যে, তিনি ভজ্জীন্নীকে 
পুরস্কার দ্রিবেন না? তোমার কি মনে হয় 
যে যে অণ্চন্থযশক্তি তার্বশ উন্নতাশয় 
মনকে তেমন প্রিযদশন শরীর রূপ পরি- 
চ্ছদে পরিচ্ছম্ন করিয়াছিল, যে শক্তি সেই 
শরীরে অতি চমঙ্কার লিব্য £নর্মাণের 
স্থুপন্ট *এমাণ রাখিয়। দিয়াছিল, সেই 
শক্কতিতরঙ্গ হইতে তজীনীকে তুলিবে না ? 
যি আমাদের অপরিজ্ঞেয় নিয়মাবলী 
দ্বার! ইহকালে মানববর্গের সখের বন্দোৰস্ত 


করিয়াছেন, তিনি সেইরূপ অপরিজ্ঞের 


অনাবিধ নিয়মাবলী দ্বার। পরকালে অনা- 
প্রকার মুখ দিত কি অমনমথ ৭ সতা 


বৈ:ধ-বদ্ধু ? 


বটে,পারত্রিক স্কথুখের বিষয়ে আমরা কিছুই 
ধর্মের পুরক্ক'র হয় এবং সাধ্গণের পরম 
'স্থখ লাভ ছয় । আছ, মদি সেই দিবা- 
কিন্তু তা বলিয়া কি পরকাল নাই বলা 


আকলন করতে পারি ন!' পরকাল ষে 
কিপ্রকার তাহার কিছুই বুবিতে পারি নখ, 


যায? যখন ভূমিষ্ঠ হইলাম তখন কি এই 
পৃথিবীর দরূপ ণ্চন্তা করিতে পারিয়া- 


আহছাদের বুদ্ধির অগম) ও চিস্তাশক্তির 
অগোচর তাহাই অলীক ও অনাস্তবিক ইহ" 
কিকাঙছের কণ।? আমরা এখন যে অন্ধ- 
কারময় ক্ষণধৎসী অনন্থায় বর্তমান আছি 
তথা হইতে পরকালের ভান কি রূপে 


বুঝি £ পরকালের দ্বারম্বরূপ মৃতুযর ' 
মদ্যে কি কাণ্ড ঘটিতেছে তাহ1 কিরপে 
কস্পন। করিন £ ইহ: কি সম্ভন মে পরমে-। 
৷ যাছি। 
করুণা" ও জ্ঞানের প্রমাণ প্রদর্শন করেন 
নাই ? যে বিশাল অবকাশমুতার ছায়াতে ; সম্পু 
. ক্লেশনয় দীলনমার। সাঙ্গ করিয়া দিলেন। 


শর ভূমণ্ডল ব্যতীত আর কুত্রাপি আপন 


'নাচ্ছন্ন আছে তন্মধ্যে কি তিনি দন্বষ্য- 


জাতির সৃষ্টি করিতে পারেন না? সমুদ্রের ' 
এত্যেক জলনিন্দুতে অসংখ্য সুক্ষশরীর . 
ইতাদ যেসকল মন্তপণা সংসারে সর্ধদ! 


প্রাণী নাস করে । তবে উপরে পররণর্ত- 


নান অসংখা তারামধঞ্জল একেব।রে শুনা | 
। এখন একেলারে তছাইযাছি 1 মানুষ মে 
' সকল কষ্ট দ্বারা ভাবিত ভয় তাহাদিগের 


হইয়া আছে উহ “ক নিশ্বাম করা মায় ? 
কি! কেবল আমাদের নিনীনভূমি পুর্থিবী 
ব্যলীত 'আর কোথাও অচিম্যয শর্ত ও 
অপার জ্ঞানের প্রসর নাই? 
উজ্জ্বল দংখ্য দগুলসমূহ, ঝটিকা না 


সহানিশায অণম্য এ সকল জ্োণ্তর্মায় 
না আমাকে জীবনের অন্ধকারে প্রত্যা- 
' হবান করিতেছ! হে চিরনিত্র পৌল। সেই 
ঈম্বরের শক্তির সীম! পাকিত, যদি শত. 
সহ্ম্্র প্রমাণ দ্বার! সভার ক্ষমত? অসীম : 
বলয়! প্রতিপন্ন না হইত, তবে বলিতে 


স্থানসমূহ কি কেলল অনর্থক নির্মিত ভই- 
যাছে বং মরুদ়ুমি হইয়া আছে? যদি 


পরিতাম বটে ষে “এই ষে পৃথিবী দেখি- 


তেছ যথায় ধর্ম ও পাপের যুদ্ধ হইতেছে, ' 
বখায় জ্সীবন ও মরণের দ্বন্ব চলিতেছে 
সেই পুথিবীই ঈশ্বরের রাজত্বের সীমা- । 


ভমি।' 


সকল: 


২৮৭ 


নিঃসংশয়ই এমন স্থান অংছে, যথায় 


লোক হইতে ভলঙ) তোমার মহত কণ। 
কহিতে পার্রিত, তাহ? হইলে অবৰশাই 


, এই ভাবে সঙ্গাষণ করিত “পোল হে 
ছিলাম, তখন কি সংসারের ভান বিন্দু: 
বিসর্গ বুনিতে পারিয়াপ্ছলাম ? যাহ: কিছু: 
স্থল ছিলাস ততদিন আমি ধর্মের কোন 


জীবন কেবল পরাক্ষামাত্র, পৃথিবী কেবল 
পরীক্ষার স্থলমাত্র। মত “দন সেই পরণক্ষা- 


সেতু ভঙ্গ করি নাই, একুতির উপদিষ্ট 


: কোন আচার পর্িতাগ করি নাউ, এবং 


প্রণয় কর্তুক প্রবষ্িত কোন পথ উল্লঙ্বন 
করি নাই 1 আন মাতৃ আজ্ঞ! পালনাথ 
সমুদ্র পার হইয়ছি, আমি এ্রশ্র্য) পণ্র- 
ত্যাগ কিয়) চারি রক্ষা করিয়াছি, আনি 
কৌমারব্রত ভঙ্গ অপেক্ষা প্রাণনাশ কদি- 
লিধাও! দেখিলেন যে আমার 
জীবনযাত্রাতে মাহ। কিছু কত্তবয ভিল তাহা! 
সম্পূর্ণ হইল, অতএব দয়? দুটি করিয়া 


দারিদ্র কিস! কুৎসা! কিম্বা অসূয়! কিম 
উদ্রেগজাল কিন্বা পরের বিপন্দ্িদর্শন 


আরমণ করে তাস্ছ!দিগের হাত আমি 


একটিও আর মামাকে আক্রুনণ করিতে 
পারে না। ভুমি কি না আমার ঈদুশ 
দশাতে শোক করিতেছ ! "মনি জেটি 
কণার নির্মল ও নিত্য হউয়াছি, ভুমি কি 


সন দিনের কথা কি তোনান মনে পড়ে, 
সখন আমরা উভয়ে সর্্যকিরণের তশল- 
শিখরে আরোহণসময়ে এনং তদীয় রশ্া- 
জালের সহিত বনভৃ£মতে বিসুত হঈইম] 
নভোমগুলের রমণীয় রূপ নিধ্যান করি” 
তাম ! কি কারণে যে. তেমন চমহকার 
আহ্ভাঁদ 'অন্বভন হইত বুঝিতে পারিতান 
ন1, কেনল নালম্বতাঁৰ বশত: এই 'অভি- 
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লাষচইহমে শুদ্ধ নেত্রময় হইয়। উধার | 


০ 4 | 
সুস্মন্ধ শো। নিরীক্ষণ করি, কর্মময় হইয়। | 


পিতঙগমকুলে হহনন্ত সংগীত, শ্রবণ করি, ূ 
গ্রাণময় হইয়া উদ্যানের সৌরভ সম্ভোগ 
করি এলং জদয়ময় হইয়া এই সকল 
ানন্দের পরিচয় রক্ষা করি! কিন্ত যে 
সৌন্দর্যের প্রশ্রনণ হইতে পৃথিবীর সমু- 
দয় সৌন্দর্য প্রবাহিত আছে আমি এখন 
তাহার নিকটে স্তান পাইয়াছি। অন্তরা 
পুর্বে যাহ। সঙ্গ,চিত কতিপয়. ইল্জিয় দ্বার 
অনুভব করিত ও তৃপ্তি পাইত না এখন 
তাহা সাক্ষাৎ দর্শন লদন ঘ্বাণ শুবণ .ও 
স্পর্শ করিতেছে । আমি এখন যে জ্যোতি- ! 
মায় উপকূলে অধিষ্ঠান পাইয়াছি, কি! 
বাকো তোমার নিকট তাহার বর্ণন! করিব, 
বুঝিতে পারিতেছি না! অচিস্তাশক্ষি পরম, 
পুরুষ কীবের ছুঃখশান্তির নিমিত্ত যাহ! 
কিছু সুষ্টি করিতে পারিতেন, আমার সে 
সমুদয় ভোগ হইতেছে! আমারই মত 
অভলম্মখভোগী অসংখ্য জীবের সহ্ছিত 
মিত্রতা হইলে যত প্রমোদ লাভ হয়, তাহা ! 
আমার লাভ হইতেছে! অতএব হে! 
বান্ধব! তোমার পরীক্ষার যতটুকু অনশিষ্ট 
আছে, ৩1১ পারচিত্বে সম্া কর, তাহা: 
হইলেই এক ধনয়ে অবিনাশী প্রীতি দ্বারা: 
0মার প্রিয়তমা তঙ্জীনি'র সুখ অনস্ত-. 
ধণ করিতে পারিবে ! তখন আমি তোমার 
সকল দুঃখ শান্ত করিয়। দিব, সমুদয় 
বাষ্পপল পু'ছাইয় দিব। হেমিত্র! হে 
প্রিয়তম বর! তোমার মনকে সেই নিতা 
দশার ম্মাশাতে উন্নত করিয়া! বর্তমান 
কালের ক্ষণিক যন্ত্রণ। সঙ্থ কর।; 


পেশি 


আগান আন্তরিক ভাবভরে আমার ৰ 
এক দৃণ্তিতে | নিষিত্ব মুখ ফিরাইয়৷ দেখি ফে,তিনি দমিক 


কণ্ঠরোধ হুইল । € 
কতক্ষণ আমার প্রতি চাহছিক্1! কছিল:সে 
আর নাই! হায় সেআর নাই।' এই 
হৃদয়বেদনাদায়ী কথার পরই সুদীর্ঘ মচ্ছ। 
উপস্থিত হুইল।'চেতন৷ ছইলে বলিল 
« আচ্ছা, তবে ত মরণ একগ্রকার শুভ 
বলিতে হইবে । তবে আমিও -ঘত শাস্ত্র 


আবোধ-নন্ধু | 


পারি মরিয়া তঙ্জানীর কাছে যাইব।' 
এই রূপে আমার সাস্তবন। ঢেইউটাবিপরীত 
ফলে পরিণত হইল এবং তাহার নৈরাশা 
কেবল বাড়িতে লাগিল ৷ যেমন বন্ধুকে 
নদীতে নিমগ্ন হইতে দেখিলে ভীছার সুহৎ, 
সাঁতার জানেন না, অথচ উদ্ধার করিতে 
গিয়। বন্ধুকে আরও বিপদে ফেলেন, 
আমিও তজ্জপ হুইলাম। হায়! পৌল 
ছেলেমানুষ, কখন সুর্দশা ভোগ করে নাই, 
লোকে পাঁচ বার রহিয়াই বড় বড় ছখ 


সঙ করিতে সদর্থ হয়। কিন্তু পৌঁলের 


একেবারে সর্বনাশ ঘটিল ! 

অতঃপর তাহাতে ঘরে কিরাইয়! আনি- 
লাম। তখন বিবি ঈ্িলাতুর এবং পৌলের 
জননী অতান্ত শীর্ণ হইয়াছিলেন । বিশে- 
যত মার্গারেট স্কভাবত প্রফুল্লম্বভাব 
ছিলেনও বলিয়৷ আহার হৃদয়ে বড় শক্ত 
আঘাত লাগিয়াছিন, তিনি বৃতপ্রা হই- 
য়াছ্ছিলেন । বাজ্তঞিকও আমোদ লোকে 
ক্ষুপ্র দুঃখ অনাক্কাসে নহন করে বটে, 
কিন্ধ নিদারুণ ছুর্দশাতে একেবারে অব- 
সমন হয়। তিমি আমাকে কহিলেন “মহা- 
শয় গে! কালি রাত্রে পূ দেখিলাম যে 
ভঙ্জীনা শ্বেত বসন পরিধান পুর্থক পর 
রঘণীয় একটি উদ্যানে পরিক্রম করি- 
তেছে। আমাকে কছিল 'আমিযে সুখ 
ভোগ করিতেছি, তাহা! সকলের 'প্রার্থ- 
নীয়।' পরে স্মিতমুখে পৌলের কাছে 
গিয়। তাহাকে আকাশে তৃলিয় লইল। 
আমি আপন পু্রকে ধরব এই চেষ্টা 
করিতে শিয়া তাছাদের সঙ্গেই উঠিতে 
লানিলাম। তখন যেন অনির্চনীয় সুখ 
অনুভব হইল । সখীকে সম্ভাষণ করিবার 


ও মেরীকে সঙ্গে লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাহ, 
আমিতেছেন। আশ্চর্যের কথা এই যে, 
সতীও কালি রাত্রে ঠিক এইরূপ স্বপ্‌ 
দেখিয়াছেন ।' আমি কছহিলাম “ঈশ্বরের 
ইচ্ছা বাতীত কোন কিছুই ঘটে না। জার, 
স্বপের কথাও 'অনেক স্থলে কলিয়। যায়।? 


'অবোধ-বন্ধু। 


বিবি দিলাতুরও আমাকে সেইরূপ 
খবপের বিবরণ বলিলেন। এই ছুই মহলা 
কিছুমাত্র কষ্পনাপরতন্ত্র ছিলেন না, 
উাহাদ্দিগের কোন কুসংক্ষারে শ্রদ্ধ। ছিল 
না, অতএব উভয়ের ব্বপৃসৌ সাদৃশ্য 
দেখিয়া! আমার বড় আশ্চর্য বোধ হইল | 
মনে মনেও প্রতীতত জন্মিলষে, স্বপ্পর 
কথ। শীঘই ফলিবে। শ্বপু যে অনেক 
স্থলে সতা হয় এ গ্রতায় সর্প জাতির 
মধ্যেই প্রচলিত আছে। প্রাচীন কালে 
মহান মহান পুরুষেরা এ প্রতায়ে অদ্ধা 
করিতেম । তাঁহারা যে কাল্পনিক শঙ্কার 
পরবশ ছিলেন ইহ কে বিশ্বাস করিবে ? 
বাইবলেও অনেক স্বপু সত্য হইবার ব্বত্বান্ত 
আছে। আমি নিজেও অনেক স্থলে ভাবী 
ঘটন। স্বপু দ্বারা প্রকাশিত ছইতে দেখি- 
যান্ছি। আর যতই কেন ধিচার কব না, 
ঞ সকল বিষম নিতান্ত ছুরূহ ও দুর্বোধ 
বলিয়। অবশ্যই স্বীকার করিতে ছইনে। 
ফলে, যদি আমাদের বুদ্ধি পরম পুক্রষের 
বুদ্ধির ক্ষুত্র প্রতিবিন্ব স্বরূপ হয়ঃ তবে 
বিশ্বনিয়ন্ত! কি গুটরূপোে আমাদের বুদ্ধিতে 
কখন কিছু [ধ করিতে পারেন ন1£ 
কত সন্কদ্র পার হইয়।! কত সংগ্রাম প্ররত্ 
দেশ অতিত্রঃমপুর্বক কোন ব্যক্তির হ্স্তলিপি 
তাহার ৰদ্ধুর হস্তে উপ/শ্ছত হইয়] আনন্দ- 
সঞ্চ।র করে ইহ নিভা দেখিতে পাই। 
তবে যিনি ধর্দের একমাত্র শরণ্য, তিনি কি 
ঈশ্বরপরায়ণ ভক্তদিগের চিত্তখেদনিবা- 
রণের নিমিত্ত কোন বিষয় কি জনমাইতে 
পারেন না? অন্তযামী অন্ভতরেই ভাখো- 
দয় করিয়া স্মৃতি প্রদান করেন, তনে 
ভবিষ/ বিষয় বিজ্ঞাপনের নিমিত্ব বাহ 
উপায় অবলম্বন না করিলে কি ভাহ!র চলে 
ন1ঃ আর.ম্বপ্র কথ! এত অলীক মনে 
ফরিবার বিষয়ই বা কি? শ্ুখভচঃখা দি- 
ব্যাপারপুর্ণ সংসার ন্বপ নয় তার কি? 

সে যাহ? হউক সখীদিগের শ্বপ 
ফলিতে বড় বিলঙ্ব হইল না! ছুই মাস 
পরে পৌলের বৃতাু হইল, তখন পর্যন্ত 
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তাহার মুখে ভজ্ঞনীর নাম। তাহার 
জননী ইহার আট দিন পরে প্রাণত্যাগ 
করিলেন! অস্তকালে ধার্মিক ব্যক্তির 
যেরুপ আহ্লাদ হয়, উ.হারও সেইরর্প 
দেখ। গেল। ম্ৃতুযুশব্যায় বিবি দিল'তুরের 
ন্বিকট বারম্বার সন্সেছে বিদায় গ্রহণপুর্থক 
কহিলেন “সখ, এই বার যে দেখা হইবে 
তাহাতে আর বিচ্ছেদ নাই। আহা, যু) 
কি প্রার্থনীধ বস্তু! ইহার মত শুভ আর 
মাই! জীবন কেবল যন্ত্রণাতোগ মাত্র, 
ইহা শেবহইলেই ভাল। যখন পরীক্ষা! 
দিবার নিমিত্বই পৃথিবীতলে আসা, তখন 
পরীক্ষা যত সংক্ষেপ হয়, ততই ঝুশের 
কথ।।' দনেঙ্গ ও মেরী বন্শের বাহির 
হইয় গিয়াছিল, দয়ালু গবনর রাঁজকোর্য 
হছইভে তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছ।(দন বিধা্জ 
করিলেন। আর বেচারা গুহকুষ্ক,রটা 
পৌলের মৃত্যুর পরেই শোকে মরিয়! 
গেল ! 

তখন বিবি দিলাতুর্কে আপন ছে 
আনিয়া রাখিলাম। তিনি এই সমস্ত টব 
বিপন্ষি সা করতে অসাধারণ পর্ণ 
প্রদর্শন করিলেন । মেন নিলের কিছু 
দুখ নাই, এই ভাবে তিনি পৌল ও 
মার্গারেটের চরম দশ] পর্যযস্ত শুশ্রাষ! 
করিয়াছিলেন । তাহার! প্রাণত্যাগ করিলে 
প্রতিদিনই কঠিতভেন 'ভালনা কি? আমা” 
রও আর অধিক দিন বিলম্ব নাই। শীগ্রই 
তাহাদিগের কাছে যাইতেছি।+ বাস্থ বিফ ও 
মার্গারেটের মৃত্যুর পরে তাহাকে এক 
মাসের অধিক কাল শোকভার বচন করিতে 
হয় নাই। ব্ুতুযকালে পিসীর প্রতি কণা- 
মা রোধ (প্রকাশ করিলেন না। নির্দয় 
ভাবে তঙ্গীনীকে পাঠাইয়া দিয়! ভাহার 
পিসার সাতিশয় অন্বতাপ" ও পারত্রিক 
আশঙ্কা উপ্তিত ছইয়াছে এই খনর পাইয়! 
বিবি দিলাতৃুর বরং পির দিমিত্ ঈশ্বরের 
নিকট এই প্রার্থনা ক্ানাই্লেন “ছে তগা- 
বন্‌! পিসাঁর অপরাধ গম! কর | স্াঁপর্ন 
ক্ঃরভা নিবন্ধন ভিনি যে সকল অপর দূ 


॥ ৯৯৪ 


ক্ষনিত জদয়বেদনা সহ করিতেছেন? তাহা: 
৷ বুদ্ধি অবলম্বন করে, আর বার করাল ধর্ে 
| শ্রদ্ধাবতী হয়। কয়েক বহসর এই ভাবে 


অপনয়ন কর।+ রি 
এই পাষাণহৃদয়! পিসীও অল্প দিনের 
গধ্যেই লোকলীলা সংলরণ করিল । বারং- 
বার জাহাত আসাতে খবর পাইয়াছিলাম 
যে: চরম দন্সাতে বায়ুরোগ ধরিয়া ভাহার 
জাঁবন, মরণ উতরই অসহা করিয়া দির্ঘীছে। 
“হান! আ।গিই নাতিনণী ও ভাইঝির 
অকালে কালগ্রামে পতিত হইবার ছেতু 
হইলাম" এই বলিয়া কখন আপনাকে 
ধিকার দিত। কখন ন|] 'হততাগিনীর। 
যেমন ক্ষুাশগ। হইয়া কলে কলঙ্ক দিয়াছে, 
তেমনি খুন করিয়াছি' বলিয়। আমা- 
প্রশংসা করিত 1 পারিম নগরে যে সকল 
অআগণা নিরম্ন ভিখারী আছে, পথে তাহা- 
গ্িগকে যাইতে দেখিলে দুণ ক্রোধে 
স্বলিয়৷ উঠিত এবং কহিত “কুড়ে মড়ার] 
উপনিবেশে মরিতে মা যায় কেন? পারি- 
সের লোকদিগকে দগ্ধায় কেন?" এক 
সময়ে বলিত'দান ধর্ম দয় সারল্য প্রভৃতি 
ঘেসকল কথ মান্থষের মুখে শুনা যায়, সে 
কেবল ভগামি মাত্র। ধুর্ত বিটেরা ও 
রাজার! স্বকাষ/সিদ্ধির নিনিত্ব এই সকল 
চাতুরী বাহির করিয়াছে? এই তাবে 
কিছু দিন ফাটাইয়া সে আবার ধর্মে মন 
দিত, আবার ধর্মমন্দিরে অর্থদানপুর্বক 
ঈথরের অনুকম্প। প্রা্থন। করিত। জানিত 
ম। যে দীনদিগকে পদাঘাত পূর্বক দীন- 
বংসল ভখবানের কাধো অর্থদান করিলে 
'াঙছ। কখনই এাহ্য হয় না । কখন খেয়াল 
দেখিত যে. চারিদিকে অগ্নিক্ষেত্র, গ্রচঞ্জ 
তাপে তাপিত পর্থত, ভূতপ্রেতাদি ভৈরব 
চীঙকার করত ইতন্তঙ বেড়াইতেছে, এমন 
এক স্থানে (গয়া পড়িয়াছে। সেই সকল 
দানবের পাদতলে পতিত হইয়া সে যেন 
কদ] প্রার্থনা] করিল, তাহার! যেন তাহাকে, 
ধরিরা নিদারুণ নরকয্খ্রণায় পাতিত করিল। 
এই রূপেই ভগবান .বিচার করেন, এই 
কখেই তিনি নৃশংস ব্যক্তিকে ইচ্কালেই 
মারকী শান্তি ভেংগ করান। এ ছুষ্টা; 


তাবোধ-বন্গু। 


শয়। পূর্বোক্ত প্রকারে এক বার নাস্তিক্য- 


অভিনাহিত হইল । অবশেষে যাহার দর্পে 


ছৃষ্ট হইয়া সে দয়াগুণ বিসর্জন দিয়াছিল 
| এবং হৃদয়কে পাষাণের ন্যায় নীরসও রুক্ষ 


করিয়াছিল, সেই অর্থ তাহার হস্তবহি- 
ভুত হওয়াতেই বৃদ্ধার প্রাপত্যাগ হইল ! 
সেযাহাদিগকে চিরকাল দেখিতে পারিত 
না, সেই দায়াদেরাই দেশাচার অনুসারে 
তাহার বিভবের উত্তরাধিকারী হইবে 
ভাবিয়! তাহার মাগুসর্যয উদ্বেল হইয়। 
উঠল এবং মরিবার পুর্বে সর্বস্বান্ত করিয়! 
যাইন এই উদ্দেশে বিভব উড়াইতে 
লাগিল । কিন্তু তাঙ্বার যেবায়ুরোগ মধ্যে 
মধ্যে দেখা দিত, সেই প্রমাণ দেখাইয়] 
দায়াদের! সে ক্ষিপ্ত? বলিয় রটন। করিল। 
স্থতরাং/সে বিষয় পত্রাি অবেক্ষণ করিতে 
অশক্ত অতএব তাহার ধশ্বর্যয দায়াদ- 
হস্তেই যাওয়! উষ্টিত এইরূপ রাজ্াজ্ঞা 
সংগ্রহ পূর্বক তাহার জীবদদশাতেই দায়া- 
দের সর্বস্ব অপহরণ করিল । বৃদ্ধ! উন্মত্ত 
বলিয়া ক্ষপ্রশালায় রুদ্ধ হইল। তথায় 
দুর্গতির শেষ রছিল না, জ্ঞান থাকিতে 
সকলে পাগল বলে, সমুদায় সম্পত্তি অক্রি- 
শুল জ্ঞাতি শত্রুর হাতে পড়িয়াছে, চিরকাল 
যাহার। তাহার কথ শিরোধাধ্য করিত, 
তাহারা নুতন প্রভুর অনুগামী হইয়। 
তাহাকে ষংপরোনান্তি উপেক্ষ। অনাদর 
ও অশ্রদ্ধা করিতেছে ইত্যাদি ভাবিয়! 
ভাবিয় তাহার প্রায় সম্পুণ রূপ বুদ্ধিতংশ 
জন্মিল। কেবল অস্তডে বুঝিতে পারিল যে, 
ষে অর্থের অহ্ঙ্কারে ধরাতল শরার মত 
দেখিয়াঁছে, সেই অর্থই সর্বনাশ ঘটাইল। 
ঈদ্বশ দশায় তাহার মৃত্যু হয়। 
বেণবীথিতে যে গোলাবগুলের তলে 
তঙ্গী'নীর শব সমাহিত হয়, তাহার নিক- 
(টেই পৌল শয়ন করিল। উভয়ের চারি 
' পান্বে বসল ছুই জননী ও গ্রস্ভুতক্ত 
| ভূত্যদ্বয়ের কবর হইল । ই ছাদের সমাধি- 


অতোধ-বন্ধু। 


বল্মীকের উপর কোন শ্বেত প্রস্তর স্থাপনা . 


হয় নাই, কোন প্রশস্তিও লেখা হয় নাই। 


উপকৃত ব্যজির! চিত্তপটে তাহাদের মৃর্তি 
অঙ্কিত রাখিয়াছে। যদি দিব্যরূপথারী 
হইয়াও ধরণীতলের ব্যাপারের সহিত 
সংশ্রন রাখিতে তাহাদের ইচ্ছ। থাকে, 
তবে নিঃনন্দেহ ভীহারা লোকলোটনের 
অগোচর থ।কিয়৷ কুটীরবাসী সক্চরিত্র 


পুরুষের মনে ধৈর্ষের উদয় করিতেছেন, 
অসন্ভট দরিদ্র ব্যক্তিকে 


আপন দশাতে 
প্রবেধ দিতেছেন, অথবা নধাঁনবয়ক্ষ 
প্রণয়ার মনে অবিনাশী অনুরাগ, বিতবে 
বিরাগ, পরিপাটাশুন্য প্রাকৃতিক সুখে 
অভিলাষ এবং সর্বসৌখ্য-'নদ[নভত 
কাগ্নি পরিশ্রমে অভিরুচি এই সকল 
তাবেব আহবর্ভাব করিতেছেন । কত কত 
নরপতির কীত্তিস্তন্ত বিষয়ে লোকে কোন 
কথ। কয় না, কিন্ঞ এই ঘাপের ভিন্ন তিম্ন 
স্থানের ঈদ্দৃশ নামকরণ হইয়/ছে যে তজী- 
শার বিপন্তি কখন বিস্মৃত হইবে না। 

অশ্ব দ্বীপের নিকটস্থিত কতিপয় সচূদ্র- 
শিলার নম 
এপবেশ পথ | এম্থন হইতে নয় মাইল 
অন্তরে যে স্ছলখণ্ড সঙ্কীন তবে জলে 


প্রবেশিয়াছে, ঝটিকার পুর্বে মেণ্টজিরন্ 


তাহা অতিক্রন করিতে পারে নাই বলিয়। 


তাহার নান দুরন্ত অন্তরাপ । যথায় বাল-. 


কাতে অঞ্কুনিমপ্র ভতজা নার মত দেহ দেখ! 
গিয়াছল এবং ভঙ্গীনীর নিষ্কলঙ্ক চরি- 
ত্রের প্রতি দয়াপর হুইয়াই যেন সচূদ্র 
তাহার অস্তো্টি সনাধানার্থ যে স্কানে শব 
আনিয়। দিয়াছিলেন, তাহা! কবরোপ- 
সাগর নামে প্র-সভ্ভ। 

হ. প্রশদ্বপরায়ণ বৃন্যুগল ! 1 হণ সম্গান- 
বঙ্লল। জননার; হা! 
পরেজন! যে অরণ/ তে 
দান করত' নে নিব্র তোমাণদগণের নিমিত 
প্রবাহিত হইত, নে কুটার তোমাদিগনে, 
আশ্বা "৩. সে সকলই ঠে'নাদিগেত 


। শুন্য ভূমিতে ব'স 
কেবল যাহাদ্দগকে দয়া করিতেন সেই 


হছইম়াছে দেন্ট জিরনের 


 উল্লেখেও প্রবত হই নাই; 


পরমপ্রেনাল্পদ 
[মাদিগকে ছায়া: 


২৯১ 


শে!কে অদ্যাপি বিহ্বল ! কেছই এই জম- 
করিতে পারে নং, কেহই 
এই কুটীরের সংক্কীর করে না! তোমাদের 
ছাগেরা বন্যভাব ধারণ করিয়াছে, তোমা- 
“দগের বৃক্ষাদি বিনষ্ট হইয়াছে, তোমাদের 
বৈহঙ্গমেরা পলায়ন করিয়াছে, এই শৈল- 
বে্িন্ব উপতাকা ভূমিতে কেবল পেচকের 
চাঁৎকারমাত্র নিরন্তর শুনা যায় । যতদিন, 
তোমাদিগকে হারাইম্াছি, তত দিন আমি 
সম্তানহারা পিতার নায়, সহচরছার। বন্ধুর 
ন্যায় পৃথিবাতলে একাকী জুরিয়া বেড়াই- 
তেছি। 
ইহ। বলতে বলিতে বুচ্ছ বাষ্পপুণ লোচনে 
চলিয়া! গেলেন । আমারো এইট শোকাবহ 
উততছ!স শুনণিবার সময় বড বার মে অঙ্র- 
পাত হইয়াছিল তাহ। বলতে পারি ন।। 
সমাপ্তি । |] 


নৃতন নপৃস্তক ও ওপত্র রানির 
“বিজ্ঞাপন 


রুতজ্ঞত1 সহকারে 'খ্াকার করিজেছি 
নিম্নলিখিত পুকুকগুলি ও সাময়িক পত্র 


ছুই খানি আমরা শ্ততন প্রাপ্তু হইমাছি 


সমষাভালে যণাধথ সমালোচপা কঠেতে 
পারি নাঈ। « এম্ের ভান ভাল, লেখা 
মন্দ হয় নই 1% এবংবিধ দুই চারি তুলা 
কাড়িয়া মাতৃভাসায় যথারখ ছিতৈষশ সদা- 

শয় গ্রন্থকার'দগের প্রতি অনুগ্রছ প্রকাশ 


 কবিতে বসা নিতান্ত বাঢালতা ও মতা 


কার্ধ। বলিয়! আনাদের সংহ্যার আছে, 
সতরাং গ্রন্থ সম্পঙ্গ দু এক ফণ্রার 
কেখল বিজা- 
পন মাত্র প্রক্সাশ করিলাম । সহদয় এস 
কারগণ ক্ষনা করিবেন । 


শকুম্যল।। 


আবুক্ হনিমোহন পপি শিরতিত | 
নভন প:ঃসাল। যন্ত্রে এ টিতণ 
মন্য এক টাও 


ইহ 


প্রণয়পরীক্ষ! নাটক । 
ীযুক্ত মনে(মোহন বস্ছু কর্তৃক 
সে ও গ্রকাশিত 
নৃহোপ যন্ত্রে মুদ্রিত। 
মূল্য এক টাক। 
টশবলিন। | 
'শান্তিপুর ইংরাজি বিদ্যালয়ের পপ্ডিত 
শ্রীযুক্ত জয়গোপাল গোন্বামী 
গ্রণীত ও প্রকাশিত । 
আ্যান্হোপ যন্ত্রে মুদ্রিত। 
মুল্য এক টাক। 
অকাল কুঙ্গুম। 
আথব! আজমীর রাজতনয়1 ! 
যুক্ত কালীবর তট্টাচাধ্য কর্তৃক নিরচিত। 
/ লুচারু যন্ত্রে সুদ্রিত। 
ঘুল্য আট আন!1। 


কুমুদ্ধতী নাটক । 
জীযুক্ত বারু বনোয়ারিলালরায় প্রণ,ত। 
নুতন বাঙ্গ।লা যন্ত্র। 
ঘুল্য ৭ আন । 


চাতকভূক্গ বিবাদ । 
ট্রীযুক্ত কিশোরচন্ত তত প্রণীত। 
কোন কাব্যানুরাগী কর্তৃক প্রকাশিত । 
নুতন বাঙ্গাল! যন্ত্রে যুদ্রিত। 
স্ুল্য ৮১৬ মাজ। 
জয়াবতী | 
জীযুক্ত বানায়ারিলাল রায় কর্তূক বিরচিত। 
. বিশ্ববিনোদ যন্ত্রে মুদ্রিত। 
স্কুল্য এক টাক1 চারি আন) মাত্র। 


এ রত্ববতা। | 
জীযুক্ত মীর মসারফণ হোসেম্‌ প্রণীত। 
নুতন বাজালা যন্ত্রে সুদ্রিত। 
মলা ছয় আনা । 


অআবোধ-বন্ধু ৷ 


কবিতা পরিচয় । 
প্রথম ভাগ। 


জীবুক্ত ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । 


হিতৈষী মন্ত্রে দ্বিতীয় বার মুদ্রিত। 


মূল ছুইব্সান । 


এ 
দ্বিতীয় ভাগ । 
ওরি এন্টল্‌ যন্ত্রে মু্্রিত। 
মুল্য দশ পয়স।। 


নীতিহার | 
যুক্ত তিনকড়ি ঘোষাল প্রণীত। 


হিতৈষী যন্ত্রে মুদ্দ্রিত। 
মুল্য দুই আন।। 


এই সকল পুস্তকের অধিকাংশ সংস্কৃত 


যক্ক্রের পুস্তকালয়ে, ক্যান্হো!প্যন্ত্রালয়ে, 
নৃক্তনবাঙ্গালাযন্ত্রালয়ে বিক্রয় হয়। 





চিকিসাসংগ্রচ | 
আর্থাৎ চিকিৎসাবিদ্যাসন্বন্বীয় নানা- 
বিধবিষয়পুর্ণপত্র 1 
শীযুক্ত ভূবনমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
কে।ং কর্তৃক সংখ্যানুক্রমে প্রকাশিত । 
নুতন, বাঙ্গলা যন্ত্রে মুদ্রিত। 
অগ্রিম খার্ষক মূল্য ভুই' টা. গাম ষান1- 
সিক ১০, প্রাত খগ1০*। 
দেশহিতৈ বণ | 
মামিক পাত্রকা। 
শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ দে কর্ত,ক একাশিত। 
নূতন বাঙাল যন্ত্রে মদ্রিত। 
পাতরিয়াঘাটাস্থ কবিতা পাড়ায় ৩৩ সংখ্যক 
ভবনে «“দেশহিটৈবিণীকার্সযালয় ভ্তে 
গ্রতিষমাসে প্রকাশিত | আপ্রিনল বাহিক 
মূল্য 119/৭, ব)ন] সেক 1/ ১০, 
প্রাঙ্নংখয। ৮০। 
এই ছুইখানি পাত্রক! নৃতনবাঙ্গাল!- 
বস্ত্রালয়েও পাওয়! যায়? 


আবে ।ধ-বন্ধু । 


দঃখের সন্তান! 


প্রথম সগ। 


নখের সরশী মাঝে, স্পেছ সরসিদ সাজে, 
ধীরে ধীরে দ্ুলিতেছে সমীরণভরে ; 
র'য়ে র'য়ে ক্ষণে ক্ষণে, আনন্দ লহরীগণে, 
আদরে বাড়ায়ে অঙ্গ আলিঙ্গন করে। 
ঘুমায় দুধের ছেলে শুয়িয়া তাছায়, 
হাসি হাসি মুখশশী, জননী শিয়রে বসি, 
এক দুষ্ট তনয়ের মুখপানে চায় 
৮ 


পুলকে প্রকুল্ন দেহ, উ্'লম! উচে ম্েছ। 
মনে মনে বিধাতারে করিয়। স্মরণ, 
বলে, “হে অখিলপতি, তমি জগতের গতি' 
রেখ পদে অধানার জীবনের ধন ।? 
হেন কালে আচম্বেতে করে নিরীক্ষণ, 
স্ুকোমল ওঠাধর, ভ্রমনে হ'ল ন্বতন্তর, 
হস্ের লোহিত রাগে শোভিল বদন।। 
ত্ও 
অননি জননী মন, স্বৃধনীরে নিমগন, 
তরুন অরুণ প্রায় হাসি প্রকাশিল, 
আচগ্থিতে দাঁপ জ্বলে, নির্মল জানলে, 
প্রতিবিষ্ব পঃড়ে চারি দিক উজলিল। 
তেন মধুর আর কি আছে এমন ! 
নিক্নে উদ্ধে স্থধাকর, বিস্তারি বিমল কর, 
মুগ্ধ হ'য়ে পরস্পর করিছে দর্শন ॥ 
] 
কিন্তু তড়িতের প্রা, সে হাস মিলায়ে বায়, 
“যা, মা, ববে পুন শিশু কাদিয়া উঠিল; 
দুরে গেল হাসিথুসি, ভ্মনীর মুখশশী, 
ঘন ঘোর চিন্ত। আমি অমনি ঢাকিল। 


তাড়াতাড়ি বালকেরে কে'লেতে লইয়।, ূ 


ন্রেহেতে চুম্বন করি, বলে, "হায় মরি মরি, 
কেন রে কাদিছ যাছু কিসের লাগিয়া ।' 


১৯৩ 


“যাট্‌ রে যহীর ধন? ব'লে, মুখে দেন জন, 
স্থদিত করিল শিশু নয়নবুগল, 
পুন স্থুখ উপন্দিল, হানি আমি দেখ! দিল, 
উড়িল চিন্তার মেঘ গগন নির্মল । 
এই রূপে দিবা মিশি করিয়া যতন, 
অগান্বারে অনিদ্রঃয়, আ্ঞমে ক্রমে শখরুকায়, 
মোগার শরীর ছ'ল পাঙাস্‌ বরণ ॥ 
৬ 
সন্তানের স্থুখে সুখ, তার ছখে কাটে বুক, 
অস্থখ হইলে তার নিজে হন রাগী, 
এরূপ কঠোর কর, শিশুরে হৃদয়ে ধরি, 
একসনে কাটে কাল যেন মত্ত ষোগা। 
দিম দন শশিকল। বাড়িতে লাগিল, 
সঙ্গে সঙ্গে আশ'লতা,সতেজে তুলিয়া মাথা 
জননা হদয় গ্রেত্রব্যাপিয়। ফেলিল।। 
ণ ॥ 
ক্রমে সুখে কথা ফুটে, সর্বদা নেড়ায় ছুটে, 
হু চটে পড়িয়া! পুন উঠে তাড়াতাড়ি; 
নাহি কাজ, অবসর, সকলেই অগ্রসর, 
বারণ করিলে করে আরে বাছাবাড়ি ; 
নুতন দেখলে ঝরে অমনি দিজ্জ সা, 
উত্তর পাইলে তার, পুছে তাই বারম্বার, 
এট] সেটা নিয়ে করে কতই তামাসা ॥ 
৮ 
কখন বা আধ্বরে, মায়ের অঞ্চল ধরে, 
বাধ বাধকরেকথ। কয় মডস্বরে, 
বুঝাইয়! দিতে চায়, কথ! থুমে নাহি পায় 
তাকাই] সুখপানে হাসে কফিকুক'রে। 
আননি তগয়ে বুকে করিয়া ধারণ, 
গদ গন ন্রেহভরে, লোনাঞ্চিত কলেবরে, 
চ1দমুখে ঘন ঘন করেন চুন || 
৯ 
মায়ের আদর পেয়ে, হেথা সেধাযায় ধেয়ে 
মনের হরিষেন্সদা নাচিয়া বেড়ায় । 
আনন্দে উথলে মন, পত্রে করি দরশন 


|. প্রেমাশ্রতে জননীর বুক তেসে যায়| 


মনে মনে কত তার উদয় হইল, 
| মানস নিক বনে, ভাবী স্ুখপুষ্প সনে, 
ভরসা নলম়:নিল গেলিতে লাগিল'॥ 


কিঃ 


০ ণ 
হায় হায়,পাগলিনী ! জানন? যে, কৃহকিনী | 
ছুরাঁশা, ধৌবন বনেট্র'য়েছে গোপনে, 

হরিবে সকল সুখে, দুখেতে দহিবে বুক, 
বাসন] কুসুম তন দলিবে চরণে। 
মানস নেকু্টি বন তাজিয়া সমূলে, 
ভরসা মলয়াবাত, হইয়া গে! বা কত 
উাইয়! ফেলিবেক নিরাশার কুলে ॥ 
১১ 
ক্ষুধায় কাঁতির হ'লে, অমনি করিয়া কোলে,। 
ভ্তনদানে যারে সদ] করিছ পালন, | 
বুঝি শো] জঙরানল, সময়ে হ'য়ে প্রবল, 
হাতনের ধনে তব করিবে দহন । 
হায় রে জঠর তোর নাহিক তুলনা, 
অসীম ব্রচ্মাণ্ড সর্ব, পেলেও ন। হও খর্ব, 
তোমার অনন্ত ক্ষুধ। কিছুতে মেটে ন1॥ 
১২ 
রথের চক্রের প্রায়, দিন রাত চলে যায়, 
ভূতীয় বৎসরে শিশু করে পদার্পন; 
অসহ্থ মনের স্বালা, সংসার বিষের ডালা, 
অজ্ঞান বালক মনে ভাবেনি কখন; 
সারল অম্ল্য মন্ত্রে হইয়। দীক্ষিত, 
খেলার পুতুল মত, আদরে তে অবিরত, 
মাবাপের হাতে হাতে সদাই ফিরিত॥ 
১৩ 
এবে বিধি নিদারুণ, কপালে স্কেলে আগুন” 
জননীর চির সুখ হরিয়। লইল, ূ 
ভুরস্ত বিরহানল, হৃদয়ে হে প্রবল, ৃ 
স্লেহময়ী আ্ননীরে দহিতে লাগিল; 
শমন করাল গ্রাস করিয়। বিস্তার, ৃ 
শ্রিষ্তম জনকেরে, অকালে উদরে পোরে 
অন্ধকার ক'রে মার হদয় তাগার॥ 
৯১৪ 
ভাঁই বন্ধু পণ্রবার, সবে করে হাহাকার, র 
অবোধ বালক হায়! কিছুই না জানে, 
জমনী পড়িয়৷ ধরা, নয়নে বছিছে ধারা, ূ 
'সজল নয়নে শিশু চাহে সুখ পানে। 
তনয়ে কাতর ছেরি অধীর জননী, . ! 


গজায় রেজীষন খন,*ব'লে অক্পিকোলে লন: 
অজ নয়ননারে ভানিল ধরণী ॥ | 


সি. 
হি, 


অযোথ-বন্ধু । 


১৫ 
বালকে করিয়া বুকে, দ্বিগুণ অধীর দুখে, 
বলে “রে অভাগ। তোর ভেঙ্গে ছে কপাল, 
«কে তোমারে বাছাধন, অ:র করিবে যতন, 
“বিরূপ বিধাতা আক্তি ঘটালে জগ্টাল, 
«এ পাপ জীবন তরে ভাবিনেরে আর, 
«কেনরে পোড়াতে এলি,এসে মোরমাথাখেলি 
নহিলে এ দায় থেকে হতাম উদ্ধার ||% 
১৩ 
সে দিন স্মরণ হ'লে, এখনে অন্তর ত্বলে, 
হু ক'রে উঠে প্রাণ বিদরে হৃদয় ! 
ন।জানি কি হ'ত আর, হইলে জ্ঞান সঞ্চঠর, 
প্রিয়তম জনকের নিধন সময় ! 
আহা। দে উদার মূর্তি হেরিব না আর, 
কিন্ত হৃদয়ে আমার, জাগিতেন্ছ অনিবার, 
স্মৃতি গটে চিত্র করা আকৃতি তাহার ॥ 
১৭ 


অধিকাংশ নরগণ, যে পথে করে গমন 
ধীরে ধীরে শান মুখে বিশ্মু তির ঘারে, 

যত দিন রাত যায়ঃ তত ই মানন তায়, 
তোলে' শেষে পড়ে গিয়েঘোর অন্ধক।রে, 

হে জনক! তুমিও কি সেই পথে কবিবেগমন? 

লানন হায় সবশেষ, তাহাই ঘটিবে শেষ, 
কিন্ত দাস ভুলিবে ন থাকিতে জীবন ॥। 

১৮ 

আহা নে পবিভ্র ন্েহ,ভুলিতে কি পারেকেহ, 
হৃদয়ে রেখেছি তুলে করিয়া যতন । 

তোমার সে গুণরাশি, বর্ণিবারে অভিলাষা, 
এ কেবল বামনের গগন স্পর্শন। 
তোমার সমান আর কে আছে ভুবনে? 


বল কি অ'ছে আমার, শুধিব তোমার ধার, 


সঁপিয়াছি দেহ প্রাণ তোমার চরণে ॥ 
১৯ 
মরু হম বিম্দুপাত+ বালকের অশ্রুপাড, 
দেখিতে দেখিতে ক্কায় শুক্রায় তখনি, 
্বাব। কই কই'+ বলে, স্বেতছের নয়নজলে, 
মাঝে মাঝে অভিষিক্ত করিত ধরণী । 
ক্রমে সে মধুর নাম মিলায় অন্তরে. 
দেখ দেখ পুনরায়, সুখ নিশি চলেযায়, 
উদিত লাখের রবি হয় অরে ॥। 


'অবোধ-নন্ু?, 


ক €. 


হায় রে সুখের কাল, দেখা দিয়ে ক্ষণ কাল, 


আধারে ফেলয়! মোরে গিয়েছ কোথায়; 
ইন ছ'লে সমুদায় হৃদয় ফাটিয়ে যায়, 
ভূলিবারে কখন কি পারিব তোমায় 2 
হায় রে যে সব ছিল সুখের তখন, 
এখন এ অভাগারে, বিষধর বেশ ধ'রে, 
আঅ[সছে গর্জিয। সদাকরিতে দংশন ॥ 


বেকন সন্দভ। 
১9।-_ মানুষের স্বভাব: 
লোকে প্রায়ই আপন স্বভাব গোপন 
ধরে, কখন কখন দমন করিয়াও রাখেঃ 


উহা কদ চিৎকই্ঃকেবারে বিলুপ্ত হয়। বল 
প্রকাশ করিলে উহ] ভয়ানক হইয়া! উঠে, 





উপদেশ ও কথোপকথনে অনেক শান্ত হু 


এবং কেণল অভ্যাস দ্বারাই পরিবর্তিত ও 
বশীভূত হইতে পারে! 

যিনি আপান শ্বভান জয় করিতে চান 
তিনিষেন একেবারেই বন্দারম্তব! অপ্পারস্থ 
না হন+ কারণ প্রথম পঙ্গে। অর্দে তিশি কুত- 
কাধ না হইতে পারেন তক্ব একেবারে 
দমিয়া যাইবেন ।দ্বিতায় পক্ষে যদি তিনি 


হইলে যেরূপ সোলার তাড়ি ব।বাতান 
পোরা ভিন্তি লইতে হয় সেইরূপ প্রথমে 
উাহাকেও কিছু কিছু সাহাধ/ লইতে হইবে। 
কিছু দিন পরে, যেরূগ নর্ততঁকেরা মোটাজ্ঞুতা 
পরিয়া নাচ শিখে সেরূপ ত্ৰাহাকেও কিছু 


১২] 


কর] অত্াস্ত আবশাক। যেমন €কছ কেছ 
অত্যন্ত ক্রুজ হইলে মাতৃকাক্ষর পাঠ 
করিয়। ক্রোধ সংবর্ণ করে সেইরূপ প্রথমে 
অবসর বুঝিয়। স্বতবকে থামাও। তদন্তর 
যেমন সুরাপান তাশ করিভে হইলে প্রথমে 
উভৈরবাচক্র তাগ করিতে ছয় ও আহছাত্রর 
সমশ্ট কেবল মহকিধিগহ. ব্যবহারনাজ্তর 
পাকে এবং শেষে অনায়াসে একেবারে পরি- 
তাগ করিতে পারা যায় সেইরূপ ম্বভাব 
দনন করেতে হইলেও ক্রমে ক্রমে বশশিক্ল- 
ণেন প্রমাণ বাড়াইয়। দ1ও । কিন্ত বাহার 
এরূপ সহিযুকঃকত। ও অধ্যবসায় আছে যে 
একেবারেই আপনাকে ম্ববশে আনিতে 
পারে ভাহার একেবারেই স্বাধীন হওয়! 
সর্বতোতাবে খ্েয়ম্কর | 

“ যে ছুঃখ অন্তর থুলয়! খায় তাছ' 
এলকবারে জদয় হইতে দূর করিয়া দেওম! 
তল; তাহ। হইলে একটা প্রবল কষ্ট ভোগ 
করিয়াই যাবস্ভীবন-তোগ একট। ষঙ্থণার 
হাঁত এডাইতে পারা যায়।"? 

"যেরূপ একটী বাক! ছড়ি সোজা 
করিতে হইলে বিপর/ত দিকে নোয়াইতে 
হয় সেইরূপ, যেখানে সম্পুর্ট বিপরীত 
পথে চলিলে কোন দোষম্পর্শ হয় ন! 
সেস্থলে স্বভাগকে সংৎ্পথে আমিব।র 


টি । জন্য বিপরীত দিকে লইয়! যাওয়া! তাল ।” 
কৃতকাণয হয়েন কিন্ত মন্থরগতি হইতে 
হছইনে। অতএব প্রধন সাতার শিখিতে' 


এউ প্রাচীন নিয়মটী বড় অলঙ্গত নছে। 
নিরন্তর অনুশীলম স্বর! কোন একটা সং- 


 স্ক।র বদ্ধমূল করও ন1; মধ্যে মধ্যে উছার 
' নির।ন রাখি; তাহ! ছলে আরও সরল 


অস্থবিধ। স্বীকার করিয়! স্বভাব রশশীকরণ । 


অভ্যাসূ-কেতে হইবে; কারণ সচরাচর 


ধদি তাহা অপেক্ষ। কাঠিনতর হয় ভা! হ রূপ বদ্ধমূল হুইব/র সম্ভাবন!1। 


হইয়া অগ্রসর হইতে পারিবে। 

মানুষ নর্ঘগণাশ্িত নছে। উদ্বার কোন 
না কোন একট] দোষ আছেই আছে? 
সুতরাং যদি সে নিরন্তর কেন প্রকার 


ৃ স্বভাব অভ্যাস করে তরে তাহার গুণও 
কাদের জন্য বত দূ দরকার, অভ্যাস : 


যেরূপ জন্যাস পাইতে পারে দোবও সেই- 
অতএব 


হইলে বিশেষ নৈপুণা জন্মে । সেখানে ব্বভাব | সময় বুঝি! বিরাম দেওয়া ব্যতীত ইহ! 
অতিশয় ছর্দান্ত, স্ুতিরাং তাহ! জয়-করাও | হইতে পরিত্রণের আর দ্বিতীয় উপাক্র 


কঠিন ব্যাপার, সেখানে ক্রমে ক্রমে চেষ্টা! নাই। 


॥ 








কেহ যেন তাহার স্বভাবকে একেবারে: আাস্র' 
জয় করিয়াছে বলিয়।! দৃঢ় বিশ্বাস করে ।অবোধবন্ধু পত্রের আয় ব্যয়। 
না। শ্বতাব স্তন্তিত হুইযাও অনেক দিন । ১২৭৬ সাল। 
খাকিতে পারে এবং সময় পাইয়া বা | বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্ষাস্ত । 
কেন প্রলোভন দেখয়। পুনরায় উত্তে- 


ূ আয়। 

জিত হুয়। এ বিষয়ের উদাহরণ স্বরূপ. কলিকাতা অঞ্চলের গ্রাহকগণের নিকট 
ঈসপরচিত একটী গল্প আছে)-সরকা ।  হুইতে আদায় ... ১৩৮০ 
€৫ কেন বি একটী বিড়ালকে, পরম- ৃ মকসলের . 955 পা তে 
ুন্দরী যুবতী করিয়াছিল তথাপি এ যুবতা, : রেজেন্টরি আফিস হইতে ... লি 


যাইত সে পর্য্যস্ত চৌকীর এক থারে চুপ 


সপ পপ ওল পা পা ৯ 


ফরিয়। বসিয়া! থ।কিত* অতএব প্রলো- ! এক নিন রাজি জাগি বির 2 টি 
তনের সংসর্গ একেবারেই পরিত্যাগ কর]! ৩৮৯০ 
'ভাল অথব। বারম্বার উহার সম্মুখে দাড়াও বার। 
তাহাতে চঞ্চল হুইবার অত্যপ্প সম্ভাবনা ' কাগজ ১৯ ০৯ ৯৯1১৭ 
খাকিবে। | মলাটের কাগজ "৮ ০০ ২০৯৭ 

৫ নিভ্নে মানুষের ত্বভাব বিলক্ষণ | যুদ্রাঙ্ধাপ ৯ ২২৭৯ 
প্রকাশ পায়, কারণ সেখানে আন্তরিক: বইবান্ধী ই রি, 288 ১০০ 
ভান তাক থাকেনা সে সময়ে লোকে | ডাকের টিকিট ** ১০ ৩৭1১৪ 


আপন শাসনের বাহিরে থাকে । তখন সে! সরকারের মাহিনা ,১১ ৮৮৫৮৯ 
নুতন স্থামে আমিয়া উপশ্ঠিত হয় সুতরাং ; খুজরা জিনিশ, মুটিয়াভাড়া প্রভৃতি ১৯।৮৪এ 





পরিচিত অভ্যাসের ফল আর কিছুই | খণদান রি এডি ভা 
খাটে না। ৪৭৩-২ 
বাহাদের ব্যবসায় স্ব স্ব প্রকৃতির অন্ত-. ১২৭৫ সাল। 


পাপ তাহারাই সুখী অন্যথ। তাহার! ঘে 


পীষ হইতে চৈত্র পরান 
বিষয় ভাল বাসে নাতাহার চর্চচকালে পৌষ হইতে চৈত্র পর্যান্ত। 


বলিতে পায়ে আমাদের আত্মা অনেক দিন আয়। 

বিদেশী হুইয়ছে। শাজ্র্চাবিষয়ে যে; মফংসল হইতে আদায় ** হি 

সকল পুস্তক ন পড়িলে নয় বলিয় পড়িতে : রেদেষ্টরি আফিস হইতে ৮ ১/০ 

হয় তাহার জন্য সময় নিরূপণ কর। তাল ; আনুকল) ৫ রে ৫*২. 


আর যাহা ভাললাগে তজ্জন্য সময় নির্ধা- 


পপ পা সপ শপ পাপা ০০ আর এ পাপ পত শসপোপ আপ পাপ | সপ 


৫২1৬ 
রণের প্রয়োজন নাই; তাহার মন মে. বায়। 
দিকে আপন1হইতেই দেড়িবে অন্যান্য : বা এ ও 
ফার্যোর সময় নিবারণ করিলেই যথেক্ট: মুদ্রাঙ্কণ" চারা হর 
হা । রী বইবান্ধাই ৪৪৪ ই ৪৬ নি ৯০ 
*”.আাগুসের স্বভাব হয় শস্যপুর্ণ হইবে নয় তে 
রঃ . । ভাকের টিকিট চিত ০৩৩ ৩1$/€ 
বনিবিভৃতৃণাচ্ছন হইয়া! উঠিবে। অতএব মুটিয়াভাড়া এরততি” .« ১১. 
জম্ঃক্মত শস্যে জলসেক কর এবং যান * ১ 
উঠাইয়। দ।ও। | ৃ | &১1৩/০ 


তৃতীয় ভাগ সমাপ্ত । 


